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|58| M. Noirtier De Villefort.

Voici ce qui s’était passé dans la maison du procureur du roi
apres le départ de madame Danglars et de sa fille, et pendant la
conversation que nous venons de rapporter.

M. de Villefort était entré chez son pere, suivi de madame de
Villefort ; quant a Valentine, nous savons ou elle était.

Tous deux, apres avoir salué le vieillard, apres avoir congédié
Barrois, vieux domestique depuis plus de vingt-cinq ans a son
service, avaient pris place a ses coOtés.

M. Noirtier, assis dans son grand fauteuil a roulettes, ou on
le placait le matin et d’ou on le tirait le soir, assis devant une
glace qui réfléchissait tout 'appartement et lui permettait de
voir, sans méme tenter un mouvement devenu impossible, qui
entrait dans sa chambre, qui en sortait, et ce qu’on faisait tout
autour de lui; M. Noirtier, immobile comme un cadavre,
regardait avec des yeux intelligents et vifs ses enfants, dont la
cérémonieuse référence lui annoncait quelque démarche
officielle inattendue.

La vue et l'ouie étaient les deux seuls sens qui animassent
encore, comme deux étincelles, cette matiere humaine déja aux
trois quarts fagonnée pour la tombe ; encore, de ces deux sens,
un seul pouvait-il révéler au dehors la vie intérieure qui animait
la statue : et le regard qui dénoncait cette vie intérieure était
semblable a une de ces lumiéres lointaines qui, durant la nuit,
apprennent au voyageur perdu dans un désert qu’il y a encore
un étre existant qui veille dans ce silence et cette obscurité.

Aussi, dans cet ceil noir du vieux Noirtier, surmonté d’un
sourcil noir, tandis que toute la chevelure, qu’il portait longue
et pendante sur les épaules, était blanche ; dans cet ceil, comme
cela arrive pour tout organe de 'homme exercé aux dépens des
autres organes, sétaient concentrées toute l'activité, toute
l’adresse, toute la force, toute l'intelligence répandues autrefois



dans ce corps et dans cet esprit. Certes, le geste du bras, le son
de la voix, l'attitude du corps manquaient, mais cet ceil puissant
suppléait a tout: il commandait avec les yeux ; il remerciait
avec les yeux ; c’était un cadavre avec des yeux vivants, et rien
n’était plus effrayant parfois que ce visage de marbre au haut
duquel s’allumait une colere ou luisait une joie. Trois personnes
seulement savaient comprendre ce langage du pauvre
paralytique : c’étaient Villefort, Valentine et le vieux
domestique dont nous avons déja parlé. Mais comme Villefort
ne voyait que rarement son pere, et, pour ainsi dire, quand il ne
pouvait faire autrement; comme, lorsqu’il le voyait, il ne
cherchait pas a lui plaire en le comprenant, tout le bonheur du
vieillard reposait en sa petite-fille, et Valentine était parvenue,
a force de dévouement, d’amour et de patience, a comprendre
du regard toutes les pensées de Noirtier. A ce langage muet ou
inintelligible pour tout autre, elle répondait avec toute sa voix,
toute sa physionomie, toute son ame, de sorte qu’il s’établissait
des dialogues animés entre cette jeune fille et cette prétendue
argile, a peu pres redevenue poussiere, et qui cependant était
encore un homme dun savoir immense, d’une pénétration
inouie et d’'une volonté aussi puissante que peut I'étre 'ame
enfermée dans une matiere par laquelle elle a perdu le pouvoir
de se faire obéir.

Valentine avait donc résolu cet étrange probléme de
comprendre la pensée du vieillard, pour lui faire comprendre sa
pensée a elle ; et, grace a cette étude, il était bien rare que, pour
les choses ordinaires de la vie, elle ne tombat point avec
précision sur le désir de cette ame vivante, ou sur le besoin de
ce cadavre a moitié insensible.

Quant au domestique, comme depuis vingt-cinq ans, ainsi
que nous l'avons dit, il servait son maitre, il connaissait si bien
toutes ses habitudes, qu’il était rare que Noirtier etit besoin de
lui demander quelque chose.

Villefort n’avait en conséquence besoin du secours ni de I'un
ni de 'autre pour entamer avec son pere I’étrange conversation
qu’il venait provoquer. Lui-méme, nous I’avons dit, connaissait
parfaitement le vocabulaire du vieillard, et s’il ne s’en servait
point plus souvent, c’était par ennui et par indifférence. Il laissa
donc Valentine descendre au jardin, il éloigna donc Barrois, et



apres avoir pris sa place a la droite de son pere, tandis que
madame de Villefort s’asseyait a sa gauche :

— Monsieur, dit-il, ne vous étonnez pas que Valentine ne soit
pas montée avec nous et que jaie éloigné Barrois, car la
conférence que nous allons avoir ensemble est de celles qui ne
peuvent avoir lieu devant une jeune fille ou un domestique ;
madame de Villefort et moi avons une communication a vous
faire.

Le visage de Noirtier resta impassible pendant ce préambule,
tandis qu’au contraire I'ceil de Villefort semblait vouloir plonger
jusqu’au plus profond du cceur du vieillard.

— Cette communication, continua le procureur du roi avec
son ton glacé et qui semblait ne jamais admettre la
contestation, nous sommes siirs, madame de Villefort et moi,
qu’elle vous agréera.

L’ceil du vieillard continua de demeurer atone ; il écoutait :
voila tout.

— Monsieur, reprit Villefort, nous marions Valentine.

Une figure de cire ne fiit pas restée plus froide a cette
nouvelle que ne resta la figure du vieillard.

— Le mariage aura lieu avant trois mois, reprit Villefort.
L’ceil du vieillard continua d’étre inanimé.

Madame de Villefort prit la parole a son tour, et se hata
d’ajouter :

— Nous avons pensé que cette nouvelle aurait de l'intérét
pour vous, monsieur ; d’ailleurs Valentine a toujours semblé
attirer votre affection ; il nous reste donc a vous dire seulement
le nom du jeune homme qui lui est destiné. C’est un des plus
honorables partis auxquels Valentine puisse prétendre ; il y a
de la fortune, un beau nom et des garanties parfaites de
bonheur dans la conduite et les gofits de celui que nous lui
destinons, et dont le nom ne doit pas vous étre inconnu. Il s’agit
de M. Franz de Quesnel, baron d’Epinay.

Villefort, pendant le petit discours de sa femme, attachait sur
le vieillard un regard plus attentif que jamais. Lorsque madame
de Villefort prononca le nom de Franz, I'ceil de Noirtier, que
son fils connaissait si bien, frissonna, et les paupieres se



dilatant comme eussent pu faire des lévres pour laisser passer
des paroles, laisserent, elles, passer un éclair.

Le procureur du roi, qui savait les anciens rapports d’'inimitié
publique qui avaient existé entre son pére et le pere de Franz,
comprit ce feu et cette agitation ; mais cependant il les laissa
passer comme inapercus, et reprenant la parole ou sa femme
l'avait laissée :

— Monsieur, dit-il, il est important, vous le comprenez bien,
pres comme elle est d’atteindre sa dix-neuvieme année, que
Valentine soit enfin établie. Néanmoins, nous ne vous avons
point oublié dans les conférences, et nous nous sommes assurés
d’avance que le mari de Valentine accepterait, sinon de vivre
pres de nous, qui génerions peut-étre un jeune ménage, du
moins que vous, que Valentine chérit particuliérement, et qui,
de votre coOté, paraissez lui rendre cette affection, vivriez pres
d’eux, de sorte que vous ne perdrez aucune de vos habitudes, et
que vous aurez seulement deux enfants au lieu d’un pour veiller
sur vous.

L’éclair du regard de Noirtier devint sanglant.

Assurément il se passait quelque chose d’affreux dans 'ame
de ce vieillard ; assurément le cri de la douleur et de la colére
montait a sa gorge ; et, ne pouvant éclater, I’étouffait, car son
visage s’empourpra et ses lévres devinrent bleues.

Villefort ouvrit tranquillement une fenétre en disant :
— Il fait bien chaud ici, et celle chaleur fait mal a M. Noirtier.
Puis il revint, mais sans se rasseoir.

— Ce mariage, ajouta madame de Villefort, plait a M.
d’Epinay et a sa famille; d’ailleurs sa famille se compose
seulement d’'un oncle et d’'une tante. Sa mére étant morte au
moment ou elle le mettait au monde, et son pere ayant été
assassiné en 1815, c’est-a-dire quand I'enfant avait deux ans a
peine, il ne reléve donc que de sa propre volonté.

— Assassinat mystérieux, dit Villefort, et dont les auteurs
sont restés inconnus, quoique le soupcon ait plané sans
s’abattre au-dessus de la téte de beaucoup de gens.

Noirtier fit un tel effort que ses levres se contracterent
comme pour sourire.



— Or, continua Villefort, les véritables coupables, ceux-1a qui
savent qu’ils ont commis le crime, ceux-la sur lesquels peut
descendre la justice des hommes pendant leur vie et la justice
de Dieu apres leur mort, seraient bien heureux d’étre a notre
place, et d’avoir une fille a offrir a M. Franz d’Epinay pour
éteindre jusqu’a 'apparence du soupcon.

Noirtier s’était calmé avec une puissance que 'on n’aurait
pas di attendre de cette organisation brisée.

— Oui, je comprends, répondit-il du regard a Villefort ; et ce
regard exprimait tout ensemble le dédain profond et la colere
intelligente.

Villefort, de son coté, répondit a ce regard, dans lequel il
avait lu ce qu’il contenait, par un léger mouvement d’épaules.

Puis il fit signe a sa femme de se lever.

— Maintenant, monsieur, dit madame de Villefort, agréez
tous mes respects. Vous plait-ii qu'Edouard vienne vous
présenter ses respects ?

Il était convenu que le vieillard exprimait son approbation en
fermant les yeux, son refus en les clignant a plusieurs reprises,
et avait quelques désirs a exprimer quand il les levait au ciel.

S’il demandait Valentine, il fermait 1’ceil droit seulement.

S’il demandait Barrois, il fermait I’ceil gauche.

A la proposition de madame de Villefort, il cligna vivement
les jeux.

Madame de Villefort, accueillie par un refus évident, se pinca
les lévres.

— Je vous enverrai donc Valentine, alors ? dit-elle.
— Oui, fit le vieillard en fermant les yeux avec vivacité.

M. et madame de Villefort saluérent et sortirent en
ordonnant qu’on appelat Valentine, déja prévenue au reste
qu’elle aurait quelque chose a faire dans la journée pres de M.
Noirtier.

Derriére eux, Valentine, toute rose encore d’émotion, entra
chez le vieillard. Il ne lui fallut qu'un regard pour qu’elle
comprit combien souffrait son aieul et combien de choses il
avait a lui dire.



— Oh'! bon papa, s’écria-t-elle, qu’est-il donc arrivé ? On t’a
faché, n’est-ce pas, et tu es en colere ?
— Oui, fit-il en fermant les yeux.

— Contre qui donc ? contre mon pére ? non ; contre madame,
de Villefort ? non ; contre moi ?

Le vieillard fit signe que oui.

— Contre moi ? reprit Valentine étonnée.

Le vieillard renouvela le signe.

— Et que tai-je donc fait, cher bon papa ? s’écria Valentine.
Pas de réponse ; elle continua :

— Je ne t’ai pas vu de la journée; on t'a donc rapporté
quelque chose de moi ?

— Oui, dit le regard du vieillard avec vivacité.

— Voyons donc que je cherche. Mon Dieu, je te jure, bon
pere... Ah!... M. et madame de Villefort sortent d’ici, n’est-ce
pas ?

— Oui.

— Et ce sont eux qui t'ont dit ces choses qui te fachent ?
Qu’est-ce donc ? Veux-tu que j’aille le leur demander pour que
je puisse m’excuser pres de toi ?

— Non, non, fit le regard.

— Oh ! mais tu m’effrayes. Qu’ont-ils pu dire, mon Dieu !

Et elle chercha.

— Oh! jy suis, dit-elle, en baissant la voix et en se
rapprochant du vieillard. Ils ont parlé de mon mariage peut-
étre ?

— Oui, répliqua le regard courroucé.

— Je comprends ; tu m’en veux de mon silence. Oh ! vois-tu,
c’est qu’ils m’avaient bien recommandé de ne t’en rien dire ;
c’est qu’ils ne m’en avaient rien dit a moi-méme, et que j’avais
surpris en quelque sorte ce secret par indiscrétion ; voila
pourquoi j’ai été si réservée avec toi. Pardonne-moi, bon papa
Noirtier.

Redevenu fixe et atone, le regard sembla répondre: « Ce
n’est pas seulement ton silence qui m’afflige. »
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— Qu’est-ce donc ? demanda la jeune fille : tu crois peut-étre
que je t’abandonnerais, bon pére, et que mon mariage me
rendrait oublieuse ?

— Non, dit le vieillard.

— Ils t'ont dit alors que M. d’Epinay consentait & ce que nous
demeurassions ensemble ?

— Oui.

— Alors pourquoi es-tu faché ?

Les yeux du vieillard prirent une expression de douceur
infinie.

— Oui, je comprends, dit Valentine ; parce que tu m’aimes ?

Le vieillard fit signe que oui.

— Et tu as peur que je ne sois malheureuse ?

— Oui.

— Tu n’aimes pas M. Franz ?

Les yeux répéterent trois ou quatre fois :

— Non, non, non.

— Alors tu as bien du chagrin, bon pére ?

— Oui.

— Eh bien! écoute, dit Valentine en se mettant a genoux
devant Noirtier et en lui passant ses bras autour du cou, moi
aussi, j'ai bien du chagrin, car moi non plus je n’aime pas M.
Franz d’Epinay.

Un éclair de joie passa dans les yeux de I'aieul.

— Quand j’ai voulu me retirer au couvent, tu te rappelles
bien, que tu as été si fort faché contre moi ?

Une larme humecta la paupiere aride du vieillard.

— Eh bien! continua Valentine, c’était pour échapper a ce
mariage, qui fait mon désespoir.

La respiration de Noirtier devint haletante.

— Alors, ce mariage te fait bien du chagrin, bon pére ? mon
Dieu, si tu pouvais m’aider, si nous pouvions a nous deux
rompre leur projet ! Mais tu es sans force contre eux, toi dont
I'esprit cependant est si vif et la volonté si ferme, mais quand il
s’agit de lutter tu es aussi faible et méme plus faible que moi.
Hélas ! tu eusses été pour moi un protecteur si puissant aux
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jours de ta force et de ta santé ; mais aujourd’hui tu ne peux
plus que me comprendre et te réjouir ou t’affliger avec moi.
C’est un dernier bonheur que Dieu a oublié de m’enlever avec
les autres.

Il y eut a ces paroles, dans les yeux de Noirtier, une telle
expression de malice et de profondeur, que la jeune fille crut y
lire ces mots :

— Tu te trompes, je puis encore beaucoup pour toi.

— Tu peux quelque chose pour moi, cher bon papa ? traduisit
Valentine.

— Oui.

Noirtier leva les yeux au ciel. C’était le signe convenu entre
lui et Valentine lorsqu’il désirait quelque chose.

— Que veux-tu, cher pére ? voyons.

Valentine chercha un instant dans son esprit, exprima tout
haut ses pensées a mesure qu'elles se présentaient a elle, et
voyant qu’a tout ce qu’elle pouvait dire, le vieillard répondait
constamment non :

— Allons, fit-elle, les grands moyens, puisque je suis si sotte !

Alors elle récita I'une apres l'autre toute les lettres de
lalphabet depuis A jusqu’a N, tandis que son sourire
interrogeait I’ceil du paralytique ; a N, Noirtier fit signe que oui.

— Ah! dit Valentine, la chose que vous désirez commence
par la lettre N ; c’est a I'N que nous avons affaire ? Eh bien !
voyons, que lui voulons-nous a I'N ? Na, ne, ni, no.

— Ouli, oui, oui, fit le vieillard.

— Ah!cestno?

— Oui.

Valentine alla chercher un dictionnaire qu’elle posa sur un
pupitre devant Noirtier ; elle I'ouvrit, et quand elle eut vu I'ceil
du vieillard fixé sur les feuilles, son doigt courut vivement du
haut en bas des colonnes.

L'exercice, depuis six ans que Noirtier était tombé dans le
facheux état ou il se trouvait, lui avait rendu les épreuves si
faciles, qu’elle devinait aussi vite la pensée du vieillard que si
lui-méme efit pu chercher dans le dictionnaire.

Au mot notaire, Noirtier fit signe de s’arréter.
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— Notaire, dit-elle ; tu veux un notaire, bon papa ?

Le vieillard fit signe que c’était effectivement un notaire qu’il
désirait.

— Il faut donc envoyer chercher un notaire ? demanda
Valentine.

— Oui, fit le paralytique.

— Mon peére doit-il le savoir ?

— Oui.

— Es-tu pressé d’avoir ton notaire ?

— Oui.

— Alors on va te 'envoyer chercher tout de suite, cher pere.
Est-ce tout ce que tu veux ?

— Oui.

Valentine courut a la sonnette et appela un domestique pour
le prier de faire venir M. ou madame de Villefort chez le grand-
pere.

— Es-tu content ? dit Valentine ; oui... je le crois bien : hein ?
ce n’était pas facile a trouver, cela ?

Et la jeune fille sourit a 'aieul comme elle efit pu faire a un
enfant.

M. de Villefort entra ramené par Barrois.
— Que voulez-vous, Monsieur ? demanda-t-il au paralytique.

— Monsieur, dit Valentine, mon grand-pere désire un
notaire.

A cette demande étrange et surtout inattendue, M. de
Villefort échangea un regard avec le paralytique.

— Oui, fit ce dernier avec une fermeté qui indiquait qu’avec
l'aide de Valentine et de son vieux serviteur, qui savait
maintenant ce qu’il désirait, il était prét a soutenir la lutte.

— Vous demandez le notaire ? répéta Villefort.
— Oui.

— Pour quoi faire ?

Noirtier ne répondit pas.

— Mais qu’avez-vous besoin d'un notaire ? demanda
Villefort.
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Le regard du paralytique demeura immobile et par
conséquent muet, ce qui voulait dire: Je persiste dans ma
volonté.

— Pour nous faire quelques mauvais tour ? dit Villefort ; est-
ce la peine ?

— Mais enfin, dit Barrois, prét a insister avec la persévérance
habituelle aux vieux domestiques, si monsieur veut un notaire,
c’est apparemment qu’il en a besoin. Ainsi je vais chercher un
notaire.

Barrois ne reconnaissait d’autre maitre que Noirtier et
n’admettait jamais que ses volontés fussent contestées en rien.

— Oui, je veux un notaire, fil le vieillard en fermant les yeux
d’un air de défi et comme s’il etit dit : Voyons si 'on osera me
refuser ce que je veux.

— On aura un notaire, puisque vous en voulez absolument
un, monsieur ; mais je m’excuserai pres de lui et vous excuserai
vous-méme, car la scéne sera fort ridicule.

— N’importe, dit Barrois, je vais toujours I’aller chercher.

Et le vieux serviteur sortit triomphant.

|59| Le testament.

Au moment ou Barrois sortit, Noirtier regarda Valentine avec
cet intérét malicieux qui annoncait tant de choses. La jeune fille
comprit ce regard et Villefort aussi, car son front se rembrunit
et son sourcil se fronca.

Il prit un siege, s’installa dans la chambre du paralytique et
attendit.

Noirtier le regardait faire avec une parfaite indifférence ;
mais, du coin de I'ceil, il avait ordonné a Valentine de ne point
s'inquiéter et de rester aussi.

Trois quarts d’heure apres, le domestique rentra avec le
notaire.
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— Monsieur, dit Villefort aprés les premiéres salutations,
vous étes mandé par M. Noirtier de Villefort, que voici ; une
paralysie générale lui a 6té I'usage des membres et de la voix, et
nous seuls a grand-peine parvenons a saisir quelques lambeaux
de ses pensées.

Noirtier fit de I'ceil un appel a Valentine, appel si sérieux et si
impératif, qu’elle répondit sur-le-champ :

— Moi, monsieur, je comprends tout ce que veut dire mon
grand-pere.

— Clest vrai, ajouta Barrois, tout, absolument tout, comme je
le disais a monsieur en venant.

— Permettez, monsieur, et vous aussi, mademoiselle, dit le
notaire en s’adressant a Villefort et & Valentine, c’est 1a un de
ces cas ou lofficier public ne peut inconsidérément procéder
sans assumer une responsabilité dangereuse. La premiere
nécessité, pour qu'un acte soit valable, est que le notaire soit
bien convaincu qu’il a fidelement interprété la volonté de celui
qui le dicte. Or, je ne puis pas moi-méme €étre str de
I'approbation ou de I'improbation d’un client qui ne parle pas ;
et comme l'objet de ses désirs et de ses répugnances, vu son
mutisme, ne peut m’étre prouvé clairement, mon ministére est
plus qu’inutile et serait illégalement exercé.

Le notaire fit un pas pour se retirer. Un imperceptible sourire
de triomphe se dessina sur les lévres du procureur du roi. De
son coté, Noirtier regarda Valentine avec une telle expression
de douleur, qu’elle se placa sur le chemin du notaire.

— Monsieur, dit-elle, la langue que je parle avec mon grand-
pere est une langue qui se peut apprendre facilement, et de
meéme que je le comprends, je puis en quelques minutes vous
amener a le comprendre. Que vous faut-il, voyons, monsieur,
pour arriver a la parfaite édification de votre conscience ?

— Ce qui est nécessaire pour que nos actes soient valables,
mademaoiselle, répondit le notaire ; c’est-a-dire la certitude de
I'approbation ou de l'improbation. On peut tester malade de
corps, mais il faut tester sain d’esprit.

— Eh bien ! monsieur, avec deux signes vous acquerrez cette
certitude que mon grand-pere n’a jamais mieux joui qu’a cette
heure de la plénitude de son intelligence. M. Noirtier, privé de
la voix, privé du mouvement, ferme les yeux quand il veut dire
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oui, et les cligne a plusieurs reprises quand il veut dire non.
Vous en savez assez maintenant pour causer avec M. Noirtier,
essayez.

Le regard que lanca le vieillard a Valentine était si humide de
tendresse et de reconnaissance, qu’il fut compris du notaire lui-
méme.

— Vous avez entendu et compris ce que vient de dire votre
petite-fille, Monsieur ? demanda le notaire.

Noirtier ferma doucement les yeux, et les rouvrit aprés un
instant.

— Et vous approuvez ce qu’elle a dit ? c’est-a-dire que les
signes indiqués par elle sont bien ceux a l'aide desquels vous
faites comprendre votre pensée ?

— Oui, fit encore le vieillard.

— C’est vous qui m’avez fait demander ?

— Oui.

— Pour faire votre testament ?

— Oui.

— Et vous ne voulez pas que je me retire sans avoir fait ce
testament ?

Le paralytique cligna vivement et a plusieurs reprises ses
yeux.

— Eh bien! monsieur, comprenez-vous, maintenant,
demanda la jeune fille, et votre conscience sera-t-elle en repos ?

Mais avant que le notaire n’efit pu répondre, Villefort le tira a
part:

— DMonsieur, dit-il, croyez-vous quun homme puisse
supporter impunément un choc physique aussi terrible que
celui qu’a éprouvé M. Noirtier de Villefort, sans que le moral ait
recu lui-méme une grave atteinte ?

— Ce n’est point cela précisément qui m’inquiéte, monsieur,
répondit le notaire, mais je me demande comment nous

arriverons a deviner les pensées, afin de provoquer les
réponses.

— Vous voyez donc que c’est impossible, dit Villefort.
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Valentine et le vieillard entendaient cette conversation.
Noirtier arréta son regard si fixe et si ferme sur Valentine, que
ce regard appelait évidemment une riposte.

— Monsieur, dit-elle, que cela ne vous inquiéte point ; si
difficile qu’il soit, ou plut6t qu’il vous paraisse de découvrir la
pensée de mon grand-peére, je vous la révélerai, moi, de facon a
lever tous les doutes a cet égard. Voila six ans que je suis pres
de M. Noirtier, et, qu’il le dise lui-méme, si, depuis six ans, un
seul de ses désirs est resté enseveli dans son coeur faute de
pouvoir me le faire comprendre ?

— Non, fit le vieillard.

— Essayons donc, dit le notaire ; vous acceptez mademoiselle
pour votre interprete ?

Le paralytique fit signe que oui.

— Bien ; voyons, monsieur, que désirez-vous de moi, et quel
est 'acte que vous désirez faire ?

Valentine nomma toutes les lettres de I'alphabet jusqu’a la
lettre T.

A cette lettre, I'éloquent coup d’ceil de Noirtier I'arréta.

— Clest la lettre T que monsieur demande, dit le notaire ; la
chose est visible.

— Attendez, dit Valentine; puis, se retournant vers son
grand-pere : Ta... te...

Le vieillard I’arréta a la seconde de ces syllabes.

Alors Valentine prit le dictionnaire, et aux yeux du notaire
attentif elle feuilleta les pages.

— Testament, dit son doigt arrété par le coup d’ceil de
Noirtier.

— Testament! s’écria le notaire, la chose est visible;
monsieur veut tester.

— Oui, fit Noirtier a plusieurs reprises.

— Voila qui est merveilleux, monsieur, convenez-en, dit le
notaire a Villefort stupéfait.

— En effet, répliqua-t-il, et plus merveilleux encore serait ce
testament ; car, enfin, je ne pense pas que les articles se
viennent ranger sur le papier, mot par mot, sans l'intelligente
aspiration de ma fille. Or, Valentine sera peut-étre un peu trop
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intéressée a ce testament pour étre un interprete convenable
des obscures volontés de M. Noirtier de Villefort.

— Non, non ! fit le paralytique.

— Comment! dit M. de Villefort, Valentine n’est point
intéressée a votre testament ?

— Non, fit Noirtier.

— Monsieur, dit le notaire, qui, enchanté de cette épreuve, se
promettait de raconter dans le monde les détails de cet épisode
pittoresque ; monsieur, rien ne me parait plus facile
maintenant que ce que tout a I’heure je regardais comme une
chose impossible, et ce testament sera tout simplement un
testament mystique, c’est-a-dire prévu et autorisé par la loi
pourvu qu’il soit lu en face de sept témoins, approuvé par le
testateur devant eux, et fermé par le notaire, toujours devant
eux. Quant au temps, il durera a peine plus longtemps qu'un
testament ordinaire ; il y a d’abord les formules consacrées et
qui sont toujours les mémes, et quant aux détails, la plupart
seront fournis par I’état méme des affaires du testateur et par
vous qui, les ayant gérées, les connaissez. Mais d’ailleurs, pour
que cet acte demeure inattaquable, nous allons lui donner
lauthenticité la plus complete ; I'un de mes confréres me
servira d’aide et, contre les habitudes, assistera a la dictée.
Etes-vous satisfait, monsieur ? continua le notaire en
s’adressant au vieillard.

— Oui, répondit Noirtier, radieux d’étre compris.

— Que va-t-il faire ? se demanda Villefort a qui sa haute
position commandait tant de réserve, et qui, d’ailleurs, ne
pouvait deviner vers quel but tendait son pére.

Il se retourna donc pour envoyer chercher le deuxieme
notaire désigné par le premier ; mais Barrois, qui avait tout
entendu et qui avait deviné le désir de son maitre, était déja
parti.

Alors le procureur du roi fit dire a sa femme de monter.

Au bout d’'un quart d’heure, tout le monde était réuni dans la
chambre du paralytique, et le second notaire était arrivé.

En peu de mots les deux officiers ministériels furent
d’accord. On lut a Noirtier une formule de testament vague,
banale ; puis pour commencer, pour ainsi dire, I'investigation
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de son intelligence, le premier notaire, se retournant de son
cOté, lui dit :

— Lorsqu’on fait son testament, monsieur, c’est en faveur de
quelqu’un.

— Qui, fit Noirtier.

— Avez-vous quelque idée du chiffre auquel se monte votre
fortune ?

— Oui.
— Je vais vous nommer plusieurs chiffres qui monteront

successivement ; vous m’arréterez quand jaurai atteint celui
que vous croirez étre le votre.

— Oui.

Il y avait dans cet interrogatoire une espece de solennité ;
d’ailleurs jamais la lutte de lintelligence contre la matiere
n’avait peut-étre été plus visible ; et si ce n’était un sublime,
comme nous allions le dire, c’était au moins un curieux
spectacle.

On faisait cercle autour de Villefort ; le second notaire était
assis a une table, tout prét a écrire ; le premier notaire se tenait
debout devant lui et interrogeait.

— Votre fortune dépasse trois cent mille francs, n’est-ce pas ?
demanda-t-il.

Noirtier fit signe que oui.

— Possédez-vous quatre cent mille francs ? demanda le
notaire.

Noirtier resta immobile.

— Cinq cent mille ?

Méme immobilité.

— Six cent mille ? sept cent mille ? huit cent mille ? neuf cent
mille ?

Noirtier fit signe que oui.

— Vous possédez neuf cent mille francs ?

— Oui.

— En immeubles ? demanda le notaire.

Noirtier fit signe que non.

— En inscriptions de rentes ?
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Noirtier fit signe que oui.
— Ces inscriptions sont entre vos mains ?

Un coup d’ceil adressé a Barrois fit sortir le vieux serviteur,
qui revint un instant apres avec une petite cassette.

— Permettez-vous qu’on ouvre cette cassette ? demanda le
notaire.

Noirtier fit signe que oui.

On ouvrit la cassette et 'on trouva pour neuf cent mille
francs d’inscriptions sur le Grand-Livre.

Le premier notaire passa, les unes apres les autres, chaque
inscription a son collégue ; le compte y était, comme ’avait
accuse Noirtier.

— Clest bien cela, dit-il ; il est évident que l'intelligence est
dans toute sa force et dans toute son étendue.

Puis, se retournant vers le paralytique :

— Dong, lui dit-il, vous possédez neuf cent mille francs de
capital, qui, a la facon dont ils sont placés, doivent vous
produire quarante mille livres de rentes a peu pres ?

— Oui, fit Noirtier.
— A qui désirez-vous laisser cette fortune ?

— Oh ! dit madame de Villefort, cela n’est point douteux ; M.
Noirtier aime uniquement sa petite-fille, mademoiselle
Valentine de Villefort : c’est elle qui le soigne depuis six ans ;
elle a su captiver par ses soins assidus I'affection de son grand-
pere, et je dirai presque sa reconnaissance ; il est donc juste
qu’elle recueille le prix de son dévouement.

L’ceil de Noirtier lanca un éclair comme s’il n’était pas dupe
de ce faux assentiment donné par madame de Villefort aux
attentions qu’elle lui supposait.

— Est-ce donc a mademoiselle Valentine de Villefort que
vous laissez ces neuf cent mille francs ? demanda le notaire, qui
croyait n’avoir plus qu’a enregistrer cette clause, mais qui tenait
a s’assurer cependant de I’assentiment de Noirtier, et voulait
faire constater cet assentiment par tous les témoins de cette
étrange scene.

Valentine avait fait un pas en arriere et pleurait les yeux
baissés ; le vieillard la regarda un instant avec l'expression
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d’'une profonde tendresse ; puis se retournant vers le notaire, il
cligna des yeux de la facon la plus significative.

— Non ? dit le notaire ; comment, ce n’est pas mademoiselle
Valentine de Villefort que vous instituez pour votre légataire
universelle ?

Noirtier fit signe que non.

— Vous ne vous trompez pas ? s’écria le notaire étonné ; vous
dites bien non ?

— Non ! répéta Noirtier, non !

Valentine releva la téte ; elle était stupéfaite, non pas de son
exhérédation, mais d’avoir provoqué le sentiment qui dicte
d’ordinaire de pareils actes.

Mais Noirtier la regarda avec une si profonde expression de
tendresse qu’elle s’écria :

— Oh! mon bon peére, je le vois bien, ce n’est que votre
fortune que vous m’6tez, mais vous me laissez toujours votre
ceeur ?

— Oh ! oui, bien certainement, dirent les yeux du paralytique,
se fermant avec une expression a laquelle Valentine ne pouvait
se tromper.

— Merci ! merci ! murmura la jeune fille.

Cependant ce refus avait fait naitre dans le coeur de madame
de Villefort une espérance inattendue ; elle se rapprocha du
vieillard.

— Alors c’est donc a votre petit-fils Edouard de Villefort que
vous laissez votre fortune, cher monsieur Noirtier ? demanda la
mere.

Le clignement des yeux fut terrible : il exprimait presque la
haine.

— Non, fit le notaire ; alors c’est a monsieur votre fils ici
présent ?
— Non, répliqua le vieillard.

Les deux notaires se regarderent stupéfaits ; Villefort et sa
femme se sentaient rougir, I'un de honte, 'autre de colere.

— Mais, que vous avons-nous donc fait, pere, dit Valentine ;
vous ne nous aimez donc plus ?
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Le regard du vieillard passa rapidement sur son fils, sur sa
belle-fille, et s’arréta sur Valentine avec une expression de
profonde tendresse.

— Eh bien ! dit-elle, si tu m’aimes, voyons, bon pere, tache
d’allier cet amour avec ce que tu fais en ce moment. Tu me
connais, tu sais que je n’ai jamais songé a la fortune : d’ailleurs,
on dit que je suis riche du c6té de ma mere, trop riche méme ;
explique-toi donc.

Noirtier fixa son regard ardent sur la main de Valentine.
— Ma main ? dit-elle.

— Oui, fit Noirtier.

— Sa main ! répéterent tous les assistants.

— Ah ! Messieurs, vous voyez bien que tout est inutile, et que
mon pauvre pére est fou, dit Villefort.

— Oh! s’écria tout a coup Valentine, je comprends ! Mon
mariage, n’est-ce pas, bon pere ?

— Qui, oui, oui, répéta trois fois le paralytique, lancant un
éclair a chaque fois que se relevait sa paupiére.

— Tu nous en veux pour le mariage, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Mais c’est absurde, dit Villefort.

— Pardon, monsieur, dit le notaire, tout cela au contraire est
trés logique et me fait I'effet de s’enchainer parfaitement.

— Tu ne veux pas que j’épouse M. Franz d’Epinay ?
— Non, je ne veux pas, exprima I'ceil du vieillard.

— Et vous déshéritez votre petite-fille, s’écria le notaire,
parce qu’elle fait un mariage contre votre gré ?

— Oui, répondit Noirtier.

— De sorte que sans ce mariage elle serait votre héritiere ?
— Oui.

Il se fit alors un silence profond autour du vieillard.

Les deux notaires se consultaient; Valentine, les mains
jointes, regardait son grand-pere avec un sourire
reconnaissant ; Villefort mordait ses lévres minces ; madame
de Villefort ne pouvait réprimer un sentiment joyeux qui,
malgré elle, s’épanouissait sur son visage.
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— Mais, dit enfin Villefort, rompant le premier ce silence, il
me semble que je suis seul juge des convenances qui plaident
en faveur de cette union. Seul maitre de la main de ma fille, je
veux qu’elle épouse M. Franz d’Epinay, et elle 'épousera.

Valentine tomba pleurante sur un fauteuil.

— Monsieur, dit le notaire, s’adressant au vieillard, que
comptez-vous faire de votre fortune au cas ou mademoiselle
Valentine épouserait M. Franz ?

Le vieillard resta immobile.

— Vous comptez en disposer, cependant ?

— Oui, fit Noirtier.

— En faveur de quelqu’un de votre famille ?

— Non.

— En faveur des pauvres, alors ?

— Oui.

— Mais, dit le notaire, vous savez que la loi s’oppose a ce que
vous dépouilliez entiérement votre fils ?

— Oui.

— Vous ne disposerez donc que de la partie que la loi vous
autorise a distraire.

Noirtier demeura immobile.

— Vous continuez a vouloir disposer de tout ?

— Oui.

— Mais apres votre mort on attaquera le testament ?

— Non.

— Mon pére me connait, monsieur, dit M. de Villefort, il sait
que sa volonté sera sacrée pour moi ; d’ailleurs il comprend que
dans ma position je ne puis plaider contre les pauvres.

L’ceil de Noirtier exprima le triomphe.

— Que décidez-vous, monsieur ? demanda le notaire a
Villefort.

— Rien, Monsieur, c’est une résolution prise dans l’esprit de
mon pere, et je sais que mon pere ne change pas de résolution.
Je me résigne donc. Ces neuf cent mille francs sortiront de la
famille pour aller enrichir les hopitaux ; mais je ne céderai pas
a un caprice de vieillard, et je ferai selon ma conscience.
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Et Villefort se retira avec sa femme, laissant son pere libre de
tester comme il 'entendrait.

Le méme jour le testament fut fait; on alla chercher les
témoins, il fut approuvé par le vieillard, fermé en leur présence
et déposé chez M. Deschamps, le notaire de la famille.

|60| Le télégraphe.

M. et madame de Villefort apprirent, en rentrant chez eux,
que M. le comte de Monte-Cristo, qui était venu pour leur faire
visite, avait été introduit dans le salon, ou il les attendait ;
madame de Villefort, trop émotionnée pour entrer ainsi tout a
coup, passa par sa chambre a coucher, tandis que le procureur
du roi, plus sfir de lui-méme, s’avanca directement vers le
salon.

Mais si maitre qu’il fit de ses sensations, si bien qu’il siit
composer son visage, M. de Villefort ne put si bien écarter le
nuage de son front que le comte, dont le sourire brillait radieux,
ne remarquat cet air sombre et réveur.

— Oh! mon Dieu! dit Monte-Cristo apres les premiers
compliments, qu’avez-vous donc, monsieur de Villefort ? et
suis-je arrivé au moment ou vous dressiez quelque accusation
un peu trop capitale ?

Villefort essaya de sourire.

— Non, monsieur le comte, dit-il, il n’y a d’autre victime ici
que moi. C’est moi qui perds mon proces, et c’est le hasard,
I'entétement, la folie qui a lancé le réquisitoire.

— Que voulez-vous dire ? demanda Monte-Cristo avec un
intérét parfaitement joué. Vous est-il, en réalité, arrivé quelque
malheur grave ?

— Oh ! monsieur le comte, dit Villefort avec un calme plein
d’amertume, cela ne vaut pas la peine d’en parler; presque
rien, une simple perte d’argent.
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— En effet, répondit Monte-Cristo, une perte d’argent est peu
de chose avec une fortune comme celle que vous possédez et
avec un esprit philosophique et élevé comme I’est le votre !

— Aussi, répondit Villefort, n’est-ce point la question
d’argent qui me préoccupe, quoique, apres tout, neuf cent mille
francs vaillent bien un regret, ou tout au moins un mouvement
de dépit. Mais je me blesse surtout de cette disposition du sort,
du hasard, de la fatalité, je ne sais comment nommer la
puissance qui dirige le coup qui me frappe et qui renverse mes
espérances de fortune et détruit peut-étre 'avenir de ma fille
par le caprice d’un vieillard tombé en enfance.

— Eh ! mon Dieu ! qu’est ce donc ? s’écria le comte. Neuf cent
mille francs, avez-vous dit ? Mais, en vérité, comme vous le
dites, la somme mérite d’étre regrettée, méme par un
philosophe. Et qui vous donne ce chagrin ?

— Mon peére, dont je vous ai parlé.

— M. Noirtier ! vraiment! Mais vous m’aviez dit, ce me
semble, qu’il était en paralysie complete, et que toutes ses
facultés étaient anéanties ?

— Oui, ses facultés physiques, car il ne peut pas marcher, il
ne peut point parler, et avec tout cela, cependant, il pense, il
veut, il agit, comme vous voyez. Je le quitte il y a cinq minutes,
et, dans ce moment, il est occupé a dicter un testament a deux
notaires.

— Mais alors il a parlé ?
— Il a fait mieux, il s’est fait comprendre.
— Comment cela ?

— ATaide du regard ; ses yeux ont continué de vivre, et vous
voyez, ils tuent.

— Mon ami, dit madame de Villefort qui venait d’entrer a son
tour, peut-étre vous exagérez-vous la situation ?

— Madame... dit le comte en s’inclinant.
— Madame de Villefort salua avec son plus gracieux sourire.

— Mais que me dit donc la M. de Villefort ? demanda Monte-
Cristo, et quelle disgrace incompréhensible ?...

— Incompréhensible, c’est le mot ! reprit le procureur du roi
en haussant les épaules, un caprice de vieillard !
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— Etil n’y a pas moyen de le faire revenir sur cette décision ?

— Si fait, dit madame de Villefort ; et il dépend méme de
mon mari que ce testament, au lieu d’étre fait au détriment de
Valentine, soit fait au contraire en sa faveur.

Le comte, voyant que les deux époux commencaient a parler
par paraboles, prit l'air distrait, et regarda avec l'attention la
plus profonde et 'approbation la plus marquée Edouard qui
versait de I’encre dans I'abreuvoir des oiseaux.

— Ma chere, dit Villefort répondant a sa femme, vous savez
que j’aime peu me poser chez moi en patriarche, et que je n’ai
jamais cru que le sort de I'univers dépendit d’'un signe de ma
téte. Cependant il importe que mes décisions soient respectées
dans ma famille, et que la folie d’un vieillard et le caprice d'un
enfant ne renversent pas un projet arrété dans mon esprit
depuis longues années. Le baron d’Epinay était mon ami, vous
le savez, et une alliance avec son fils était des plus convenables.

— Vous croyez, dit madame de Villefort, que Valentine est
d’accord avec lui ?... En effet... elle a toujours été opposée a ce
mariage, et je ne serais pas étonnée que tout ce que nous
venons de voir et d’entendre ne soit que 'exécution d’'un plan
concerté entre eux.

— Madame, dit Villefort, on ne renonce pas ainsi, croyez-
moi, a une fortune de neuf cent mille francs.

— Elle renoncerait au monde, monsieur, puisqu’il y a un an
elle voulait entrer dans un couvent.

— N’importe, reprit de Villefort, je dis que ce mariage doit se
faire, madame !

— Malgré la volonté de votre pere ? dit madame de Villefort,
attaquant une autre corde : c’est bien grave !

Monte-Cristo faisait semblant de ne point écouter, et ne
perdait point un mot de ce qui se disait.

— Madame, reprit Villefort, je puis dire que jai toujours
respecté mon pere, parce quau sentiment naturel de la
descendance se joignait chez moi la conscience de sa
supériorité morale ; parce qu’enfin un pére est sacré a deux
titres, sacré comme notre créateur, sacré comme notre maitre ;
mais aujourd’hui je dois renoncer a reconnaitre une
intelligence dans le vieillard qui, sur un simple souvenir de
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