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Hinweis
Dieses Buch ist kein Ersatz für Psychotherapie, 
ärztliche Behandlung oder Krisenhilfe. Es ist ein 
persönlicher und praktischer Begleiter zur 
Selbstreflexion. Wenn Erinnerungen, Ängste oder 
andere Belastungen dich überwältigen oder du dich 
akut in Gefahr siehst, hol dir professionelle 
Unterstützung.
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Vorwort

Du bist nicht nur das, was dir passiert ist

Ich schreibe dieses  Buch nicht,  weil  ich glaube,  das 
Leben verstanden zu haben. Ich schreibe es, weil ich 
oft genug erleben musste, wie es sich anfühlt, wenn es 
dich zu Boden bringt.

Meine Mutter  starb kurz  nach meiner  Geburt.  Es 
gibt  also  keine Erinnerungen an gemeinsame Jahre, 
die ich verlieren konnte. Da war vielmehr von Anfang 
an eine  Lücke.  Ich  wuchs  bei  meinem italienischen 
Onkel auf. Mein Leben begann damit anders, als man 
es  sich  für  ein  Kind  wünschen  würde  –  und  lange 
bevor ich überhaupt Worte dafür hatte.

Später kam das Mobbing. In der Kindheit lernte ich, 
wie  grausam  Menschen  sein  können,  wenn  sie 
merken, dass jemand verwundbar ist.  Wer gemobbt 
wird,  nimmt nicht  nur  ein  paar  schlechte  Tage  mit 
nach Hause. Irgendwann verändert sich der Blick auf 
die anderen. Und manchmal auch der Blick auf sich 
selbst.

In  meiner  Jugend  wurde  aus  Ablehnung  etwas 
Bedrohlicheres.  Ich  wurde  erpresst  und  bedroht. 
Wieder  diese  Erfahrung:  Andere  Menschen  können 
versuchen, Macht über dein Leben zu bekommen. Sie 
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können  Angst  erzeugen  und  damit  bestimmen, 
worüber du nachdenkst, wie du handelst und was du 
dich noch traust.

Damit war es nicht vorbei.
Auch  in  den  Jahren  danach  und  bis  in  mein 

heutiges  Leben  hinein  gab  es  Morddrohungen, 
seelischen  und  psychischen  Missbrauch, 
Rufmordkampagnen und Betrug. Dinge, über die sich 
leicht reden lässt, solange sie einen anderen treffen. 
Wenn der eigene Name, die eigene Existenz oder das 
eigene Sicherheitsgefühl betroffen sind, sieht die Welt 
anders aus.

Ich schreibe  das  nicht,  damit  du mich bedauerst. 
Mitleid  ist  nicht  der  Zweck  dieses  Buches.  Und  ich 
werde  meine  Vergangenheit  auch  nicht  zum 
Wettbewerb  erklären.  Es  gibt  Menschen,  die 
Schreckliches  erlebt  haben.  Andere  würden  ihre 
eigene  Geschichte  vielleicht  als  weniger  dramatisch 
bezeichnen  und  tragen  trotzdem  seit  Jahrzehnten 
daran. Schmerz braucht keine Rangliste.

Was mich interessiert, ist etwas anderes: Was bleibt 
von all diesen Dingen in einem Menschen zurück?

Denn  Ereignisse  enden.  Ihre  Wirkung  hält  sich 
manchmal nicht an dieses Ende.

Ein  Mensch  kann  längst  erwachsen  sein  und 
trotzdem auf einen Satz reagieren, als wäre er wieder 
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das Kind von damals.  Er  kann erfolgreich sein und 
innerlich noch immer um Anerkennung kämpfen. Er 
kann  geliebt  werden  und  trotzdem  jederzeit  damit 
rechnen,  verlassen  zu  werden.  Er  kann  sich 
geschworen haben, sich nie wieder einschüchtern zu 
lassen – und merkt irgendwann, dass die alte Angst 
lediglich ihre Kleidung gewechselt hat.

Auch  mein  Körper  wurde  Teil  dieser  Geschichte. 
Seit rund drei Jahrzehnten begleitet mich Bulimie. Ich 
schreibe diesen Satz bewusst ohne Dramaturgie. Eine 
Essstörung ist kein Charakterzug und schon gar kein 
Beweis  besonderer  Willenskraft.  Sie  ist  eine 
ernsthafte  Erkrankung.  Sie  gehört  zu  meiner 
Geschichte, also gehört sie auch in dieses Buch.

Es  gab  eine  Zeit,  in  der  ich  innerhalb  von  neun 
Monaten  von  151  Kilogramm  auf  85  Kilogramm 
abnahm und täglich trainierte. Auf dem Papier klingt 
das  vielleicht  nach  einer  Erfolgsgeschichte:  66 
Kilogramm weniger, Disziplin, Training, Ziel erreicht. 
Aber  Zahlen  erzählen  nie  die  ganze  Geschichte. 
Gerade  wenn  Essen,  Gewicht  und  Kontrolle  über 
Jahrzehnte  ein  Thema  sind,  wäre  es  falsch,  eine 
extreme  Gewichtsabnahme  als  Anleitung  oder 
Heldengeschichte zu verkaufen.

Ich habe mir dabei auch Hilfe geholt. Ich war beim 
Psychologen. Seit drei Jahren nehme ich Sertralin. Ich 
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erwähne das nicht, weil Medikamente oder Gespräche 
eine einfache Antwort auf alles wären. Und erst recht 
nicht,  weil meine Behandlung auf andere Menschen 
übertragbar wäre. Ich erwähne es, weil ich mit einem 
Gedanken  aufräumen  möchte,  der  sich  erstaunlich 
hartnäckig hält: Hilfe anzunehmen widerspricht nicht 
der eigenen Stärke.

Wer  jahrzehntelang  gewohnt  ist,  wieder 
aufzustehen, kann leicht glauben, er müsse auch alles 
allein bewältigen. Genau das kann zur nächsten Falle 
werden.  Psychologische  Unterstützung  und  eine 
ärztlich  begleitete  medikamentöse  Behandlung  sind 
für mich deshalb kein Gegenentwurf zum Kämpfen. 
Sie  gehören  zu  meiner  Geschichte  genauso  wie  die 
Zeiten,  in  denen  ich  versucht  habe,  Dinge 
ausschließlich mit mir selbst auszumachen.

Mich interessiert rückblickend vielmehr die Frage, 
warum  Kontrolle  manchmal  so  verführerisch  wird. 
Wenn  das  Leben  an  anderen  Stellen  chaotisch 
erscheint,  ist  der eigene Körper plötzlich etwas,  das 
sich  messen  lässt.  Kilogramm.  Wiederholungen. 
Trainingszeit. Kalorien. Zahlen versprechen Ordnung. 
Nur bedeutet Kontrolle nicht automatisch Freiheit.

Das  ist  eine  der  Erkenntnisse,  die  diesem  Buch 
zugrunde liegen: Nicht alles, was uns stark aussehen 
lässt,  tut  uns  gut.  Und  nicht  alles,  was  uns  einmal 
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gerettet  hat,  muss uns für  den Rest  unseres Lebens 
begleiten.

Ich bin immer wieder aufgestanden.
Dieser  Satz  gefällt  mir.  Gleichzeitig  misstraue  ich 

ihm ein wenig.
Denn  wir  feiern  Menschen  gern  dafür,  dass  sie 

wieder  aufstehen.  Wir  erzählen  Geschichten  vom 
Kämpfen,  Durchhalten und Weitermachen.  Was wir 
seltener fragen: Warum musste jemand eigentlich so 
oft  aufstehen?  Und  was  kostet  es  einen  Menschen, 
wenn  Aufstehen  irgendwann  zum  Normalzustand 
wird?

Stärke kann eine wunderbare Eigenschaft sein. Sie 
kann  aber  auch  zur  Rüstung  werden.  Wer  immer 
funktionieren  musste,  kann  irgendwann 
Schwierigkeiten  damit  bekommen,  Schwäche 
überhaupt  noch  zuzulassen.  Wer  gelernt  hat,  dass 
niemand  kommt,  wenn  es  ernst  wird,  macht 
irgendwann  alles  allein.  Von  außen  sieht  das 
unabhängig  aus.  Innen  kann  es  verdammt  einsam 
sein.

Ich  will  aus  dem  Durchhalten  keine 
Heldengeschichte machen.

Wer  lange  genug  kämpfen  musste,  braucht  nicht 
auch noch ein Buch, das ihm mehr Härte verordnet.
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Mir hat niemand geholfen, indem er mir erklärte, 
ich müsse nur stärker werden.

Manchmal  wäre  früher  Schlussmachen  klüger 
gewesen als weiteres Aushalten. Ein klares Nein. Ein 
Anruf  bei  jemandem,  der  zuhört.  Die  schlichte 
Feststellung,  dass  etwas  wehgetan  hat.  Und 
gelegentlich  die  Weigerung,  einem  Menschen 
Vergebung zu schulden, nur damit andere wieder ihre 
Ruhe haben.

Ein  Teil  dessen,  was  wir  Persönlichkeit  nennen, 
kann einmal  eine  ziemlich vernünftige  Antwort  auf 
schlechte  Umstände  gewesen  sein.  Das  macht  die 
Antwort  verständlich.  Es  verpflichtet  uns  nicht,  für 
immer dabei zu bleiben.

Das  bedeutet  nicht,  dass  jede  Macke  aus  der 
Kindheit stammt. Nicht jede gescheiterte Beziehung ist 
die Schuld der Eltern. Nicht jede Angst braucht eine 
dramatische  Ursprungsgeschichte.  Menschen  sind 
komplizierter.  Dieses  Buch  wird  deshalb  nicht 
versuchen,  dir  auf  jeder  zweiten  Seite  irgendein 
Trauma einzureden.

Es geht um etwas Bodenständigeres: hinschauen.
Was ist passiert? Was hat es mit dir gemacht? Wo 

taucht  es  heute  noch  auf?  Hilft  dir  deine  damalige 
Reaktion heute noch? Und wenn nicht: Was kannst du 
verändern?
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Das klingt einfacher, als es ist.
Denn manche unserer ältesten Muster fühlen sich 

nicht wie Muster an. Sie fühlen sich wie Wahrheit an.
„Ich kann niemandem vertrauen.“
„Ich bin nicht gut genug.“
„Wenn  ich  nicht  funktioniere,  werde  ich 

fallengelassen.“
„Ich darf keine Schwäche zeigen.“
„Am Ende werde ich sowieso verletzt.“
Wenn  keiner  dieser  Sätze  passt,  nimm  deinen 

eigenen. Den, der immer dann auftaucht, wenn etwas 
schiefgeht.

Dann nimm ihn mit durch dieses Buch.
Wir  werden  nicht  versuchen,  ihn  mit  einem 

Kalenderspruch wegzulächeln.  Wir  schauen uns  an, 
woher er  kommt,  wovon er lebt  und ob er im Jahr 
2026 noch das Recht haben soll, deine Entscheidungen 
zu treffen.

Ich kann meine Mutter nicht zurückholen. Ich kann 
meine  Kindheit  nicht  umschreiben.  Ich  kann  nicht 
ungeschehen  machen,  dass  ich  gemobbt,  bedroht, 
erpresst, betrogen oder psychisch verletzt wurde. Ich 
kann auch nicht so tun, als hätten drei Jahrzehnte mit 
einer Essstörung keine Spuren hinterlassen.

Aber  Vergangenheit  und  Zukunft  sind  nicht 
dasselbe.
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Das klingt  banal.  Für  mich steckt  darin der  Kern 
dieses Buches.

Du kannst nicht entscheiden, was damals passiert 
ist.  Du  kannst  aber  Stück  für  Stück  herausfinden, 
welche Macht du ihm heute noch gibst.

Und  dabei  gibt  es  keinen  Zwang  zur  großen 
Versöhnung. Du musst niemandem die Hand reichen, 
der  dich  zerstören  wollte.  Du  musst  nichts 
schönreden.  Du  musst  nicht  dankbar  für  dein  Leid 
sein, weil es dich angeblich stärker gemacht hat.

Manche Erfahrungen machen uns stärker.
Andere machen uns zunächst einfach kaputt.
Stärke entsteht dann nicht aus dem Ereignis selbst, 

sondern aus dem, was wir später daraus machen.
Ich bin fünfzig Jahre alt. Wenn ich heute auf mein 

Leben schaue, sehe ich keine gerade Linie.  Ich sehe 
Brüche, Umwege, Abstürze, Neuanfänge und ziemlich 
viele  Stellen,  an  denen  alles  anders  hätte  laufen 
können.

Und trotzdem bin ich hier.
Nicht unbeschädigt.
Aber hier.
Für heute bin ich damit einverstanden.
Wenn du dieses Buch liest, hast auch du bis hierher 

durchgehalten. Egal, was hinter dir liegt.
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Jetzt  geht  es  nicht  mehr  nur  darum,  wieder 
aufzustehen.

Jetzt  geht  es  darum  herauszufinden,  wohin  du 
eigentlich gehen willst.
Du bist nicht nur das, was dir passiert ist



13

1. Der Scheiß ist vorbei. Seine 
Wirkung vielleicht nicht.

Es gibt Sätze, die verschwinden nie ganz. „Aus dir 
wird  nichts.“  „Stell  dich  nicht  so  an.“  „Du  bist  zu 
empfindlich.“  „Wegen  dir  haben  wir  nur  Ärger.“ 
Manchmal  wurden  sie  einmal  gesagt.  Manchmal 
hundertmal.  Irgendwann  braucht  es  niemanden 
mehr,  der  sie  ausspricht.  Wir  übernehmen den Job 
selbst.

Das  ist  einer  der  perfidesten  Tricks  alter 
Verletzungen:  Irgendwann kommt der  Angriff  nicht 
mehr von außen. Er bekommt deine eigene Stimme.

Du willst dich bewerben – und noch bevor du den 
Lebenslauf  öffnest,  erklärt  dir  etwas  in  dir,  dass 
andere  sowieso  besser  sind.  Du  lernst  jemanden 
kennen – und während der andere vielleicht einfach 
einen stressigen Tag hat, produziert dein Kopf bereits 
den Abspann der Beziehung. Du machst einen Fehler 
– und statt „Das war ein Fehler“ lautet das Urteil „Ich 
bin ein Fehler“.

Zwischen  diesen  beiden  Sätzen  liegt  ein  ganzes 
Leben.

Erfahrungen  prägen  Erwartungen.  Erwartungen 
beeinflussen,  worauf  wir  achten.  Und  worauf  wir 
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achten,  beeinflusst  wiederum,  wie  wir  Situationen 
bewerten. Wer oft verlassen wurde, erkennt mögliche 
Distanz  schneller.  Wer  häufig  kritisiert  wurde,  hört 
Kritik  manchmal  sogar  dort,  wo  nur  eine  neutrale 
Bemerkung  gemeint  war.  Wer  gelernt  hat,  dass 
Zuneigung  an  Leistung  hängt,  kann  selbst  in  einer 
liebevollen  Beziehung  das  Gefühl  behalten,  sich 
seinen Platz täglich neu verdienen zu müssen.

Das  bedeutet  nicht,  dass  jede  Reaktion  auf  die 
Kindheit zurückgeführt werden muss. Menschen sind 
komplizierter  als  solche  Ein-Satz-Erklärungen. 
Temperament,  aktuelle  Lebensumstände, 
Beziehungen,  körperliche  Verfassung  und  viele 
andere Faktoren spielen eine Rolle. Vergangenheit ist 
ein Einfluss. Sie ist kein allmächtiger Regisseur.

Und  genau  darin  steckt  die  gute  Nachricht:  Was 
gelernt wurde, kann überprüft werden.

Nicht  einfach  gelöscht.  Nicht  per  Knopfdruck 
resettet.  Aber  überprüft,  verändert  und durch neue 
Erfahrungen ergänzt.

Der  erste  Schritt  klingt  banal  und  ist  trotzdem 
unbequem: Du musst bemerken, wann gestern gerade 
heute spielt.
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Bestandsaufnahme: Wo mischt sich gestern 
ein?

Nimm dir zehn Minuten. Kein Roman, keine perfekte 
Analyse. Schreib drei Situationen auf, in denen deine 
Reaktion regelmäßig stärker ausfällt, als du sie selbst 
eigentlich haben möchtest.

• Was ist unmittelbar passiert?
• Was hast du in diesem Moment gedacht – nicht 
erst später?
• Wovor hattest du Angst?
• Was wolltest du unbedingt verhindern?
• Kennst du dieses Gefühl aus einer früheren Zeit 
deines Lebens?

Schreib  auf,  was  dir  auffällt.  Erklär  es  noch  nicht. 
Sobald  man  unbedingt  einen  Ursprung  finden  will, 
passt plötzlich jede Erinnerung ins Bild. Schau lieber, 
ob  dieselbe  Reaktion  in  verschiedenen  Situationen 
wiederkehrt.

Eine Woche Beobachtung bringt womöglich keine 
Erkenntnis. Auch das ist ein Ergebnis. Beim nächsten 
Mal  achtest  du  darauf,  ob  deine  Erwartung  schon 
feststeht,  bevor  die  neue  Situation  überhaupt 
begonnen hat.
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Die alte Antwort auf eine neue Frage

Vielleicht ruft dich dein Chef an, während du frei hast. 
Noch bevor du weißt, worum es geht, wird dein 
Nacken fest. Du gehst ran, erklärst vorsorglich, was du 
in der Woche erledigt hast, und merkst erst nach zwei 
Minuten, dass er nur eine Datei sucht. Er hat dich 
nicht angegriffen. Dein Körper und deine Gedanken 
waren trotzdem schon bei einer Verteidigung.

Es wäre leicht, daraus eine große Geschichte über 
deine Kindheit zu machen. Vielleicht hat sie damit zu 
tun, vielleicht nicht. Für den Anfang genügt eine 
kleinere Beobachtung: Ein Anruf löst eine Erwartung 
aus, die nicht zu diesem Anruf passt. Diese 
Beobachtung kannst du überprüfen. Passiert es nur 
bei diesem Chef? Bei allen Vorgesetzten? Auch bei 
Freunden, wenn sie „Wir müssen reden“ schreiben?

Die Antwort hilft dir mehr als ein schneller Name für 
das Problem. Wenn es nur bei einem Menschen 
geschieht, sieh dir dessen Verhalten genau an. 
Vielleicht kritisiert er tatsächlich häufig 
unvorhersehbar. Wenn du fast immer mit Angriff 
rechnest, obwohl die Menschen verschieden 
reagieren, könntest du eine ältere Erwartung mit dir 
tragen. Beide Möglichkeiten verlangen 
unterschiedliche Schritte.
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Zwei Fehler beim Zurückschauen

Der erste Fehler ist, jede gegenwärtige Schwierigkeit 
ausschließlich mit der Vergangenheit zu erklären. Ein 
Partner, der wiederholt lügt, macht dich nicht bloß 
deshalb misstrauisch, weil du früher verletzt wurdest. 
Ein Arbeitsplatz, an dem du regelmäßig gedemütigt 
wirst, bleibt ein Problem der Gegenwart. Wer das 
ausblendet, fordert dich am Ende auf, dich an 
schlechte Verhältnisse anzupassen.

Der zweite Fehler ist, jede alte Erfahrung für erledigt 
zu erklären, nur weil sie lange zurückliegt. 
Kalenderjahre erledigen keine Fragen von selbst. Wer 
nach einer öffentlichen Demütigung jahrelang 
vermeidet, vor anderen zu sprechen, muss sich nicht 
anhören, dass das alles doch „ewig her“ sei. Er kann 
aber versuchen herauszufinden, ob die Menschen und 
Möglichkeiten heute noch dieselben sind.

Zwischen beiden Fehlern liegt eine unangenehme, 
aber nützliche Arbeit: die aktuelle Situation so genau 
wie möglich beschreiben und die alte Erwartung 
danebenstellen. Nicht alles, was sich ähnlich anfühlt, 
ist tatsächlich dasselbe. Manchmal ist es sehr ähnlich. 
Der Unterschied wird erst sichtbar, wenn du ihn nicht 
schon vorher entschieden hast.
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Was eine Reaktion dich kostet

Ein Muster bleibt oft bestehen, weil es dir etwas 
bringt. Sofort Ja zu sagen beendet für einen Moment 
die Angst vor Ablehnung. Alles selbst zu kontrollieren 
erspart dir das Warten auf andere. Einen Konflikt 
zuerst zu verlassen verhindert, dass du die Reaktion 
des Gegenübers aushalten musst. Das ist keine 
Ausrede. Es erklärt, warum der gute Vorsatz, „einfach 
anders zu sein“, selten reicht.

Frag also bei deiner nächsten starken Reaktion nicht 
nur: Woher kommt das? Frag auch: Was erspare ich 
mir gerade, indem ich so handle? Und was kostet es 
mich später? Die Antwort kann unbequem sein. 
Vielleicht schützt dich eine Gewohnheit für fünf 
Minuten und belastet danach deine Beziehung für 
fünf Tage.

Ein Beispiel: Du bist nach einem spitzen Kommentar 
gekränkt und antwortest mit Schweigen. Das 
Schweigen verschafft Abstand und verhindert einen 
unmittelbaren Streit. Dein Gegenüber weiß aber 
nicht, was dich getroffen hat; du wartest darauf, dass 
er es selbst herausfindet. Am nächsten Tag fühlst du 
dich noch unverstandener. Eine andere Antwort muss 
nicht sofort ein ausgefeiltes Gespräch sein. „Der Satz 
hat mich getroffen. Ich brauche kurz Zeit und möchte 
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danach darüber reden“ macht bereits einen 
entscheidenden Teil sichtbar.

Es wird Menschen geben, bei denen Offenheit nicht 
gut aufgehoben ist. Auch das ist eine Erkenntnis. Eine 
andere Reaktion bedeutet nicht, dich schutzlos zu 
machen. Sie bedeutet, eine Möglichkeit bewusst zu 
wählen, statt ausschließlich dem alten Reflex zu 
folgen.

Ein Versuch mit geringem Risiko

Wähle für die nächste Woche eine wiederkehrende, 
überschaubare Situation. Keine akute Bedrohung und 
keinen Konflikt, bei dem deine Sicherheit davon 
abhängt, dass du dich anpasst. Nimm etwas 
Alltägliches: eine Frage, die du sonst aus Angst 
verschluckst, eine Bitte, zu der du vorschnell Ja sagst, 
oder einen Kommentar, den du stundenlang im Kopf 
wiederholst.

Schreib vorab deinen üblichen Ablauf in einem Satz 
auf. Dann formuliere eine kleine Abweichung: „Ich 
antworte erst nach dem Mittagessen.“ „Ich frage nach, 
was genau gemeint war.“ „Ich schreibe den 
Kommentar wortwörtlich auf, bevor ich über seine 
Bedeutung entscheide.“ Der Versuch ist klein, damit 
du ihn tatsächlich machen kannst.
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Am Abend notierst du, was du getan hast und was 
passiert ist. Bitte keine Gesamtwertung wie „Ich bin 
jetzt endlich frei“ oder „Ich kann es nicht“. Vielleicht 
hast du zehn Minuten gewonnen. Vielleicht war die 
Frage unpassend und du wählst beim nächsten Mal 
eine andere. Vielleicht hast du entdeckt, dass dein 
Gegenüber freundlicher reagiert als erwartet. Genau 
solche Informationen brauchst du.

Wer durch ernste Gewalt oder starke psychische 
Belastung geprägt ist, muss solche Versuche nicht 
allein planen. Auch da gilt: Das eigene Tempo ist eine 
Entscheidung. Du musst deine Geschichte niemandem 
beweisen, indem du dich einer Situation aussetzt, die 
dich überfordert.
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2. Die Kerben, die keiner sieht

Nicht jede Verletzung hat einen großen Namen. Es 
braucht kein einzelnes Ereignis, das sich sauber mit 
Datum und Uhrzeit in eine Biografie eintragen lässt. 
Manche  Kerben  entstehen  durch  Wiederholung: 
ständig  übergangen  werden,  nie  gut  genug  sein, 
immer  der  Vernünftige  sein  müssen,  dauernd 
vermitteln, funktionieren, schlucken.

Gerade  diese  Erfahrungen  werden  gern 
kleingeredet.  Andere  hatten  es  schlimmer.  Es  gab 
doch  Essen.  Niemand  hat  mich  geschlagen.  Meine 
Eltern haben ihr Bestes gegeben. Alles kann stimmen 
–  und  trotzdem  kann  etwas  gefehlt  oder  wehgetan 
haben.

Leid ist kein Wettbewerb. Gleichzeitig ist nicht jede 
unangenehme  Erinnerung  ein  Trauma.  Beides 
auseinanderzuhalten ist wichtig. Dieses Buch braucht 
keine  möglichst  dramatische  Diagnose,  damit  deine 
Erfahrungen ernst genommen werden dürfen.

Frag deshalb weniger: War es schlimm genug? Frag 
eher: Welche Spur hat es hinterlassen?

Du  entschuldigst  dich  für  eine  Frage.  Ein  Lob 
wehrst  du mit  einem Witz  ab.  Abends gehst  du die 
Aufgaben  anderer  noch  einmal  im  Kopf  durch, 
obwohl  deine  eigenen  liegen  geblieben  sind.  Solche 
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Szenen sind genauer als  ein Satz wie „Ich bin eben 
so“. An ihnen lässt sich prüfen, was du tust und was 
du dabei befürchtest.

Solche Muster sind nicht automatisch Beweise für 
eine  bestimmte  Ursache.  Sie  sind  Hinweise.  Wir 
werden  sie  in  den  nächsten  Kapiteln 
auseinandernehmen –  ohne Küchenpsychologie  und 
ohne  aus  jedem  schlechten  Dienstag  eine 
Kindheitskatastrophe zu bauen.

Denn am Ende zählt nicht, ob deine Vergangenheit 
dramatisch genug für eine Geschichte wäre. Es zählt, 
ob  sie  heute  Entscheidungen  für  dich  trifft,  die  du 
lieber selbst treffen würdest.

Die kleinen Szenen, die geblieben sind

Vielleicht erinnerst du dich nicht an einen einzelnen 
Tag. Eher an die Stimmung am Küchentisch, sobald du 
von dir erzählen wolltest. Du hast angesetzt, jemand 
hat dazwischengefunkt, und irgendwann hast du nur 
noch zugehört. Niemand hat dich ausdrücklich zum 
Schweigen gebracht. Trotzdem hast du gelernt, deine 
Geschichte zu kürzen, bevor sie überhaupt begann.

Oder du kennst die andere Variante: Für Fehler gab es 
eine ausführliche Besprechung, für das, was gelang, 
ein knappes „Na also“. Du hast dich angestrengt. Am 
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Ende war das Ergebnis selbstverständlich, die nächste 
Schwäche aber wieder ein Thema. Es wäre zu einfach, 
daraus sofort eine Erklärung für dein ganzes 
Erwachsenenleben zu bauen. Doch wenn du heute ein 
Lob nach wenigen Sekunden abhakst und einen 
Vorwurf tagelang mit dir herumträgst, lohnt sich ein 
genauer Blick.

Auch in Freundschaften entstehen solche Spuren. Wer 
immer derjenige war, der andere aufÏng, bekam 
womöglich viel Anerkennung dafür, hilfreich zu sein. 
Sobald er selbst etwas brauchte, wurde es still. Jahre 
später sagt er vielleicht: „Ich will niemandem zur Last 
fallen.“ Das klingt höflich. Für ihn kann es bedeuten, 
dass er sich selbst in einer Krise nicht erlaubt, eine 
Nachricht zu schreiben.

Nichts davon muss bei dir zutreffen. Ich stelle keine 
Ferndiagnose. Ich möchte dich auf einen Unterschied 
aufmerksam machen: Was du über dich sagst, und 
was du dir in bestimmten Situationen erlaubst, sind 
zwei verschiedene Dinge.

Eine alte Regel im neuen Leben

Viele Menschen tragen Regeln mit sich herum, die 
einmal sinnvoll waren. „Widersprich nicht“ konnte in 
einem unberechenbaren Haushalt Streit verhindern. 


