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Twee zijn beter dan één.

Prediker 4:9
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Hoofdstuk 1
De nieuwe

‘Niet je tas vergeten, Noor!’ roept mama.

Noor pakt haar tas. Ze stapt op haar fiets.
Vandaag is haar eerste dag. Op de nieuwe school.
In haar buik zit een knoop. Een dikke knoop.

Ze fietst de straat uit.

Langs het stoplicht. Langs de bakker. Langs een
sloot.

Een eend kijkt haar aan. ‘Kwak,’ zegt de eend.
‘Ja, jij hebt makkelijk praten,’ zegt Noor.

Jij kent al je vriendjes hier.



De eend zegt niks meer. Hij zwemt weg.

Noor fietst door. Het regent een beetje. De weg is
nat. Haar wielen sissen.

‘Welke kant moet ik nou?’ mompelt Noor. Ze kent
de weg nog niet. Alles is nieuw.

Bij een hoek twijfelt ze. Links of rechts?

Een opa met een hondje wijst de weg. ‘De school?
Die kant op. Bij de grote boom.’

‘Dank u wel,’ zegt Noor zacht.
Het hondje blaft. ‘Waf!’

‘Hoi, hondje, fluistert Noor. Maar heel zacht. Zo
zacht dat niemand het hoort.

Ze fietst verder. Haar handen zijn koud. Haar buik
doet pijn van de knoop.

Daar is de school al. Groep 4.

Noor zet haar fiets in het rek. Er staan al heel veel
fietsen.

Wel honderd, denkt ze. Allemaal van kinderen die
ze niet kent. Behalve die van haar.

‘Goedemorgen,’ zegt een vrouw bij de deur. ‘Ik
ben juf Lisa. Jij bent zeker Noor?’



Noor knikt. Ze zegt niks. Ze durft niet.
‘Kom maar gauw mee naar binnen,’ zegt de juf.

In de klas zitten heel veel kinderen. Ze kletsen. Ze
lachen. Ze kennen elkaar.

Noor kent niemand. Helemaal niemand.
Ze gaat helemaal achterin zitten.

‘We hebben een nieuw meisje, zegt juf Lisa. ‘Dit is
Noor. Ze komt net in onze stad wonen.’

Alle kinderen draaien zich om.

Ze kijken allemaal naar Noor.
Noor wordt rood. Heel rood.

Ze kijkt naar haar tafel. Ze hoopt maar één ding.
Dat de juf snel iets anders zegt.



‘Waar kom je vandaan, Noor?’ vraagt de juf.

‘Uit een andere stad, zegt Noor heel zacht.
‘Spreek maar wat harder,’ zegt de juf vriendelijk.
Maar Noor zegt niks meer. Het lukt niet.

‘We gaan even in de kring,’ zegt juf Lisa. ‘Wie wil
iets over het weekend vertellen?’

Alle vingers gaan de lucht in. ‘Ik, juf!” ‘Ik, juf!” ‘Mij,
mij!’

Noor steekt haar vinger niet op. Ze maakt zich
klein op haar stoel.

‘Ik heb gevoetbald!’ roept een jongen. ‘Wij
hebben een hond,” zegt een meisje. ‘En ik was
jarig!’ zegt nog een kind.

Een jongen vertelt een mop. ‘Wat doet een koe in
de wei? Boe!’

De hele klas lacht. Noor lacht niet. Ze durft niet
eens te lachen.

Noor luistert alleen maar. Ze zegt niks.
De ochtend duurt lang. Heel lang.

Ze lezen een stukje. Om de beurt. Noor leest ook.
Maar heel zacht.



