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Kitap & Yazar Hakkında 

§ 

1984: Bin Dokuz Yüz Seksen Dört: Genellikle

1984 olarak yayınlanan bu roman, İngiliz romancı 
George Orwell'in distopik bir sosyal bilim kurgu 

romanıdır. 8 Haziran 1949'da Secker & Warburg 

tarafından Orwell'in yaşamı boyunca tamamladığı 
dokuzuncu ve son kitabı olarak yayınlanmıştır. Tematik 

olarak Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, totalitarizmin, 
kitlesel gözetimin ve toplum içindeki kişi ve 
davranışların baskıcı şekilde düzenlenmesinin 
sonuçlarına odaklanır. Kendisi demokratik bir sosyalist 
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olan Orwell, romandaki otoriter hükümeti Stalinist 
Rusya'ya göre şekillendirmiştir. Daha geniş anlamda 
roman, siyasette hakikat ve gerçeklerin rolünü ve 
bunların manipüle edilme biçimlerini inceler. 

 Hikaye, hayali bir gelecekte, dünyanın büyük bir 
kısmının sürekli savaşa, her yerde hazır bulunan 
hükümet gözetimine, tarihsel inkarcılığa ve 
propagandaya kurban gittiği 1984 yılında geçiyor. 
Airstrip One olarak bilinen Büyük Britanya, Bireysellik 
ve bağımsız düşünceye zulmetmek için Düşünce Polisi 
görevlendiren Parti tarafından yönetilen Okyanusya adlı 
totaliter bir süper devletin bir eyaleti haline geldi. Parti 
lideri Büyük Birader, var olmamasına rağmen yoğun bir 
bireysel tapınılmanın tadını çıkarır. Ana karakter 

Winston Smith, Partiden gizlice nefret eden ve isyan 

hayalleri kuran çalışkan ve yetenekli bir taban işçisi ve 
Parti üyesidir. Meslektaşı Julia ile yasak bir ilişkiye girer 

ve Parti iktidara gelmeden önceki hayatın nasıl olduğunu 
hatırlamaya başlar. 

 Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, politik ve distopik 
kurgunun klasik bir edebi örneği haline geldi. Aynı 
zamanda bir sıfat olarak "Orwellci" terimini popüler 
hale getirdi ve romanda kullanılan "Büyük Birader", 
"Çiftdüşün", "Düşünce Suçu", "Newspeak, "Hafıza 
Deliği", "2 + 2= 5", "Proles", "İki Dakika Nefret", "Tele-

ekran" ve "Oda 101" gibi birçok terim,  ortak kullanıma 
girdi. Time, onu 1923'ten 2005'e kadar en iyi 100 

İngilizce romanına dahil etti. Modern Kütüphane'nin 
En İyi 100 Romanı'na girdi, editörler listesinde 13. ve 
okuyucu listesinde 6. sırada yer aldı. 2003 yılında, 
roman BBC tarafından The Big Read anketinde 8. 
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sırada yer aldı. Diğer temalar arasında, romanın 
konusu ile totaliterlik, kitlesel gözetim ve ifade 
özgürlüğü ihlallerinin gerçek hayattaki örnekleri 
benzerlik göstermiştir. 

* * * 

George Orwell kimdi? 

 George Orwell, en çok 'Hayvan Çiftliği' (1945) ve 'Bin 

Dokuz Yüz Seksen Dört' (1949) romanlarıyla ünlü bir İngiliz romancı, denemeci ve eleştirmendi.. 
Emperyalizm, faşizm ve komünizm de dahil olmak üzere 
zamanının bazı büyük siyasi hareketlerine hitap eden 
güçlü fikirleri olan bir adamdı. 

Aile ve Gençlik 

 Orwell, 25 Haziran 1903'te Hindistan'ın Motihari 
kentinde,Eric Arthur Blair'de doğdu. Bir İngiliz 

memurunun oğlu olan Orwell, ilk günlerini babasının 
görev yaptığı Hindistan'da geçirdi. Annesi, onu ve ablası 
Marjorie'yi doğumundan yaklaşık bir yıl sonra 
İngiltere'ye getirdi ve Henley-on-Thames'e yerleşti. 
Babası Hindistan'da kaldı ve nadiren ziyaret etti. (Küçük 
kardeşi Avril, 1908'de doğdu. Orwell, 1912'de emekli 
olana kadar babasını gerçekten tanımıyordu. Ve ondan 
sonra bile, ikili hiçbir zaman güçlü bir bağ kurmadı. 
Babasının sıkıcı  ve tutucu olduğunu düşünüyordu. 

  Bir biyografiye göre, Orwell'in ilk kelimesi 
"Canavarca" idi. Hasta bir çocuktu, sıklıkla bronşit ve 

griple mücadele ediyordu. 
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 Orwell erken yaşta yazmaya başladı ve bildirildiğine 
göre ilk şiirini dört yaşlarında besteledi. Daha sonra 
şöyle yazdı: "Yalnız bir çocuk olarak hikayeler uydurma 

ve hayali kişilerle sohbet etme alışkanlığım vardı ve 
sanırım en başından beri edebi hırslarım tecrit edilmiş 
ve değersiz hissetme duygusuyla karışmıştı." İlk edebi 
başarılarından biri, yerel gazetede yayınlanan bir şiiriyle 
11 yaşında geldi. 

Eğitim 

 İngiltere'deki diğer birçok erkek çocuk gibi, Orwell de 

yatılı okula gönderildi. 1911'de, İngiltere'nin sınıf 
sistemini ilk kez tattığı sahil kasabası Eastbourne'daki St. 

Cyprian's'a gitti. 

 Kısmi bir bursla Orwell, okulun zengin öğrencilere 
fakir olanlardan daha iyi davrandığını fark etti. Akranları 
arasında popüler değildi ve kitaplarda bu zor 

durumundan teselli buldu. Diğerlerinin yanı sıra, 

Rudyard Kipling ve HG Wells'in eserlerini okudu. 

 Kişilikte eksik olan şeyleri zekasıyla kapattı. Orwell, 
eğitimine devam etmek için Wellington Koleji ve Eton 

Koleji'ne burs kazandı. 

 Eton'da eğitimini tamamladıktan sonra, Orwell 

kendini çıkmazda buldu. Ailesinin üniversite eğitimi için 
ödeyecek parası yoktu. Bunun yerine, 1922'de Hindistan 
İmparatorluk Polis Gücüne katıldı. Burma'da beş yıl 
geçirdikten sonra, Orwell görevinden istifa etti ve 
İngiltere'ye döndü. Burada bir yazar olarak devam 

etmeye niyetliydi. 
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Erken Yazma Kariyeri 

 Hindistan İmparatorluk Gücü'nden ayrıldıktan sonra, 
Orwell yazarlık kariyerini devam ettirmek için mücadele 
etti ve bulaşıkçı olmak da dahil olmak üzere her türlü işi 
üstlendi. 

 'Paris ve Londra'da Beş Parasız' (1933) 

 Orwell'in ilk büyük çalışması, bu iki şehirde geçimini 
sağlamak için harcadığı zamanı araştırmak oldu. Kitap, 

çalışan yoksulların ve geçici bir varoluş yaşayanların 
hayatlarına acımasız bir bakış sağladı. Ailesini 
utandırmak istemeyen yazar, kitabı George Orwell takma 

adıyla yayınladı. 'Burma Günleri' (1934) 

 Orwell daha sonra, o zamanlar ülkenin Hint 
imparatorluğunun bir parçası olan Burma'daki İngiliz 
sömürgeciliğine karanlık bir bakış sunan Burma 

Günleri'ndeki denizaşırı deneyimlerini araştırdı. 
Orwell'in politik konulara olan ilgisi bu roman 

yayınlandıktan sonra hızla arttı. 

Savaş Yaralanmaları ve Tüberküloz 

 Aralık 1936'da Orwell, İspanya İç Savaşı'nda, General 

Francisco Franco'ya karşı savaşan gruplardan birine 
katıldığı İspanya'ya gitti. Orwell, bir milisle geçirdiği süre 
boyunca, boğazından ve kolundan vurularak ağır 
yaralandı. Birkaç hafta boyunca konuşamadı. Orwell ve 
eşi Eileen, İspanya'da vatana ihanet suçlamasıyla 
yargılandı. Neyse ki suçlamalar, çift ülkeyi terk ettikten 
sonra getirilmişti. 
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 İngiltere'ye döndükten kısa bir süre sonra,  yetenekli 

yazar, başka sağlık sorunları yaşadı ve  yıllarca hastalıklı  
dönemler geçirdi. 1938'de resmen tüberküloz teşhisi 
kondu. İyileşmeye çalışmak için Preston Hall 
Sanatoryumu'nda birkaç ay geçirdi, ancak hayatının geri 
kalanında tüberkülozla savaşmaya devam edecekti. İlk 

teşhis konulduğunda henüz, hastalık için etkili bir tedavi 
yoktu. 

 İkinci Dünya Savaşı şiddetlenirken, Orwell, kendisini 

ülkenin ulusal çıkarlarını ilerletmek için bir 
propagandacı olarak hareket ederken buldu. İşinin bu 
kısmından nefret ediyordu ve günlüğünde şirketin 
atmosferini "kız okulu ile akıl hastanesi arasında bir şey 
ve şu anda yaptığımız tek şey yararsız veya yararsızdan 
biraz daha kötü" olarak tanımladı.  

 Orwell 1943'te "Kendi zamanımı ve kamu parasını 
hiçbir sonuç vermeyen işlerle harcıyordum.  Mevcut 

siyasi durumda Hindistan'a İngiliz propagandası 
yayınlamanın neredeyse umutsuz bir görev olduğuna 
inanıyorum" diyerek istifa etti. Bu sıralarda Orwell, 
sosyalist bir gazetenin edebi editörü oldu. 

 

George Orwell'in En ünlü Kitapları 

 Bazen bir neslin vicdanı olarak adlandırılan Orwell, en 
çok iki romanıyla tanınır: Hayvan Çiftliği ve Bin Dokuz 
Yüz Seksen Dört. Orwell'in yaşamının sonlarına doğru 
yayınlanan her iki kitap da filme çevrildi ve yıllar içinde 
muazzam bir popülerlik kazandı.  
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 „Hayvan Çiftliği‟ (1945) 

 Hayvan Çiftliği, ana kahramanları iki domuzun 
olduğu pastoral bir ortamda Sovyet karşıtı bir hicivdi. Bu 
domuzların Joseph Stalin v9e Leon Troçki'yi temsil ettiği 
söylendi. Roman, Orwell'e büyük beğeni ve finansal 
ödüller getirdi.  

 „Bin Dokuz Yüz Seksen Dört‟ (1949) 

 Orwell'in başyapıtı Bin Dokuz Yüz Seksen Dört (veya 
sonraki baskılarda 1984), tüberkülozla savaşının son 
aşamalarında ve ölümünden kısa bir süre önce 
yayınlandı. Üç baskıcı ulusa bölünmüş dünyanın bu 
kasvetli vizyonu, bu kurgusal geleceği çok umutsuz bulan 
eleştirmenler arasında tartışmalara yol açtı. Romanda 
Orwell, okuyuculara, hükümet bir kişinin hayatının her 
ayrıntısını kendi özel düşüncelerine kadar kontrol ederse 
ne olacağına dair bir fikir verdi. 

 

George Orwell’in Denemeleri 

 'Siyaset ve İngiliz Dili' 

 Nisan 1946'da, İngiliz edebiyat dergisi Horizon'da 

yayınlanan bu makale, Orwell'in üslup konusundaki en 
önemli eserlerinden biri olarak kabul edilir. Orwell, 
"çirkin ve yanlış" İngilizcenin baskıcı ideolojiyi mümkün 
kıldığına ve bu belirsiz veya anlamsız dilin gerçeği 
gizlemek anlamına geldiğine inanıyordu. Dilin zaman 
içinde doğal olarak gelişmemesi gerektiğini, ―kendi 
amaçlarımız için şekillendirdiğimiz bir araç‖ olması 
gerektiğini savundu. İyi yazmak, açıkça düşünebilmek ve 
politik söylemde bulunabilmektir, diye yazdı; klişelere, 
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ölmekte olan metaforlara ve iddialı veya anlamsız dile 
karşı durdu.  

 „Bir Fili Vurmak‟ 

 1936'da edebiyat dergisi New Writing'de yayınlanan 
bu makale, Orwell'in o zamanlar hâlâ bir İngiliz kolonisi 
olan Burma'da (şimdi Myanmar olarak biliniyor) bir 
polis memuru olarak geçirdiği zamanı anlatıyor. Orwell 

işinden nefret ediyordu ve emperyalizmin ―kötü bir şey‖ 
olduğunu düşünüyordu; emperyalizmin bir temsilcisi 
olarak yerel halk tarafından sevilmeyen biriydi. Bir gün, 
gerekli görmese de, ―aptal gibi görünmemek için‖ yerel 
halkın önünde çalışan bir fili öldürdü. Bu makale daha 
sonra Orwell'in 1950'de yayınlanan ve 'Ülkem Sağda 
veya Solda', 'Yoksullar Nasıl Ölür' ve 'Böyle, Böyle 
Sevinçler' gibi makalelerinden oluşan bir koleksiyonun 
başlık parçasıydı. 

Eşleri ve Çocukları 

 Orwell, Haziran 1936'da Eileen O'Shaughnessy ile 

evlendi ve Eileen, Orwell'i kariyerinde destekledi ve 

yardım etti. Çift, 1945'teki ölümüne kadar birlikte kaldı. 
Birkaç rapora göre, açık bir evlilikleri vardı ve Orwell'in 
bir dizi birlikteliği vardı. 1944'te çift, Orwell'in 
atalarından birinin ardından Richard Horatio Blair adını 
verdikleri bir oğul evlat edindiler. Oğulları, Eileen'in 
ölümünden sonra büyük ölçüde Orwell'in kız kardeşi 
Avril tarafından büyütüldü. 
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 Ömrünün sonuna doğru Orwell, editör Sonia 
Brownell'e evlenme teklif etti. Onunla Ekim 1949'da, 

ölümünden kısa bir süre önce evlendi. Brownell, 
Orwell'in mülkünü devraldı ve onun mirasını yöneterek 
bir kariyer yaptı. 

Ölüm 

 Orwell, 21 Ocak 1950'de bir Londra hastanesinde 

tüberkülozdan öldü. Öldüğü sırada sadece 46 yaşında 
olmasına rağmen, fikirleri ve görüşleri çalışmaları 
boyunca yaşadı. 

George Orwell’in Statüsü 

  Orwell'in hayatı boyunca BBC'yi küçümsemesine 
rağmen, yazarın bir heykeli, sanatçı Martin Jennings 
tarafından ısmarlandı ve Londra'daki BBC'nin önüne 
yerleştirildi. Bir yazıtta şöyle yazıyor: "Özgürlük bir şey 
ifade ediyorsa, insanlara duymak istemediklerini 

söyleme hakkıdır." George Orwell Memorial Fund 

tarafından ödenen sekiz metrelik bronz heykel, Kasım 
2017'de açıldı. 
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Orwell'in bu seride yer alan diğer kitapları: 

• 1984
• Hayvan Çiftliği
• Papazın Kızı
• Burma Günleri
• Boğulmamak İçin
• Paris ve Londra'da Beş Parasız
• Katalonya'ya Selam

• Zambaklar Solmasın

• İspanya Savaşına Geri Bakmak
• Aslan ve Tek Boynuzlu At

• Wigan İskelesi Yolu
• Elli Deneme
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BİR 

I 

§ 

Nisan ayında parlak, soğuk bir gündü ve saatler on

üçü gösteriyordu. İğrenç rüzgardan korunmak için, 
çenesini göğsüne dayayan Winston Smith, Victory 
Mansions'ın cam kapısından çabucak içeri doğru 
süzüldü, fakat bir kum girdabının onunla birlikte içeri 
girmesini engelleyecek kadar da hızlı değildi.  

 Koridor haşlanmış lahana ve eski paçavra kokuyordu. 
Koridorun sonundaki duvara, içeride sergilenmeye 
uygun olmayacak şekilde, oldukça büyük,  renkli bir 

poster iliştirilmişti. Resim, bir metreden daha geniş, 
kocaman bir yüzü betimliyordu-yaklaşık kırkbeş 
yaşlarında, siyah kaba bıyıklı, bakımsız ama yakışıklı yüz 
hatlarına sahip bir adamın yüzü. Winston merdivenlere 
doğru yöneldi. Çünkü, asansörü denemenin faydası 
yoktu. En iyi zamanlarda bile nadiren çalışıyordu ve şu 
anda gündüz saatlerinde, elektrik akımı kesilmiş 
durumdaydı. Bu, Nefret Haftası'na hazırlanırken yapılan, 
ekonomi hamlesinin bir parçasıydı. Daire yedi, 
yukarıdaki katlardan birindeydi ve otuz dokuz yaşında ve 
sağ ayak bileğinin üzerinde varisli bir ülseri olan 
Winston, yolda birkaç kez dinlenerek ağır ağır 
basamakları tırmandı. Her sahanlıkta, asansör 
boşluğunun karşısında, devasa yüzlü poster duvardan 
ona doğru bakıyordu. Hareket ettiğinizde, gözlerin sizi 
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takip ettiği izlenimine kapıldığınız o uyduruk 
resimlerden biriydi. Resmin altında ‗Büyük Birader Seni 
İzliyor‘ yazıyordu. 
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Dairenin içinden neşeli bir ses, pik demir üretimiyle 
ilgili, bir dizi rakam okuyordu. Ses, sağ duvarın 
yüzeyinin bir parçasını oluşturan, donuk bir aynaya 
benzeyen, dikdörtgen şeklinde, metal bir levhadan 
geliyordu. Winston, bir düğmeyi çevirdi ve kelimeler hala 
ayırt edilebilir olsa da ses biraz azaldı. Alet (buna tele 
ekran deniyordu) kısılabilirdi, ama onu tamamen 
kapatmanın bir yolu yoktu. Pencereye doğru ilerledi: 
Parti üniforması olan mavi tulumu tarafından, 
vücudunun zayıflığı ufacık, çelimsiz bir figür, olarak zar 
zor algılanıyordu. Saçlarının rengi çok açıktı, yüzünde 
doğal bir canlılık vardı, teni, kaba sabun ve keskin 
olmayan jiletler ve yeni sona eren kışın soğuğu yüzünden 
yıpranmıştı. 

 Kapalı pencere camından bile, dışarıdaki dünya soğuk 
görünüyordu. Sokağın aşağısında, rüzgarın küçük 
girdapları toz ve yırtılmış kağıt parçalarını spiraller 
halinde döndürüyordu ve güneş parlıyor ve gökyüzü, sert 
mavi renkte olmasına rağmen, her yere sıvanmış 
posterler dışında, sanki hiçbir şeyde renk yokmuş gibi 
görünüyordu. Kara bıyıklı surat, her köşeye hakim bir 
şekilde, aşağıya doğru bakıyordu. Evin hemen karşısında 
da bu posterlerden bir tane vardı. Karanlık gözler, 
Winston'ın gözlerinin derinliklerine bakarken, altyazıda  
‗Büyük Birader Seni İzliyor‘ yazısı göze çarpıyordu. 
Aşağıda, sokak seviyesinde, bir köşesi yırtılmış başka bir 
poster, rüzgarda düzensizce sallanıyor, dönüşümlü 
olarak, tek kelime INGSOC'yi kapatıp açıyordu. Uzakta, 
bir helikopter çatıların arasından süzüldü, bir an için 
mavi iri bir sinek  gibi havada asılı kaldı ve sonra tekrar 
kıvrımlı bir uçuşla uzaklaştı. Bu, insanların pencerelerini 
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gözetleyen bir Polis Devriyesiydi.  Ancak gözetlemeler 
önemli değildi. Sadece Düşünce Polisi önemliydi. 

 Winston'ın arkasından, tele-ekrandan gelen, ses hâlâ 
dökme demir ve Dokuzuncu Üç Yıllık Planın gereğinden 
fazla yerine getirilmesi hakkında saçmalıyordu. Ses, tele 
ekran tarafından aynı anda alındı ve iletildi. Winston'ın 
çıkardığı, çok alçak, bir fısıltı seviyesinin üzerinde olan 
herhangi bir ses bile, tele ekran tarafından 
yakalanacaktı; dahası, metal levhanın izin verdiği ve 
görüş alanı içinde kaldığı sürece, duyulduğu kadar 
görülebiliyordu da. Elbette, herhangi bir anda izlenip 
izlenmediğinizi bilmenin bir yolu yoktu. Düşünce 
Polisi‘nin hangi sıklıkta veya hangi sistemde, herhangi 
bir kabloya bağlandığı sadece tahmine dayalıydı. Her 
zaman herkesi izledikleri bile düşünülebilirdi. Ama her 
halükarda, istedikleri zaman, kablonuzu takabilirlerdi. 
Yaşamak zorundaydınız çünkü - yaşıyordunuz, 

çıkardığınız her sesin duyulduğu ve karanlık dışında, her 
hareketin dikkatle incelendiği varsayımıyla, içgüdüye 
dönüşen bir alışkanlıktan dolayı yaşıyordunuz. Winston,  
tele ekrana arkasını döndü. Bu şekilde daha güvenliydi 
çünkü; yine de, çok iyi bildiği gibi, bir sırt bile kimliğinizi 
açığa çıkarmaya yeterdi. Bir kilometre ötede, çalışma yeri 
olan Hakikat Bakanlığı, kirli manzaranın üzerinde uçsuz 
bucaksız bir şekilde, bembeyaz rengiyle yükseliyordu. 
Bu, diye düşündü, belli belirsiz bir hoşnutsuzlukla - 

burası, Okyanusya eyaletlerinin en kalabalık üçüncüsü 
Airstrip One'ın ana şehri olan Londra'ydı. Londra'nın her 
zaman böyle olup olmadığını ona söyleyecek bir 
çocukluk anısını hatırlamaya çalıştı. Çürüyen on 
dokuzuncu yüzyıl evlerinin, yanları keresteyle 

desteklenmiş, pencereleri mukavva ve çatıları oluklu 
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demirden yapılmış bu manzaralar, her zaman var mıydı? 
Çılgın bahçe duvarları yine her yöne sarkıyor muydu? Ya 
alçı tozunun havada uçuştuğu ve söğüt bitkisinin moloz 
yığınları üzerinde dolaştığı, bombalanmış yerler; ve 
bombaların daha büyük bir alan açtığı ve tavuk evleri 
gibi, sefil ahşap konut kolonilerinin ortaya çıktığı yerler? 
Ama hiçbir faydası yoktu, hatırlayamıyordu: Hiçbir arka 
planda yer almayan ve çoğunlukla anlaşılmaz olan bir 
dizi parlak ışıklı tablo dışında, çocukluğundan geriye 
hiçbir şey kalmamıştı. 

 Minitrue, Newspeak‘de Hakikat Bakanlığı, 
görünürdeki herhangi bir nesneden şaşırtıcı derecede 
farklıydı. Üç yüz metre havaya, teras üstüne teras gibi 
yükselen, pırıl pırıl, beyaz betondan, devasa piramidal 

bir yapıydı. Winston'ın durduğu yerden, beyaz yüzünde, 
zarif harflerle Parti'nin üç sloganını okumak mümkündü: 

 

SAVAŞ BARIŞTIR! 

ÖZGÜRLÜK KÖLELİKTİR. 

CEHALET GÜÇTÜR! 

 

 Söylendiğine göre, Hakikat Bakanlığı, yer seviyesinin 
üstünde üç bin oda ve aşağıda buna karşılık gelen 
şubeler içeriyordu. Londra'nın etrafına dağılmış, benzer 
görünüm ve büyüklükte sadece üç bina daha vardı. 
Çevredeki mimariyi o kadar gölgede bıraktılar ki, Zafer 

Köşkleri'nin çatısından dördünü aynı anda 
görebiliyordunuz. Bunlar, tüm hükümet aygıtının 
aralarında bölündüğü dört Bakanlığın evleriydi: Haber, 
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eğlence, eğitim ve güzel sanatlarla ilgilenen Hakikat 
Bakanlığı; savaşla ilgilenen Barış Bakanlığı; kanun ve 

düzeni koruyan Aşk Bakanlığı; ve ekonomik işlerden 
sorumlu olan Bolluk Bakanlığı. Newspeak'teki isimleri 
şunlardı: Minitrue, Minipax, Miniluv ve Miniplenty. 

 Aşk Bakanlığı gerçekten korkutucuydu. İçinde hiç 
pencere yoktu. Winston, ne Aşk Bakanlığı'na, ne de 

yarım kilometre yakınına girmemişti. Resmi iş dışında 
girilmesi imkansız bir yerdi ve o zaman da, bu, ancak 
dikenli teller, çelik kapılar ve gizli makineli tüfek 
yuvalarından oluşan bir labirentten geçerek mümkün 
olabiliyordu. Dış bariyerlere çıkan sokaklarda bile siyah 
üniformalı, mafsallı coplarla silahlanmış goril suratlı 
muhafızlar dolaşıyordu. 

 Winston aniden döndü. Yüz hatlarına, tele-ekranın 
karşısına çıkarken giymesi tavsiye edilen sessiz bir 
iyimserlik ifadesi yerleştirmişti. Odayı geçip küçük 
mutfağa girdi. Günün bu saatinde Bakanlıktan ayrılarak 
kantindeki öğle yemeğini feda etmişti. Ve yarınki 
kahvaltı için saklanması gereken bir parça koyu renkli 
ekmek dışında, mutfakta yiyecek olmadığının 
farkındaydı. Raftan VICTORY GIN yazılı düz beyaz 
etiketli bir şişe renksiz sıvı aldı. Sıvı, Çin pirinç ruhu gibi 
hastalıklı, yağlı bir koku yaydı. Winston neredeyse bir 
çay fincanı doldurdu, şok için kendini hazırladı ve 

bardaktakini bir doz ilaç gibi yuttu.  

 Bir anda yüzü kıpkırmızı oldu ve gözlerinden yaşlar 
aktı. Madde nitrik asit gibiydi ve dahası, onu yutarken, 
kafasının arkasına lastik bir sopayla vurulmuş gibi bir his 

yaratmıştı. Ancak biraz sonra karnındaki yanma dindi ve 
dünya daha neşeli görünmeye başladı. Üzerinde ZAFER 
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SİGARALARI yazan buruşuk bir paketten bir sigara aldı 
ve dikkat etmeyerek sigarayı dik tuttu, bunun üzerine 
tütünler yere döküldü. Bir sonraki ile daha başarılı oldu. 
Oturma odasına geri döndü ve tele ekranın solunda 
duran küçük bir masaya oturdu. Masanın çekmecesinden 

bir kalemlik, bir şişe mürekkep ve kırmızı arkalı ve 
mermer kapaklı kalın, dörtgen boyutunda boş bir kitap 
çıkardı. 

 Nedense oturma odasındaki tele ekran alışılmadık bir 
konumdaydı. Normal olduğu gibi, tüm odaya hakim 
olabileceği uç duvara yerleştirilmek yerine, pencerenin 
karşısındaki daha uzun duvardaydı. Bir yanında, 
Winston'ın şimdi oturduğu ve daireler inşa edildiğinde 
muhtemelen kitap raflarını tutmak için tasarlanmış sığ 
bir oyuk vardı. Oyukta oturarak ve iyice geride kalarak 
Winston, görüş mesafesinin sonuna kadar tele-ekranın 
menzilinin dışında kalmayı başardı. Elbette 
duyulabilirdi, ancak şu anki konumunda kaldığı sürece 
görülemezdi. Şimdi yapmak üzere olduğu şeyi ona 
düşündüren, kısmen odanın olağandışı coğrafyasıydı. 

 Ama çekmeceden az önce çıkardığı kitaptan da 
bahsetmişti. Olağanüstü güzel bir kitaptı. Uzun süredir 
duruyor olmasından biraz sararmış pürüzsüz kremsi 
kağıdı, en az kırk yıldır üretilmeyen türdendi. Ancak 
kitabın bundan çok daha eski olduğunu tahmin 
edebiliyordu. Kasabanın kenar mahallelerinden birinde 

(şimdi hangi mahalle olduğunu hatırlamıyordu) eski 
püskü bir küçük dükkânının vitrininde durduğunu 
görmüş ve hemen ona sahip olmak için karşı konulmaz 
bir arzuya kapılmıştı. Parti üyelerinin sıradan 
dükkânlara girmemeleri gerekiyordu (buna"serbest 
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piyasada ticaret" deniyordu), ancak kural katı bir şekilde 
tutulmuyordu, ama kurala sıkı sıkıya uyulmadı, çünkü 
ayakkabı bağcığı ve jilet gibi, başka hiçbir şekilde ele 
geçirilmesi imkansız olan çeşitli şeyler vardı. Caddeye bir 
aşağı bir yukarı şöyle bir göz atmış, sonra içeri sızmış ve 
kitabı iki buçuk dolara satın almıştı. O sırada, onu 
herhangi bir özel amaç için istediğinin bilincinde değildi. 
Onu küçük çantasında suçluluk duygusuyla eve taşımıştı. 
İçinde hiçbir şey yazılı olmasa bile, uzlaşmacı bir 
mülkiyetti. 

 Yapmak üzere olduğu şey bir günlük açmaktı. Bu yasa 
dışı değildi (artık herhangi bir yasa olmadığı için, hiçbir 
şey yasa dışı değildi), ancak tespit edilirse ölümle ya da 
en az yirmi beş yıl zorunlu çalışma kampında 
cezalandırılacağı makul ölçüde kesindi. Winston 
kalemliğe bir uç yerleştirdi ve yağı çıkarmak için onu 
emdi. Kalem eski zamanlardan kalma bir araçtı, imza 
için bile nadiren kullanılıyordu ve sırf güzel kremalı 
kağıdın üzerine bir kalemle çizilmek yerine gerçek bir 

uçlu mürekkep kalemi ile yazılmayı hak ettiği 
duygusundan dolayı gizlice ve biraz zorlukla almayı 
başarmıştı. Aslında elle yazmaya alışık değildi. Çok kısa 
notlar dışında, her şeyi konuş-yaz'a dikte etmek olağandı 
ve bu onun şu anki amacı için elbette imkansızdı. Kalemi 
mürekkebe batırdı ve bir anlığına sendeledi. 
Bağırsaklarından bir titreme geçmişti. Kağıdı  
işaretlemek belirleyici eylemdi. Küçük, beceriksiz 
harflerle şunları yazdı: 

4 Nisan 1984. 

 Tekrar yerine oturdu. İçine tam bir çaresizlik duygusu 
çökmüştü. Başlangıç olarak, bunun 1984 olduğunu kesin 
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olarak bilmiyordu. Yaşının otuz dokuz olduğundan 
oldukça emin olduğu ve 1944 ya da 1945'te doğduğuna 
inandığı için yaklaşık o tarih olmalı; ama bugünlerde bir 
veya iki yıl içinde herhangi bir tarih belirlemek asla 
mümkün değildi. 

 Bu günlüğü kimin için yazdığını merak etti birden? 
Gelecek için, doğmamışlar için. Zihni bir an için, 
sayfadaki şüpheli tarihin çevresinde gezindi ve sonra 
Newspeak‘in ikikeredüşün kelimesine toslayarak aniden 

durdu.İlk kez üstlendiği şeyin büyüklüğü aklına geldi. 
Gelecekle nasıl iletişim kurabilirsin? Doğası gereği 
imkansızdı. Ya gelecek şimdiki zamana benzerdi, ki bu 
durumda onu dinlemezdi, ya da ondan farklı olurdu ve 
içinde bulunduğu çıkmaz anlamsız olurdu. 

 Bir süre aptal aptal kağıda bakarak oturdu. Tele ekran, 
keskin bir askeri müziğe dönüşmüştü. Sadece kendini 
ifade etme gücünü kaybetmemiş, hatta başta söylemek 
istediği şeyin ne olduğunu unutmuş gibi görünmesi 
tuhaftı. Geçtiğimiz haftalarda bu an için hazırlanıyordu 
ve cesaretten başka bir şeye ihtiyaç duyulacağı aklının 
ucundan bile geçmemişti. Gerçek yazı kolay olurdu. Tek 
yapması gereken, kelimenin tam anlamıyla yıllardır 
kafasının içinde dönüp duran bitmek bilmeyen huzursuz 
monoloğu kağıda aktarmaktı. Ancak şu anda zihnindeki 
monolog bile kuruyup yok olmuştu. Üstelik varis ülseri 
dayanılmaz bir şekilde kaşınmaya başlamıştı. Kaşımaya 
cesaret edemedi, çünkü böyle yaparsa her zaman 
iltihaplanırdı. Saniyeler ilerliyordu. Önündeki sayfanın 
boşluğundan, ayak bileğinin üstündeki derinin 
kaşınmasından, müziğin gürlemesinden ve cinten 
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kaynaklanan hafif bir sarhoşluktan başka hiçbir şeyin 
farkında değildi. 

Aniden, tam bir panik içinde yazmaya başladı, ne 
yazdığının tam olarak farkında değildi. Küçük ama 

çocuksu el yazısı, önce büyük harflerini ve hatta son 
noktalarını bırakarak sayfada bir aşağı bir yukarı 
gezindi: 

 4 Nisan 1984. Dün gece sinemaya. Bütün savaş 
filmleri. Akdeniz'de bir yerlerde bombalanan 

mültecilerle dolu bir gemiden biri. Seyirciler, arkasından 
bir helikopterle yüzmeye çalışan büyük şişman bir 
adamın çekimleriyle çok eğlendiler. Önce onu bir yunus 

gibi suda yuvarlanırken gördün, sonra helikopterlerin 
silah görüşlerinden gördün, sonra deliklerle doluydu ve 
etrafı pembeye döndü ve aniden delikler su almış gibi 

battı. seyirciler battığında kahkahalarla bağırıyordu. 
Sonra üzerinde helikopter olan bir cankurtaran botu 
gördün. Orta yaşlı bir kadın, kucağında üç yaşlarında 
küçük bir çocukla pruvada oturan bir yahudi olabilir. 
Küçük çocuk korkuyla çığlık atıyor ve kafasını 
göğüslerinin arasına saklıyordu sanki ona doğru yuva 
yapmaya çalışıyormuş gibi ve kadın kollarını ona dolayıp 
onu teselli ediyordu, ancak kendisi korkudan maviydi. 

Sanki kollarının kurşunları ondan uzak tutabileceğini 
düşünüyormuş gibi onu kapatmaya çalışıyordu. sonra 

helikopter aralarına 20 kiloluk bomba yerleştirdi müthiş 
bir parlama ve tekne kibritlik oduna döndü. Sonra bir 

çocuk kolunun havaya fırladığı harika bir kare vardı 
burnunda kamera olan bir helikopter onu takip etmiş 
olmalı ve parti koltuklarından çok fazla alkış vardı ama 
evin prole kısmındaki bir kadın aniden yaygara 
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koparmaya başladı ve bunu çocukların önünde 
göstermemeleri gerektiğini bağırmaya başladı. Polis onu 
dışarı gönderene kadar çocukların önünde 

bağırmamalarını, işçilerin kimsenin umurunda 

olmadığını, tipik işçi reaksiyonu olduğunu ve asla —
Winston, kısmen kramptan muzdarip olduğu için 
yazmayı bıraktı. Bu çöp yığınını ona neyin döktürdüğünü 
bilmiyordu. Ama ilginç olan, bunu yaparken, zihninde 
tamamen farklı bir anının netleşmesiydi, o kadar ki, 
neredeyse onu yazmakla eşdeğerdi. Şimdi, bu diğer olay 
yüzünden aniden eve gelip günlüğe başlamaya karar 
verdiğini anlamıştı. 

 Bu kadar belirsiz bir şey olduğu söylenebilirse, o 
sabah Bakanlıkta olmuştu.  

 Saat neredeyse bin yüzdü ve Winston'ın çalıştığı 
Kayıtlar Departmanında, İki Dakika Nefret'e 
hazırlanmak için sandalyeleri kabinlerden dışarı 
sürükleyip salonun ortasında, büyük tele ekranın 
karşısında gruplandırıyorlardı. Winston orta sıralardan 
birinde yerini alırken, görünüş olarak tanıdığı, ancak hiç 
konuşmadığı iki kişi beklenmedik bir şekilde odaya girdi. 
Bunlardan biri, koridorlarda sık sık yanından geçtiği bir 
kızdı. Adını bilmiyordu, ama Kurgu Departmanında 
çalıştığını biliyordu. Muhtemelen -onu bazen yağlı ellerle 
ve elinde bir anahtarla gördüğünden beri- roman yazma 

makinelerinden birinde mekanik bir işi vardı. Yirmi yedi 
yaşlarında, kalın telli siyah saçları, çilli yüzü ve hızlı, 
atletik hareketleri olan cesur görünümlü bir kızdı. Dar 
bir kırmızı kuşak, Junior Anti-Sex League'in amblemi, 

birkaç kez tulumunun beline, kalçalarının düzgünlüğünü 
ortaya çıkaracak kadar sıkı bir şekilde sarılmıştı. 
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Winston, onu gördüğü ilk andan itibaren ondan 
hoşlanmamıştı. Nedenini biliyordu. Hokey sahalarının 
atmosferi, soğuk banyolar ve topluluk yürüyüşleri ve 
onunla birlikte taşımayı başardığı genel temiz fikirlilik 
yüzündendi. Neredeyse tüm kadınlardan, özellikle genç 
ve güzel olanlardan hoşlanmazdı. Partinin en bağnaz 
yandaşları, slogan yutanları, amatör casuslar ve 

alışılmışın dışında kalanlar her zaman kadınlar ve 
hepsinden öte gençlerdi. Ama bu kız, ona çoğundan daha 
tehlikeli olduğu izlenimini verdi. Koridordan 
geçtiklerinde bir keresinde ona yan yan bir bakış atmıştı, 
bu bakış onu delip geçiyor gibiydi ve bir an için, içini 
kapkara bir korkuyla doldurmuştu. Hatta onun Düşünce 
Polisi'nin bir ajanı olabileceği fikri bile aklından 
geçmişti. Doğruydu, bu pek olası değildi. Yine de, ne 
zaman yakınına gelse, içinde korku ve düşmanlığın 
karıştığı tuhaf bir huzursuzluk hissetmeye devam etti. 

 Diğer kişi O'Brien adında bir adamdı, İç Parti üyesi ve 
Winston'ın onun doğası hakkında pek bir fikri olmadığı 
kadar önemli ve uzak bir görevin sahibiydi. Bir İç Parti 
üyesinin siyah tulumunun yaklaştığını gördüklerinde 
sandalyelerin çevresinden bir anda bir sessizlik geçti. 
O'Brien kalın boyunlu, kaba, esprili, vahşi bir yüze sahip, 
iriyarı  bir adamdı. Müthiş görünüşüne rağmen belli bir 
çekiciliği vardı. Gözlüklerini burnuna yerleştirmek gibi 
bir numarası vardı, bu tuhaf bir şekilde onu 

silahsızlandırıyordu - tanımlanamaz bir şekilde, tuhaf bir 
şekilde uygardı. Hâlâ bu terimlerle düşünmüş olsaydı, on 
sekizinci yüzyıldan kalma bir asilzadenin enfiye 
kutusunu takdim etmesini anımsayabilecek bir jestti bu. 
Winston, neredeyse aynı yıllarda O'Brien'ı belki bir 
düzine kez görmüştü. Kendisinden etkilendiğini hissetti, 
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ve sadece O'Brien'ın kibar tavrı ile ödüllü dövüşçünün 
fiziği arasındaki karşıtlığın ilgisini çektiği için değil. 
Daha çok, O'Brien'ın siyasi ortodoksisinin mükemmel 
olmadığına dair gizlice tutulan bir inanç -ya da belki bir 

inanç değil, sadece bir umut- yüzündendi. Yüzündeki bir 
şey karşı konulmaz bir şekilde bunu gösteriyordu. Ve 

yine, belki yüzünde yazılı olan alışılmışın dışında bile 
değil, sadece zekaydı. Ama her halükarda, tele-ekranı bir 
şekilde kandırabilir ve onu yalnız bırakabilirseniz, 
konuşabileceğiniz bir insan görünümüne sahipti. 

Winston bu tahmini doğrulamak için hiçbir zaman en 
ufak bir çaba göstermemişti; gerçekten, bunu yapmanın 
bir yolu yoktu. O'Brien o anda kol saatine baktı, 
neredeyse bin yüz olduğunu gördü ve anlaşılan İki 

Dakika Nefret bitene kadar Kayıtlar Departmanında 
kalmaya karar verdi. Birkaç yer ötede, Winston'la aynı 
sırada bir sandalye aldı. Aralarında Winston'ın yanındaki 
bölmede çalışan küçük, kum saçlı bir kadın vardı. Siyah 
saçlı kız hemen arkasında oturuyordu. 

 Bir sonraki an, odanın sonundaki büyük tele-

ekrandan, yağsız çalışan canavarca bir makineye benzer, 
iğrenç, gıcırdayan bir çığlık yükseldi. Bu, insanın 
dişlerini kıran ve ensesindeki kılları diken diken eden bir 
sesti. Nefret başlamıştı. 

 Her zamanki gibi, Halkın Düşmanı Emmanuel 
Goldstein'ın yüzü ekrana yansımıştı. İzleyiciler arasında 
şurada burada tıslamalar vardı. Kumral saçlı küçük 
kadın, korku ve tiksinti karışımı bir çığlık attı. Goldstein, 

bir zamanlar, uzun zaman önce (ne kadar uzun zaman 

önceydi, kimse tam olarak hatırlamıyordu), Partinin 
önde gelen isimlerinden biri olan, neredeyse Büyük 
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Birader ile aynı seviyede olan ve daha sonra karşı-
devrimci faaliyetlerde bulunan dönek ve gericiydi, ölüme 
mahkûm edilmiş ve esrarengiz bir şekilde kaçıp ortadan 
kaybolmuştu. İki Dakika Nefret'in programı günden 
güne değişiyordu,  ama Goldstein'ın baş figür olmadığı 
hiçbir program yoktu. O, Parti'nin saflığını en erken 
kirleten ilk haindi. Partiye karşı daha sonraki tüm suçlar, 
tüm ihanetler, sabotaj eylemleri, sapkınlıklar, sapmalar, 
doğrudan doğruya onun öğretisinden kaynaklandı. Şu ya 
da,  bu şekilde hâlâ hayattaydı ve komplolar kuruyordu: 
belki denizin ötesinde bir yerde, yabancı para 
ödeyenlerinin koruması altındaydı. 

Winston'ın diyaframı daralmıştı. Acı bir duygu 
karışımı olmadan Goldstein'ın yüzünü asla göremezdi. 
Bu, beyaz saçlı büyük bir kıvırcık aureole1 ve küçük bir 
keçi sakalı olan zayıf bir Yahudi yüzüydü - zeki bir yüz, 
ama yine de doğası gereği aşağılık, ucuna yakın uzun 
ince burunda bir tür bunak aptallık vardı. Bir koyunun 
yüzüne benziyordu ve sesi de koyuna benzer bir niteliğe 
sahipti. Goldstein, Parti'nin doktrinlerine karşı her 
zamanki zehirli saldırısını yapıyordu - o kadar abartılı ve 
sapkın bir saldırıydı ki, bir çocuğun bunun içini 
görebilmesi gerekirdi, ancak yine de, diğer insanların, 
daha az seviyeli olduğu konusunda endişeli bir duyguyla 
dolduracak kadar makul bir saldırıydı. -kendinden daha 

kafalı, onun tarafından alınabilir Birader'i suistimal 

ediyor, Parti diktatörlüğünü kınıyor, Avrasya ile bir an 
önce barışın yapılmasını talep ediyor, ifade özgürlüğünü, 
basın özgürlüğünü, toplanma özgürlüğünü, düşünce 
özgürlüğünü savunuyordu, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

                                                           
1
 Aureole: Işık halkası. 
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Devrime ihanet edilmişti - ve tüm bunlar, Parti 
hatiplerinin alışılmış üslubunun bir tür parodisi olan ve 
hatta, Newspeak kelimeleri içeren hızlı çok heceli 
konuşmada, gerçekten, herhangi bir Parti üyesinin 
normalde kullanacağından daha fazla Newspeak kelimesi 

içeriyordu gerçek hayatta. Ve bu arada, Goldstein'ın 
aldatıcı şaklabanlığının kapsadığı gerçeklik konusunda 
herhangi bir şüphe duymamak için, tele-ekranda başının 
arkasında, ifadesiz Asyalı yüzleri olan sağlam görünüşlü 
adamlardan oluşan sıralar halinde, Avrasya ordusunun 

sonsuz sütunları yürüdü. Ekranın yüzeyine kadar yüzen 
ve ortadan kaybolan, yerine tıpatıp benzeyen başkaları 
gelen. Askerlerin botlarının donuk, ritmik ayak sesleri, 
Goldstein'ın meleme sesinin arka planını oluşturuyordu. 

 Nefret otuz saniye boyunca devam etmeden önce, 
odadaki insanların yarısından kontrol edilemeyen öfke 
nidaları yükselmeye başladı. Ekrandaki kendinden 
memnun koyun gibi surat ve arkasındaki Avrasya 
ordusunun ürkütücü gücü, katlanılamayacak kadar 
fazlaydı; ayrıca Goldstein'ın görüntüsü ve hatta 
düşüncesi otomatik olarak korku ve öfke üretti. O, 
Avrasya ya da Doğu Asya'dan daha sürekli bir nefret 
nesnesiydi, çünkü Okyanusya, bu güçlerden biriyle savaş 
halindeyken genellikle diğeriyle barış içindeydi. Ama 
garip olan, Goldstein'dan herkes tarafından nefret 
edilmesine ve hor görülmesine rağmen, her gün ve 
günde bin kez, platformlarda, tele-ekranda, gazetelerde, 

kitaplarda, teorilerinin çürütülmesine, ezilmesine, alay 
edilmesine, askıya alınmasına rağmen. oldukları zavallı 
çöp için genel bakışa - tüm bunlara rağmen, etkisi hiç 
azalmamış gibi görünüyordu. Her zaman onun 
tarafından baştan çıkarılmayı bekleyen yeni aptallar 
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vardı. Onun talimatıyla hareket eden casusların ve 
sabotajcıların Düşünce Polisi tarafından maskelerinin 
düşürülmediği bir gün asla geçmedi. Devasa, karanlık bir 
ordunun komutanıydı, Devlet'i devirmeye adanmış bir 
yeraltı komplocu ağı. Adının Kardeşlik olması 
gerekiyordu. Goldstein'ın yazarı olduğu ve orada burada 
gizlice dolaşan tüm sapkınlıkların bir özeti olan korkunç 
bir kitabın fısıltılı hikayeleri de vardı. Adı olmayan bir 
kitaptı. İnsanlar ona, eğer öyleyse, sadece kitap olarak 
atıfta bulunurlardı. Ama insan böyle şeyleri ancak 
belirsiz söylentilerden biliyordu. Ne Kardeşlik ne de 
kitap, herhangi bir sıradan Parti üyesinin bundan 

kaçınmanın bir yolu olsaydı, değineceği bir konu değildi. 

 İkinci dakikasında Nefret çılgına döndü. İnsanlar 
ekrandan gelen çıldırtıcı meleme sesini boğmak için 
yerlerinde zıplıyor ve yüksek sesle bağırıyorlardı. Kum 
rengi saçlı küçük kadının rengi parlak pembeydi ve ağzı 
karaya oturmuş bir balığın ağzı gibi açılıp kapanıyordu. 
O'Brien'ın ağır yüzü bile kızarmıştı. Sandalyesinde 
dimdik oturuyordu, güçlü göğsü bir dalganın saldırısına 
karşı ayakta duruyormuş gibi şişiyor ve titriyordu. 
Winston'ın arkasındaki esmer kız, "Domuz! Domuz! 
Domuz!" diye bağırmaya başlamıştı. ve aniden ağır bir 
Newspeak sözlüğünü aldı ve ekrana fırlattı. Goldstein'ın 
burnuna çarptı ve sekti; ses amansızca devam etti. 
Bilinçli bir anda Winston, diğerleriyle birlikte bağırdığını 
ve topuğunu şiddetle sandalyesinin basamağına 
tekmelediğini fark etti. İki Dakika Nefret'in korkunç 
yanı, birinin rol yapmak zorunda olması değil, 
katılmaktan kaçınmanın imkansız olmasıydı. Otuz saniye 
içinde herhangi bir numara her zaman gereksizdi. 
Korkunun ve kinin iğrenç bir coşkusu, öldürme, işkence 
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etme, balyozla yüzleri ezme arzusu, tüm insan grubunu 
bir elektrik akımı gibi kaplıyor, kendi iradesi dışında bile 
bir yüz buruşturma, çığlık atma gibi deli bir şeye 
dönüşüyor gibiydi.  Yine de kişinin hissettiği öfke, bir 
üfleme lambasının alevi gibi bir nesneden diğerine 
geçebilen soyut, yönlendirilmemiş bir duyguydu. 
Böylece, bir anda Winston'ın nefreti Goldstein'a değil, 
tam tersine Büyük Birader'e, Parti'ye ve Düşünce 
Polisine yöneldi; ve böyle anlarda kalbi, perdedeki 
yalnız, alaylı sapkın, yalanlar dünyasında gerçeğin ve 
aklın tek koruyucusu için dışarı çıktı. Yine de hemen 

ardından çevresindeki insanlarla bir oldu ve Goldstein 
hakkında söylenenlerin hepsi ona doğruymuş gibi geldi. 

 Hatta şu anda, kişinin nefretini bu şekilde veya 
gönüllü bir eylemle değiştirmek mümkündü. Aniden, 
birinin kafasını bir kabusta yastıktan uzaklaştırdığı 
şiddetli çabayla Winston, ekrandaki yüzünden nefretini 
arkasındaki koyu saçlı kıza aktarmayı başardı. Canlı, 
güzel halüsinasyonlar zihninde parladı. Onu lastik bir 

cop ile öldürse diye dövecekti. Onu çırılçıplak kazığa 
bağlar ve Aziz Sebastian gibi oklarla vururdu. Doruğa 
ulaştırdığı anda onu büyüler ve boğazını keserdi. 
Eskisinden daha iyi, dahası, neden ondan nefret ettiğini 
fark etti. Genç, güzel ve cinsiyetsiz olduğu için ondan 
nefret ediyordu, çünkü onunla yatmak istiyordu ve bunu 
asla yapmazdı, çünkü kolunuzla sarmanızı istediği tatlı 
esnek belinde sadece kızıl kuşak vardı, iffetin agresif 
sembolü. 

 Nefret doruk noktasına ulaştı. Goldstein'ın sesi gerçek 
bir koyun melemesine dönüştü ve bir an için yüz bir 
koyununkine dönüştü. Sonra koyun yüzü, ilerleyen, 
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devasa ve korkunç görünen, hafif makineli tüfeği 
kükreyen ve ekranın yüzeyinden fırlıyormuş gibi 
görünen Avrasyalı bir asker figüründe eridi, böylece ön 
sıradaki bazı insanlar aslında koltuklarında geriye doğru 
irkildi. Ama aynı anda, herkesten derin bir nefes alarak, 
düşman figür Büyük Birader'in yüzünde eridi, siyah saçlı, 
siyah bıyıklı, güç dolu ve gizemli sakin ve o kadar genişti 
ki neredeyse ekranı doldurdu. Büyük Birader'in ne 
dediğini kimse duymadı. Bu sadece birkaç 
cesaretlendirme sözüydü, savaşın gürültüsünde söylenen 
türden sözlerdi. bireysel olarak ayırt edilemez, ancak 
konuşulması gerçeğiyle güveni geri kazandırırdı. Sonra 

Büyük Birader'in yüzü yeniden soldu ve bunun yerine 
Parti'nin kalın harflerle yazılmış üç sloganı öne çıktı: 

 

SAVAŞ BARIŞTIR! 

ÖZGÜRLÜK KÖLELİKTİR. 

CEHALET GÜÇTÜR! 

 

 Ama Büyük Birader'in yüzü, sanki herkesin 
gözbebeklerinde yarattığı etki, hemen silinemeyecek 
kadar canlıymış gibi, ekranda birkaç saniye kaldı gibi 
görünüyordu. Kumral saçlı küçük kadın kendini 
önündeki sandalyenin arkasına atmıştı. Kulağa 
"Kurtarıcım!" gibi gelen titrek bir mırıltı ile kollarını 
ekrana doğru uzattı. Sonra yüzünü ellerinin arasına 
gömdü. Bir dua mırıldandığı belliydi. O anda tüm insan 
grubu derin, yavaş, ritmik bir "BB!... BB!... BB!" ilahisini 
söylemeye başladı. tekrar tekrar, çok yavaş, ilk "B" ile 
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ikincisi arasında uzun bir duraklama ile - ağır, mırıltılı, 
bir şekilde vahşi bir ses, arka planda çıplak ayakların ve 
tom-tomların zonklamaları duyulur gibiydi. Belki otuz 
saniye kadar devam ettiler. Bu ezici duygu anlarında 
sıklıkla duyulan bir nakarattı. Kısmen Büyük Birader'in 
bilgeliğine ve görkemine bir tür ilahiydi, ama daha da 
fazlası bir kendi kendine hipnoz eylemiydi, ritmik 
gürültü yoluyla bilinçli bir zihin boğulmasıydı. 
Winston'ın bağırsakları soğumuş gibiydi. İki Dakika 

Nefret'te, genel hezeyanı paylaşmaktan kendini alamadı, 
ama bu insanlık dışı "BB!... BB!" içini hep korkuyla 
doldurdu. Elbette diğerleriyle birlikte şarkı söyledi: 
Başka türlüsü mümkün değildi. Duygularını gizlemek, 
yüzünü kontrol etmek, herkesin yaptığını yapmak 
içgüdüsel bir tepkiydi. Ama gözlerindeki ifadenin ona 
ihanet etmiş olabileceği birkaç saniyelik bir boşluk vardı. 
Ve tam da o anda önemli olan şey oldu - eğer gerçekten 
olduysa. 

 Bir an O'Brien'ın gözüne takıldı. O'Brien ayağa 
kalkmıştı. Gözlüklerini çıkarmıştı ve karakteristik 
hareketiyle onları burnuna yerleştirmeye çalışıyordu. 
Ama bakışlarının buluştuğu çok kısa bir süre vardı ve o 

anda Winston, O'Brien'ın kendisi ile aynı şeyi 
düşündüğünü biliyordu. Evet, biliyordu!  Şüphe 

götürmez bir mesaj iletilmişti. Sanki iki zihinleri 

açılmıştı ve düşünceler gözlerinden birinden diğerine 
akıyordu. O'Brien ona, "Ben seninleyim," der gibiydi. 
"Ne hissettiğini tam olarak biliyorum. Nefretini,  

tiksintini biliyorum. Ama merak etme, ben senin 

tarafındayım!" Ve sonra zeka parıltısı gitmişti ve 

O'Brien'ın yüzü herkesinki kadar anlaşılmazdı. 
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 Hepsi bu kadardı ve zaten olup olmadığından emin 
değildi. Bu tür olayların hiçbir zaman devamı olmadı. 
Bütün yaptıkları, kendi dışındakilerin Partinin 
düşmanları olduğu inancını ya da ümidini onda canlı 
tutmaktı. Belki de büyük yeraltı komplolarının 
söylentileri her şeye rağmen doğruydu - belki de 

Kardeşlik gerçekten vardı! Sonsuz tutuklamalara, 
itiraflara ve infazlara rağmen, Kardeşliğin sadece bir 
efsane olmadığından emin olmak imkansızdı. Bazı 
günler buna inandı, bazı günler inanmadı. Hiçbir kanıt 
yoktu, yalnızca bir anlam ifade edebilecek ya da hiçbir 
şey ifade etmeyebilecek kısacık bakışlar: kulak misafiri 
olan konuşmalar, tuvalet duvarlarındaki belli belirsiz 
karalamalar - hatta bir keresinde, iki yabancı 
karşılaştığında, sanki bir el hareketiymiş gibi görünen 
küçük bir hareket, tanıma sinyali. Hepsi tahminden 
ibaretti: büyük ihtimalle her şeyi hayal etmişti. Tekrar 
O'Brien'a bakmadan odasına dönmüştü. Anlık 
temaslarını takip etme fikri aklının ucundan bile 
geçmedi. Bunu nasıl yapacağını bilseydi bile akıl almaz 
derecede tehlikeli olurdu. Bir saniye, iki saniye karşılıklı 
bakıştılar ve bu hikayenin sonu oldu. Ama bu bile 
insanın içinde yaşamak zorunda olduğu kilitli yalnızlıkta 
unutulmaz bir olaydı. 

 Winston ayağa kalktı ve daha dik oturdu. Bir gıcırtı 
çıkardı. Cin midesinden yükseliyordu. 

 Gözleri yeniden sayfaya odaklandı. Çaresizce oturup 
düşünürken, aynı zamanda, sanki otomatik bir eylemle 
yazıyormuş gibi keşfetti. Ve artık eskisi gibi sıkışık, garip 
el yazısı değildi. Kalemi pürüzsüz kağıdın üzerinde 
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şehvetle kaymış, büyük, düzgün büyük harflerle 
yazmıştı— 

KAHROLSUN BÜYÜK BİRADER! 

KAHROLSUN BÜYÜK BİRADER! 

KAHROLSUN BÜYÜK BİRADER! 

KAHROLSUN BÜYÜK BİRADER! 

 

KAHROLSUN BÜYÜK BİRADER; tekrar tekrar, yarım 
sayfayı doldurarak. 

 Bir panik sancısı hissetmekten kendini alamadı. 
Saçmaydı, çünkü bu belirli sözcüklerin yazılması, ilk 
başta günlüğü açmaktan daha tehlikeli değildi; ama bir 

an için şımarık sayfaları yırtıp atmaya karar verdi. 

 Ancak bunun faydasız olduğunu bildiği için bunu 

yapmadı. KAHROLSUN BÜYÜK BİRADER yazsın ya da 
yazmaktan kaçınsın hiç fark etmiyordu. Günlüğüne 

devam edip etmemesi, ya da devam etmesi hiçbir şeyi 

değiştirmedi. Düşünce Polisi onu da aynı şekilde 

yakalardı. Diğer tüm suçları içinde barındıran temel suçu 
işlemişti -hiç kaleme  almamış olsa bile- yine de 

işleyecekti. Buna düşünce suçu dediler. Düşünce suçu 

sonsuza kadar gizlenebilecek bir şey değildi. Bir süre, 

hatta yıllarca, başarılı bir şekilde kaçabilirsin, ama er ya 

da geç seni ele geçireceklerdi. 

 Her zaman geceydi - tutuklamalar her zaman geceleri 

oluyordu. Ani uykudan uyanış, omzunuzu sallayan kaba 

el, gözlerinizde parıldayan ışıklar, yatağın etrafındaki 

sert yüzlerin halkası. Vakaların büyük çoğunluğunda ne 



G. Orwell 

[37] 

bir yargılama,  ne de tutuklama raporu vardı. İnsanlar 

sadece gece boyunca ortadan kayboldu. Adın kayıtlardan 

silindi, yaptığın her şeyin kaydı silindi, bir kerelik 

varlığın inkar edildi ve sonra unutuldu. Yok edildin, 

yenildin: buharlaşmak olağan bir kelimeydi. 

 Bir an için bir tür histeriye kapıldı. Aceleyle, düzensiz 
bir karalamayla yazmaya başladı: 

Beni vuracaklar umurumda değil, beni 

ensemden vuracaklar, ağabey umurumda değil 

onlar seni her zaman ensenden vururlar büyük 
birader umrumda değil! 

 Kendinden biraz utanarak koltuğuna oturdu ve kalemi 

bıraktı. Bir sonraki an şiddetle başladı. Kapı çalındı. 

 Şimdiden mi! Her kimse tek bir denemeden sonra 

gidebileceği nafile bir umutla bir fare gibi hareketsiz 

oturdu. Ama hayır, vurma tekrarlandı. En kötüsü de 

ertelemek olurdu. Kalbi davul gibi gümbürdüyordu, ama 

yüzü, uzun süredir alıştığı için muhtemelen ifadesizdi. 

Ayağa kalktı ve ağır ağır kapıya doğru ilerledi. 

 

 

 

 

 

 

 

 


