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I'sin bog JFK and the Unspeakable

skriver James W Douglass blandt andet:

... John og Robert Kennedy var indstillet pa

at fremme initiativer for fred

med samme fasthed, som man normalt
forbinder med det at fgre krig ...

Hvis det at sgge fred pa den beslutsomme made,
som de gjorde, er ensbetydende med

at ggre sig til fjende af nationalstaten

og dens forstaelse af begrebet sikkerhed,

er vi alle blevet til potentielle fjender

af staten. Enhver kan og skulle maske

blive fredsaktivist for derved at blive en naturlig
fjende af staten, hvis formal er blevet
ensbetydende med det at fgre krig.






1961
Algier

DE TO TORTURB@DLER stod og betragtede deres bevidst-
lgse offer. Redaktgren af den forbudte algeriske avis havde
endnu ikke rgbet identiteten pa en eneste af de landsmend, der
havde givet ham husly i forbindelse franskmandenes efterlys-
ning af ham.

”Lad os ga ud og fa en ¢l,” sagde den ene. ’Sa far han en
omgang til, nar han vagner.”

Den arabiske redaktgr 1a fastspaendt pa en planke, som de to
franske officerer benyttede i deres afhgring af fangerne. Inden
vandtorturen havde de forgeves forsggt at fa ham til at tale ved
at sende elektrisk strgm gennem hans mest fglsomme dele af
kroppen. Uden held.

Vandet fra den bevidstlgse pa planken dryppede ned pa
gulvet og blandede sig med gammelt og nyt opkast. Kluden,
som man havde brugt til at dekke mandens nase og mund, la
henslengt pa hans afmagrede bryst. Fra slangen, der leverede
vandet, lgb stadig en stille strgm, fordi ingen endnu havde
fundet det ulejligheden vaerd at udskifte pakningen i hanen.

De to, der var lgjtnanter i faldskermskompagniet, gik ud i
kgkkenet. Den stgrste tog to gl fra kgleskabet og dbnede dem.
Han rakte den ene til kollegaen og drak af sin egen i én lang
slurk.

”Ah,” sagde han og sa velbehageligt pa den dugvade flaske.
”Lige, hvad jeg trengte til.”

Hans tetklippede hoved forekom alt for lille i forhold til
hans brede, muskulgse krop.

”Fandens sa genstridig, den satan er,” sagde han og tog



endnu en slurk af flasken.

”Vi skal nok fa svinet til at tale efter en omgang med den
store generator,” svarede den anden.

Som indledning til dagens tortur, havde de benyttet den
mindste af deres strgmfgrende apparater, hvilket plejede at
veere tilstraekkeligt for at fa de udvalgtes tunger pa gled.

Den anden Igjtnant var betydeligt mindre en den fgrste, men
forekom mindst lige s frygtindgydende. Hans markerede
ansigt havde et brutalt udtryk, som skremte enhver, der var
genstand for hans arvagne, kolde blik.

”Jeg hader, nar hans slags spiller hard negl,” sagde den
stgrste. “Det giver mig altid lyst til at taeve lortet ud af kroppen
pa dem.”

”Det samme her. Der er bare det ved det, at vi far meget lidt
ud af et maltrakteret lig.”

”Bortset fra forngjelsen,” lo den fgrste. ”Gud ved, om det
lykkes at ggre kal pa generalen?”

”Det ma vi habe. Det er kun, hvad han fortjener. Hvem
kunne vide, at han havde til hensigt at sniglgbe os.”

Generalen var Frankrigs legendariske prasident Charles De
Gaulle, som de nationalistisk indstillede af fransk oprindelse
havde hjulpet til magten, men som havde svigtet dem ved at
stgtte den arabiske del af den algeriske befolkning i deres
gnske om selvstendighed. Som svar havde de bedragne fransk-
mand og deres generaler besluttet at h&vne sig gennem et kup
og skaffe De Gaulle af vejen.

”Pa Mgdet i Madrid udtrykte amerikanerne vild forargelse
over De Gaulles dispositioner,” fortsatte den stgrste. ”Godt at
vide, at de er pa vores side.”

”Det var de ogsa i Indokina, og alligevel fik vi rgvfuld i
Dien Bien Phu.”

”Det sker ikke her, uanset hvilken form for hjalp, vi kan for-
vente af amerikanerne. Alt, hvad der er tilbage af FLN og de



svin til forredere, skal fa, hvad de fortjener.”

”Maske lader amerikanerne os i stikken efter den rgvfuld,
Fidel Castro gav dem i forbindelse med deres fejlslagne inva-
sion?”

”Hyvis det ikke er propaganda fra kommunisternes side?”

”Alverdens aviser og tv-stationer bringer billeder af de
tilfangetagende,” svarede den anden. “Flere europziske og
amerikanske politikere har fordgmt aktionen og kalder den en
overgreb pa en suveran nations indre anliggender. De giver
Kennedy skylden.”

”Vor Herre bevar’s. Overklasseleg. Han har naturligvis ikke
en skid forstand pa krig.”

”Jeg har la@st, at han var kaptajn i marinen og blev saret i
kamp i Stillehavet under krigen,” sagde den anden.

”Hvis det ikke ogsa er lggn. Tror du svinet er vagen? Skal vi
ga ind og se, om han er i stgdet?”

”Jeg kunne godt drikke en pilsner til.”

”Du siger noget. Sa lader vi ham svede lidt endnu,’
den stgrste og tog to pilsnere ud af skabet.

”Han ligner en, der gerne vil have det overstaet.”

”Hard negl. Han méa bare ikke dg mellem haenderne pa os.
Det, der er galt med skiderikker af hans slags, er at de ikke er
bange for at dg.”

”Fordi, der venter dem 72 jomfruer forude.”

”Gud ved, om de virkelig tror pa det sludder?”

”Min gamle, naive bedstemor troede, hun fik sin ungdom
tilbage og kom til at sidde til hgjbords med Sct. Peter og resten
af banden,” sagde den anden.

”Sa heldige er vi neppe.”

”Mon der ikke venter et par ludere pa os i helvede, eller hvor
man nu havner?”

”Kun hvis vi tror pa krigsguder som Mars eller Thor,” sagde
den stgrste. T sa fald kan vi se frem til den store belgnning.”

’

sagde



”Jeg ville hellere have hende, kaptajnen tog sig af i gar.”

”Ja, for fanden mand, hvor sa hun godt ud.”

”Han gik rigtigt til hende. Hun skreg den halve nat.”

”Fy for fanden. Han er ogsa dybt pervers. Stodderen reser-
verer altid de smukkeste kvinder til sig selv.”

Den stgrste af de to tog en slurk af flasken og skiftede emne.

”Mon de virkelig har tenkt sig at nakke Generalen?”

“Helt sikkert. Kaptajnen sagde, han havde det fra hgjeste
sted,” svarede den anden. “Ingen pardon. De nakker ham pa
stedet ifglge planen. Han far som fortjent. Svinet har forradt os
ud over alle grenser.”

”Men hvad hvis amerikanerne er imod?”

”De er sgu ikke imod. Tvartimod. Ifglge kaptajnen var deres
reprasentanter de mest uforsonlige pa mgdet i Madrid.”

”CIA?”?

”CIA, eller en af deres folk i NATO, Gladio, et af de andre
efterretningsveasener eller stik i rend drenge fra deres ambas-
sader. Hvad ved Jeg. Al hurlumhejet styres af CIA, der igen er
styret af Det hvide Hus, siger kaptajnen.”

”Det lyder, som vi ikke har en skid at sige: at amerikanerne i
sidste ende bestemmer alt.”

”Det er ikke helt forkert, hvis man ellers kan stole pa kap-
tajnen,” sagde den anden. “Han pastar, at vi og resten af Den
vestlige Verden med alle kolonier har vaeret i lommen pa USA
siden slutningen af Anden Verdenskrig.”

”Det skal nok vere rigtigt. Maske lod de os tabe i Dien Bien
Phu for selv at komme til fadet?”

”0Og maske lader de os ogsa tabe her for selv at intervenere?
Det siges, at de har sendt et nyt kontingent instruktgrer og
radgivere til Saigon. Inden vi ser os om, har de overtaget
magten, jaget Ho Chi Minh pa porten og udstyret os med endnu
en lang nese.”

”Eller far rgvfuld ligesom o0s,” sagde den stgrste.



”Deres militere overlegenhed ggr, at de er i stand til at
bombe enhver nation tilbage til stenalderen, sa let som at klg
sig i nakken.”

”Det tillader russerne og kineserne aldrig.”

”Hellere yankee’er end kommunister.”

”Enig. Lad os ga ind og ordne svinet.”

De gik tilbage til forhgrslokalet.

”Ahaa, sé er han endelig vagen. Vor ven redaktgren er vagen
og klar til en omgang til,” sagde den stgrste af lgjtnanterne.

Deres to menige hjelpere stod l&net op ad muren og rgg.
Begge tradte ud pa gulvet og slukkede deres cigaretter, i
samme g@jeblik deres overordnede tradte ind.

”Sa passer det maske redaktgren at fortzlle, hvor han har
gemt sig i al den tid, vi har ledt efter ham?” fortsatte lgjtnanten.
”Hvad med at fa tungen pa gled? Sa han kan slippe for
yderligere ubehageligheder.”

Begge Igjtnanter stod og stirrede afventende pa deres offer.

”Na ikke,” sagde den anden og hamrede en knyttet neve ned
i maven pa den fastspandte mand.

Der lgd et brgl fra offeret efterfulgt af et gennemtrengende
skrig. Det naste knytneveslag sendte en strile opkast ud over
kollegaens hgjre underarm. Denne stirrede forundret pa armen,
mens han strakte den ud fra kroppen i vemmelse. Sa gik hen
og abnede for vandhanen og skyllede den ren.

”Sikke et forbandet svin,” rdbte han og havede vandslangen
over den skyldige.

Derefter lod han af al kraft slagene hagle ned over den
formasteliges ansigt i afsindig vrede.

”Hvad fanden bilder sadan et svin sig ind,” rabte han
hysterisk, overdgvet af den fastspaendtes skrig.

”Lad os give ham en tur med generatoren,” sagde den
stgrste.

Den forurettede Igjtnant indstillede afstraffelsen og smed



slangen fra sig pa gulvet. Skrigene standsede brat og blev aflgst
af en stgnnende vejrtrekning.

Den arabiske redaktgrs ansigt lignede en blodig masse.
Kinder, leber og gjenlag var svulmet op som fglge af den
voldsomme behandling. Andringen af det fgr sa karakterfaste
ansigt var total. End ikke hans n@rmeste familie ville vere i
stand til at genkende ham.

Der lgd en gurglende lyd fra den mishandledes mund. En
blanding af blod og spyt lgb ud af mundvigene pa ham og
videre ned ad kaberne og halsen.

”Bear ham ind i afhgringsrummet,” sagde den stgrste af 1gjt-
nanterne til de to menige.

De to greb fat i hver sin ende af planken og bevagede sig i
trippende gang ind i rummet ved siden af. Vagten af planken
med dens offer var lige ved at vere for meget for dem, da
planken nasten vejede det samme som den radmagre araber.

I rummet stod et lille cafébord med en generator, der nasten
fyldte hele bordet. Den stgrste lgjtnant tog to ledninger, der var
forbundet til apparatet og som hver endte i et overdimen-
sioneret krokodillenceb. Den ene savtakkede klemme satte han i
redaktgrens venstre ¢gre, mens han fastnede den anden til
mandens penis.

”Er der noget, du gnsker at fortelle os, inden vi starter pa
lojerne?” lgd det tonlgst fra lgjtnanten.

En svag gurglende lyd fra deres offer var den eneste respons
pa spgrgsmalet.

Den anden Igjtnant havde allerede sat sig foran apparatet
med hgjre hand hvilende pa dets handsving.

”Sa kgrer vi,” sagde hans staende kollega.

Den anden drejede handsvinget i en jevn bevagelse, hvilket
fik manden pa brettet til at reagere med en spasmeagtig
bevegelse af alle lemmer samt hoved og torso. Et gennem-
treengende skrig fyldte luften og ophgrte fgrst, da lgjtnanten lod



handsvinget hvile.

”Det var for at kalde os mordere og torturbgdler i din lorte-
avis,” sagde den stgrste. “Har du noget at tilfgje?”

Da han kun fik en stgnnende lyd til svar, vendte han sig mod
sin kollega ved generatoren.

”Lad os gi’ den en tand til,” sagde han og sa igen i retning af
fangen. Vi skal nok fa dig til at tale, om vi sa skal bruge hele
dagen pa det.”

Den anden drejede igen pa handsvinget.

”Stop en klud i munden pa ham,” rabte han for at overdgve
redaktgrens skrig.

Ham pa gulvet gav tegn til de menige om at effektuere
ordren.

Den ene gik hen til brettet og tog den gennemblgdte klud pa
den skrigendes bryst, rullede den sammen og pressede den i
munden pa ham.

Skriget forstummede nesten. Kluden havde gjort sin
virkning. Kun en uhyggelig, brummende lyd treengte gennem
kluden, halsen og kinderne.

”Bliv staende,” kommandere den anden, da den menige ville
gé tilbage til sin tidligere plads.

”Og det er for at skrive i din lorteavis, at Frankrig ingen
legitim ret har til at okkupere en historisk uathangig nation,”
sagde kollegaen pa gulvet.

Lgjtnanten ved apparatet holdt igen en pause.

”Tag kluden ud,” kommandere han.

”Hvem holdt dig skjult i den tid, du var eftersggt?” spurgte
ham pa gulvet.

Igen fik de kun en gurglende lyd til svar.

”En tand til,” fortsatte han og gav tegn til, at den menige
atter skulle stoppe kluden i munden pa den genstridige araber.

Lgjtnanten ved apparatet forhgjede pa ny strgmstyrken,
inden han atter begyndte at dreje pa handtaget.



”Og det er for at brazkke sig ned ad mig,” lgd det
sammenbidt fra den forurettede.

Efter nogen tid holdt Igjtnanten ved apparatet atter en pause.

”Fjern kluden,” lgd det igen.

”Jeg tror, haner ...”

Ikke en lyd hgrtes fra manden pa brattet. Den udmagrede,
benede skikkelse 1a fuldstendig stille. Ikke en muskel rgrte sig
som reaktion pa den voldsomme behandling.

Den stgrste skubbede den menige til side og bgjede sig ned
over sit offer.

”Jeg tror sgu, han er dgd,” sagde han i et irriteret, fornermet
tonefald. ”Skiderikken er sgu dgd.”

”Hent leegen,” brglede den anden i retning af de menige.

Den ene sprang af sted, sd hurtigt han kunne. @jeblikket
efter dukkede en kittelkledt midaldrende mand op med et
stetoskop stikkende op af en af kitlens lommer.

Hurtigt gik han hen til manden pa breattet og indledte for-
stehjeelp i form af stgdagtige bevaegelser mod brystkassen med
begge hander.

”Der er ikke noget at ggre,” lgd det opgivende efter et stykke
tid. ”Ham far vi ikke liv i igen.”

”Satans ogsa,” sagde den stgrste og krummede sig sammen
af @rgrelse.

Lagen kastede et blik pa generatorens indstillingsviser.

”Ikke sa sart,” sagde han. ”Den er jo skruet helt i bund.”

Da de menige og yderligere to hjelpere havde fjernet den
dgde fra forhgrslokalet, gik lgjtnanterne tilbage til kgkkenet for
at styrke sig pa en kold gl.

”Satans ogsa,” sagde den stgrste og tog en lang slurk.

”Hvor der handles, der spildes,” Igd det til svar. “Heldigvis
hgrte han til de mindre betydningsfulde.”

”Men alligevel. Rent principielt.”

Den stgrste tog endnu en slurk, inden han fortsatte.



”Hvad hvis kuppet mod generalen mislykkes?”

”Sa kan man tage til Congo og sla sorte ihjel. Der mangler
de erfarne folk som os.”

Den store sa eftertenksomt pa den anden.

”Du siger sgu noget. Hvorfor ikke Congo? Maske er det
lettere at fa sorte tunger pa gled.”



1961
Nordrhodesia

ANDRE LACOUR K@RTE alt, hvad hans 12 ar gamle Citroen
Traction Avant 11 CV formaede. Bilen hoppede og dansede ad
den bumpede vej og truede med at bryde sammen. Den mid-
aldrende reporter forsggte at berolige sig med, at der kun var fa
km fra Ndola til det sted, hvor man sagde, generalsekreterens
forulykkede fly var fundet.

Dag Hammarskjold, FN’s generalsekreter, var taget fra
Elisabethville sidst pa eftermiddagen dagen for med forventet
ankomst til lufthavnen i Ndola omkring midnat. Nu skrev man
den 18. september 1961. Der var géet mere end 12 timer, inden
man fandt det savnede fly.

André var mgdt op i lufthavnen ved 10-tiden aftenen fgr for
at fotografere FN-delegationen med hab om en udtalelse fra
generalsekreteren vedrgrende dennes forventninger til mgdet
med Moise Tshombe, Katanga-provinsens selvudrabte preesi-
dent.

Efter tre timers venten, fik han besked om, at Hammar-
skjolds DC 6B, kaldt Albertina, havde aflyst landingen og var
fortsat til en alternativ lufthavn. Argerlig over den spildte
nattevagt var André kgrt hjem og fgrst vagnet sent pa formid-
dagen.

Kort fgr middag kontaktede han politiet for at spgrge om
nyt. Her fik han at vide, at man havde féet flere henvendelser
om et underligt lysglimt pa himlen et godt stykke vest for
lufthavnen pa det tidspunkt, hvor FN-flyet skulle vare
ankommet.

En eftersggning blev sat i gang. Midt pa eftermiddagen fandt
man vraget af det nedstyrtede fly. Alle ombordvarende var
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drabt, oplyste Andrés kontakt.

Et hul i den misligholdte vej fik André til at lette i sedet.
Han habede inderligt, at bilen ikke havde lidt skade og holdt de
sidste kilometer. Hvis ikke var han tvunget til at ga. Bentgjet
var efterhanden ikke mere bevendt end Citroen’en.

Umiddelbart efter bumpet fik han gje pa tre afrikanske
meand, der stod i vejkanten. Han standsede bilen og stod ud for
at spgrge, om han var pa rette vej. Det var han, tenkte han,
inden han fik spurgt. En gennemtrengende lugt af rgg
strgmmede ham i mgde fra kgrselsretningen. Samtidigt
udelukkede han, at det var lugten fra de treekulsmiler, som
mandene bevogtede, og som rejste sig over jordniveau i
rydningen bag dem. Han hilste med et smil og fik bekraftet, at
det ikke var rggen af traekul, der fyldte hans nase og lunger.
Lugten stammede umiskendeligt fra en blanding af brendstof,
kunststoffer og dgd.

Den yngst udseende af de tre mand forklarede pa fejlfrit
fransk, at resterne af flyet befandt sig et par km fremme. André
takkede og fortsatte kgrslen.

Bagefter ®rgrede det ham, at han ikke havde spurgt dem, om
de havde observeret noget forud for styrtet. Som kulsviere
havde de sikkert overnattet pa stedet for at holde gje med
brendingen, og at ingen forgreb sig pa de ferdige kul. Det
matte vente til pa hjemvejen, besluttede han. Hvis Hammar-
skjolds fly havde veret under indflyvning til lufthavnen matte
stgjen fra de fire motorer havde veekket dem og faet dem til at
vende blikket mod himlen. Maske havde de tre kulsviere set
noget, som det var vaerd at spgrge nermere til.

Han standsede i vejkanten bag raekken af jeeps, ambulancer
og personvogne. Et stykke fra vejen var bevoksningen pa en
lang lige streekning delvist ryddet for vegetation. Det, der var
tilbage, var enten splintret til ukendelighed eller forkullet pa
grund af den hargende brand. Det var tydeligt, at ildlgsen var



resultatet af flyets mgde med treeer og jordsmon, neret af flyets
brendstof. Det frygtelige syn var resultatet af den totale
katastrofe.

Oplevelsen var sa chokerende, at det tog André nogle
minutter, inden han var i stand til at samle sig sammen til at
tage @deleggelserne i narmere gjesyn. | udkanten af
ulykkesstedet 1a den lange rekke omkomne fra flyet og
afventede videre transport. Liget af Dag Hammarskjold var
allerede baret ud til en ambulance, fik han at vide.

For at undga at blive vist bort valgte han at bevaege sig sa
ubemerket som muligt rundt i periferien af ulykkesstedet. Af
og til havede han sit lille Leica kamera for at forevige de
forvredne vragdele, hvorfra det stadigt ulmede efter en langt
voldsommere brand.

Det undrede ham, at der hovedsageligt kun var hvide mand
at se pa tomten. Foruden brandmend var der officerer fra bade
politi og haren. Normalt satte man sorte afrikanere til det
beskidte arbejde. Ligesom i minerne spredt ud over i Katanga-
provinsen og Den rhodesiske Fgderation. I det sakaldte
Kobberbelte, der var ejet af belgiske, engelske og amerikanske
mineselskaber, arbejdede de indfgdte under noget nar slave-
lignende forhold. I lighed med det apartheidstyrede Sydafrika.
Det var samme styreform, de tilbagevarende belgiere og
amerikanere gnskede i Katanga: et fgjeligt Katanga, lgsrevet
fra det @vrige Congo, som man beskyldte for at nzre
socialistiske utopier. Tanken om et kommunistisk inspireret og
sovjetisk stgttet styre efter selvstendigheden for godt et ar
siden red europzerne og amerikanerne som en mare. Hvad
ville der blive af de rigdomme, som landenes multinationale
selskaber hentede ud af de congolesiske miner? Hvor fandt
man kobber, @&delstene og ikke mindst uran 1 samme manger
og til priser, som man selv bestemte? Det var det, hele miseren
handlede om, og som havde kostet den nye stats premier-



minister Patrice Lumumba livet for otte maneder siden, kun 36
ar gammel.

André huskede det, som var det i gar: hvorledes man havde
tortureret den tilfangetagende Lumumba, Joseph Okito, nast-
formand for senatet, og en af hans ministre, Maurice Mpolo.
Overgrebene havde fundet sted i Elisabethvilles lufthavn.
Derefter havde man fgrt fangerne bort pa ladet af en pickup til
yderligere tortur og endelig eksekution. Selv om man havde
forsggt at dekke for udsynet til mishandlingerne, var det
lykkedes ham at fotograferet hen over hovederne pa de
forsamlede. Skuddene i blinde viste sig at vaere et scoop.
Billederne af den bagbundne og forsldede Lumumba gik
verden rundt og bidrog til skabelsen af det symbol pa trods og
mod, som de sidste glimt af den tilfangetagende frihedshelt
efterlod.

Hvorfor var erindringen om Patrice Lumumba pludselig
dukket op her midt i den totale katastrofe, tenkte han. Var det,
fordi hans journalistiske fornemmelse sagde ham, at der kunne
vare en forbindelse? Det svenske FN-fly var kendt for at hgre
til de mest sikre og bedst vedligeholdte. Det samme kunne man
sjeeldent sige om fly, der opererede pa disse kanter. PA samme
made var dets svenske bes@tning kendt for at hgre til de bedst
uddannede og mest erfarne. Havde der varet en bombe om
bord, var et nerliggende spgrgsmal.

André rystede opgivende pa hovedet. At bringe en sa konspi-
ratorisk tanke til torvs var ikke uden risiko, t@nkte han. Det var
narliggende at slutte, hvem der ville tabe ved en aftale mellem
Hammarskjold og Tshombe. En sadan ville formentlig med-
fore, at Katanga blev underlagt det FN-anerkendte styre i
Leopoldville. Den foruroligende tanke fik ham til at teenke otte
maneder tilbage i tiden. Det var den dag, da den tilfangetagne
Lumumba blev bragt til Katanga. I Elisabethville havde FN’s
mand newzealenderen lan Berendsen og hans bla beretter
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forholdt sig sa godt som passivt. Berendsen havde blot
anbefalet at Lumumba og hans to lidelsesfeller blev sendt
tilbage til Leopolville. Der ud over havde han og hans folk intet
gjort for at hjelpe den folkevalgte premiereminister ud af sit
skebnesvangre fangenskab.

Med Hammarskjolds entre pa den afrikanske scene voksede
uroen blandt de hvide for, at det ville lykkes at genforene
Katanga med resten af den nye stat. Frygten for fglgerne var
ikke alene at spore i regeringskontorerne i Bruxelles, London
og Washington, men ogsa i Sallisbury og Pretoria. De hvide
herskere i Den rhodesiske Fgderation og apartheidstyrets hvide
magthavere 1 Sydafrika frygtede, at nogle ukontrollable
tendenser i Congo skulle vokse og brede sig ind over den
nordrhodesiske graense og bevaege sig syd pa.

Da André havde faet de billeder, han ¢gnskede, besluttede
han at vende tilbage til Ndola for at fremkalde filmen og
afsende de fgrste telexer. Pa vej hen til bilen traf han pa en af
sine kontakter fra det rhodesiske politi. Betjenten fortalte, at
man havde fundet en overlevende blandt de forulykkede.
Manden havde vearet ved bevidsthed og fortalt, at han var
amerikaner og sikkerhedschef for generalsekreteren.

Her var endnu et scoop, tenkte André og besluttede at ggre
alt for at fa et interviewe med den overlevende. I bedste fald
kunne sikkerhedschefen lgfte slgret for, hvad der var arsag til
ulykken.

Den opmuntrende nyhed fik ham til at tenke pa de tre
afrikanere ved milerne et par km tilbage ad vejen. Beslutsomt
satte han sig ind i bilen og kgrte tilbage mod Ndola. Maske
havde de observeret et eller andet usedvanligt forud for styrtet.

De tre kulsviere stod endnu i vejkanten og betragtede
trafikken til og fra ulykkesstedet. André standsede, steg ud af
bilen og henvendte sig til den samme unge mand, som havde
fort ordet tidligere.



”Jeg er journalist og vil hgre, om I lagde marke til noget
serligt forud for flystyrtet i nat?” sagde han.

De tre sa pa hinanden, som overvejede de, hvad de skulle
sige. Sa vendte den yngste sig mod André og begyndte at
fortelle.

”Vi 1a og sov, da vi blev vakket af den gennemtrengende
lyd fra et Fouga jagerfly meget tet pa. Det lgd, som nar det
kommer fra stor hgjde og dykker ned mod en landsby for at
kaste en bombe. Vi frygtede, at det var os, piloten havde til
hensigt at ramme med bomben eller dets maskingevearild og
1gb vaek fra balet og ind mellem treeerne. Herfra sa vi det vende
i en stor bue og forsvinde. Lidt senere hgrte vi lyden fra et
propelfly, som passerede forbi forfulgt af Fouga’en. Ojeblikket
efter 1¢d et hgjt brag fulgt af et lysglimt pa himmelen. Ingen af
os var i tvivl om, hvad der var sket. Fouga’en havde skudt det
store propelfly ned.”

Den unge afrikaner holdt inde med sin beretning. André var
lamsldet. Han havde sveart ved at fatte, hvad han lige havde
hgrt. Kunne det virkelig vaere sandt, hvad den unge afrikaner
fortalte? At det var en bevist fjendtlig handling, der havde
forarsaget styrtet? Og i sa fald: Hvad var hensigten med sa
nadeslgst at tilintetggre FN-generalsekreteren og flyets gvrige
besatning?

De to andre havde stiet og lyttet interesseret til den tredjes
fortzelling. Nu snakkede alle tre sammen pa de indfgdtes sprog,
som André ikke forstod et ord af. Var de bange for, at den
yngre havde sagt for meget, at det, han havde sagt, kunne skade
dem alle? Maske frygtede de, at Fouga’en ville jevne deres
landsby med jorden, hvis de hvide fandt ud af, hvad de havde
fortalt journalisten?

”I skal ikke vare bange. Jeg n@vner ikke, hvorfra jeg har
min viden,” forsggte han at berolige dem.

Dog viste det sig, at det ikke var angst for afslgring, der
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havde sat afrikanernes snak i gang. Den yngste fortsatte:

”Ved morgengry enedes vi om at ga i retning af stedet,
hvorfra vi havde set lysglimtet og det efterfglgende ildskeer pa
himlen. Da vi kom frem til stedet var en stor del af skoven
indhyllet i rgg. Pa grund af brandens omfang og det totalt
gdelagte fly blev vi enige om, at ingen kunne have overlevet
styrtet. Alligevel besluttede vi at undersgge, om der skulle
vare nogen i live. Ligesom vi havde indledt vor sggen, blev vi
rabt an af nogle uniformerede hvide mand, der beordrede os
vaek fra stedet og selv begyndte at undersgge tomten. Da vi
naede tilbage til milerne, sa vi de samme mend kgre tilbage
mod Ndola i hgj fart. Vi regnede med at de var kert efter
yderligere hjzlp, uden at der skete noget. Fgrst adskillige timer
senere dukkede der redningshold op med kurs mod ulykkes-
stedet.”

Den sidste del af den unge afrikaners beretning gjorde André
endnu mere forvirret og utryg. Fornemmelsen af, at et eller
andet var grueligt galt, var vanskelig at slippe. Det hele oste
langt vak af noget, der bedst kunne beskrives som en
sammensveargelse.

Usikkerheden ledte tanken hen pa natten fgr, hvor han havde
siddet og ventet forgeves i timevis. Var det allerede da
besluttet, at Dag Hammarskjold ikke matte na frem til det
aftalte mgde? Var udsigten til et muligt kompromis mellem
Moise Tshombe og generalsekreteren sa uacceptabelt set fra de
hvides side, at man valgte at s@tte ham uden for indflydelse.
Det var ikke svert at fa gje pa fordelen ved Hammarskjolds
dod set fra Belgien, Storbritannien og USA’s side. Med
Tshombe ved magten kunne de amerikanske og europ@iske
ejere forsat drive deres profitgivende miner i Kobberbzltet,
som de lystede, uden at frygte de skiftende sorte magthaveres
luner i Leopoldville. Samtidigt mindskede man risikoen for, at
socialistiske ideer bredte sig mod syd over grensen til Den
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rhodesiske Fgderations hvide magthavere og ind i Sydafrika og
true de hvides apartheidstyre.

Andrés kakofoni af nerliggende spgrgsmal fostrede lige sa
skremmende svar. Det samme med usikkerheden, alt imens
han gjorde sit bedste for at styre uden om de mange forrede-
riske huller ad den bumpede vej mod Ndola.

Seks dag efter flyulykken dgde den eneste overlevende fra
FN-flyet, Harold Julien, som legerne havde spaet ville
overleve. At dgdsarsagen skyldtes nyresvigt, bragte endnu en
gang naring til Andrés voksende, nagende tvivl: Kunne
diagnosen vere et bekvemt dakke for et mere skremmende
endeligt?



1985
Tre maneder fgr mordet pa Olof Palme

SNEEN VAR FOR langst faldet over Varmland og var delvist
tget igen. Snesjappet pa vejen slog op mod Volvoens hjulkas-
ser, hvorfor de fire ma®nd i stationcaren h@vede stemmerne
mere, end det egentligt var ngdvendigt for at blive hgrt. De
nedbgrstunge skyer truede med nyt snefald. Bilens fgrer tendte
for radioen, hvis lokale vejrprognose lovede mere nedbgr.

Inden de naede frem til Filipstad, dalede de fgrste snefnug
ned over landskabet. Efter yderligere en kilometers kgrsel faldt
de sa teet, at vinduesviskerne havde sveart med at fglge med.

”Lad os habe, vi nar det,” sagde bilens fgrer. ”Ellers bliver vi
ngd til at s@tte snekaderne pa.”

Bilens ejer var en hgj, muskulgs mand pa 45 ar. Tindingerne
i det tetklippede, mgrke har over det smalle, markerede ansigt
var begyndt at grane. Det bitre drag om munden havde tegnet
et par permanente dybe furer, der forsterkede indtrykket af en
menneske, man skulle vare sig for at komme for tat pa. Hans
borgerlige navn var Henrik Dalgren. Om ngjagtigt en maned
havde han bekladt stillingen som politibetjent i Stockholm pa
21. ar. Nar han skulle i kontakt med eller var pa gvelse med
stay behind-gruppens andre medlemmer benyttede han sig af
sit deknavn Alf Larsson.

Det samme var tilfeeldet med de @vrige tre i vognen. Af
grunde, som man tillagde forsigtighedshensyn over for fjenden,
var man enedes om altid at benytte deknavne i operativt
@rinde. Frygten var, hvad fjenden og dens spioner kunne bruge
identiteterne til i en krigssituation eller forud for en sadan. Den
obligatoriske brug af deknavne blev saledes set som en
ngdvendig foranstaltning mod en yderst sofistikeret, kompetent
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og allestedsnarvaerende fjende. Spioner fandtes over alt i det
frie svenske samfund. Selv i toppen af magtapparatet lurede
den kommunistiske fare. Blandt ikke sa fa af organisationens
medlemmer betragtedes det som en fastslaet kendsgerning, at
statsministeren var Kremls vildfgrte laka;j.

”De andre er sikkert allerede ankommet,” sagde vognens
forreste passager og sa pa sit ur.

Han hed Bjorn Petersson, var reserveofficer, og havde netop
passeret de 50 ar. Hans godmodige runde ansigt passede til
hans bjgrneagtige, men i gvrigt veltrenede statur. Hans daek-
navn var Sven Holm.

”Sikkert,” svarede chauffgren.

”Jeg er ked af, at I matte vente,” sagde manden bag Bjorn.
”Den skide kranvogn var lenge om at komme.”

Pa vej hjem fra et besgg hos sine foraldre, var han endt i
groften pa grund af en anden bilists uventede opbremsning. Af
samme grund var han ankommet tre kvarter for sent til aftalt
afgangstid.

Hans navn var Per Renquist. Han var 33 &r, den yngste i
vognen og jegersoldat pa orlov. Han var middelhgj og atletisk
bygget. Hans kgnne, drengede kontrafej havde let til smil. Dog
formaede han pa et gjeblik at skifte til en mere alvorlig attitude,
dersom situationen kraevede det. Hans deknavn var Kjell Lind-
strom.

Den monotone kgrsel med skov pa begge sider af vejen
skiftede til abninger i landskabet med stadig hyppigere bebyg-
gelse. De var néet til Filipstad. Uden for byen drejede Dalgren
til venstre ad en vej, der var ryddet for sne for kort tid siden.

”Det ser ud til, at Ekman har kommanderet sneploven ud, s&
hans gester kommer sikket op ad fjeldet,” sagde manden bag
chauffgren. ”Du har vel pigdek pa?”

Med sine 64 ar var Goran Bjorklund den aldste i selskabet.
Han var ingenigr hos Bofors og sa yngre ud end sin alder. Han
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