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Forord

Der findes bager, som fortaller om en tid, og boger, som synes at bevare selve
dens dndedrzt. Herman Bangs Tine horer til de sidste. Romanen forer os tilbage
til 1864, til krigens Senderjylland, til dagene omkring Dybbel, hvor et lands
politiske og militere katastrofe traenger helt ind i menneskenes hjem, deres
kerlighed, deres hab og deres mest private sorg. Men Tine er ikke forst og
fremmest en historisk roman i traditionel forstand. Krigen er dens horisont, dens
stadige torden i det fjerne og siden dens altoverskyggende narvar; romanens
egentlige drama udspiller sig i menneskesindet. Herman Bang havde en sarlig
evne til at skrive om dem, som historien sjeldent standser ved. Hans litteraere
verden befolkes ikke af sejrherrer og monumentale helte, men af ensomme
mennesker, oversete eksistenser, kvinder og meend, hvis liv langsomt formes eller
knuses af kreefter, de kun delvist forstir. Han soger ikke det hojlydte drama, men
det nasten uhorlige: et blik, der undviges, en hdnd, der tover, en stemme, der
pludselig forandrer klang, en stilhed mellem to mennesker, hvor alt det usagte
bliver mere betydningsfuldt end ordene. I T7re nir denne kunst en af sine reneste
former. Romanens historiske baggrund er den anden slesvigske krig i 1864, et af
de store nationale traumer i det nittende drhundredes Danmark. Konflikten
mellem Danmark og Preussen og Ostrig forte til nederlaget ved Dybbel og siden
til tabet af hertugdommerne Slesvig, Holsten og Lauenborg. For samtidens
danskere var nederlaget mere end en militeer begivenhed. Det var en erfaring af
sammenbrud: forestillinger om nationen, om styrke, om politisk demmekraft og
om fremtiden blev brutalt konfronteret med virkeligheden.

Bang kendte denne historie ikke blot gennem begerne. Han blev fodt i 1857 og
tilbragte en del af sin barndom pa Als. Krigens billeder tilherte siledes ogsa hans
tidligste erindringsverden. I Tine, udgivet 1 1889, vender den voksne forfatter
tilbage til 1864, men ikke for at rekonstruere krigen som et militerhistorisk
panorama. Han betragter den nedefra, gennem dem, der venter, lytter, plejer de
sarede, ser soldaterne drage bort og forseger at fortsztte hverdagen, mens verden
omkring dem falder sammen.

Allerede her ligger noget afgorende ved romanens storhed. Krigen bliver ikke
kun beskrevet; den bliver hort og market. Kanonernes dron folger fortzllingen
som en mork grundtone. Soldater bevager sig gennem landskabet. Vogne ruller
forbi. Sdrede bringes tilbage. Mennesker samles omkring rygter, hib og frygt. Det
velkendte landskab forandres gradvist, indtil hjem, veje, marker og haver ikke
lengere synes at tilhore den fredelige verden, personerne kendte.

Midt i dette stir Tine.

Hun er ingen heltinde i monumental forstand. Netop detfor bliver hun sa sterkt
nerverende. Hun er et menneske, hvis folelser vokser frem i en verden, hvor de
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sociale grenser er tydelige, og hvor kerlicheden ikke eksisterer uathangigt af
stand, familie, pligt og omstaendigheder. Hendes forbindelse til skovrider Berg
udvikler sig samtidig med krigens tiltagende vold. Det private og det historiske
lober sammen, uden at Bang behover at gore forbindelsen demonstrativ.
Nederlaget udenfor og sammenbruddet indenfor spejler hinanden.

Men Tine ville vere en langt mindre roman, hvis denne parallel blot fungerede
som symbol. Bang gor noget vanskeligere. Han lader Tines folelser bevare deres
egen sandhed. Hendes kearlighed er ikke kun et billede pa Danmarks nederlag.
Hendes lidelse er hendes egen. Hun haber, misforstdr, venter, hengiver sig og
opdager gradvist en virkelighed, som bliver uudholdelig. Netop fordi Bang aldrig
reducerer hende til en allegorisk figur, kan hendes skabne samtidig fi en
betydning, der rekker langt ud over det enkelte menneskes historie.

Bangs fortzllekunst er her afgorende. Han forklarer sjeldent mere, end han
behover. Folelser bliver ikke nedvendigvis analyseret; de viser sig gennem
bevegelser, gentagelser, brudstykker af samtaler og smid forskydninger i
personernes adferd. Leseren ma se og here sammen med personerne. Et
menneskes indre tilstand kan ligge i méden, hvorpé et bord dekkes, et vindue
abnes, et navn udtales eller et svar udebliver.

Denne indirekte fremstillingsform er tet forbundet med den impressionisme,
som Bang blev en af dansk litteraturs betydeligste reprasentanter for.
Virkeligheden gives ikke som en fuldstaendig, autoritativ forklaring. Den kommer
til os i indtryk: lyde, lys, stemmer, ansigter, bevagelser, erindringsglimt. Scenerne
kan synes nasten teatralske i deres pracision, men under deres synlige overflade
findes hele tiden noget, som ikke bliver sagt. Stilheden er detfor et af romanens
vigtigste sprog. Menneskene i Tize taler meget, men ofte uden at kunne sige det
vasentlige. De gentager sig selv, taler forbi hinanden, seger tilflugt i hverdagens
fraser eller lader ordene do bort. Undertiden afslorer en banal bemearkning mere
end en lang bekendelse kunne have gjort. Bang forstod, at mennesket ikke altid
kan formulere sin egen tragedie. Nogle erfaringer bliver forst synlige gennem det,
personen ikke formar at sige.

Denne teknik giver romanen en bemarkelsesvardig modernitet. Bang kraver en
opmearksom leser. Man md legge merke til pauserne, gentagelserne og de
tilsyneladende ubetydelige detaljer. Folelserne star ikke altid skrevet pd siden som
forklaringer; de opstir mellem ordene.

Samtidig er T7ne en roman om erindring. Den verden, Bang beskriver, er allerede
tabt, da han skriver den. Landskabet, hjemmene og menneskene ses gennem
katastrofens efterlys. Der hviler derfor fra begyndelsen en nzsten elegisk tone
over fortellingen. Selv de fredelige scener synes skrobelige, fordi leseren
fornemmer, at de ikke kan vare ved.



Det gor romanens skildring af 1864 swrlig steerk. Den nationale katastrofe bliver
ikke praesenteret som en abstrakt historisk dato. Den viser sig som tabet af det
velkendte. Et landskab kan stadig vaere det samme landskab, og dog vere blevet
fremmed. Et hjem kan stadig std, og dog ikke lengere vare det samme hjem. Et
menneske kan overleve en begivenhed og alligevel have mistet den verden, hvori
livet tidligere gav mening. Hos Bang er historiens vold netop sddan: den tranger
ind i hverdagen. Og miske er det derfor, Tine fortsat virker sa sterkt. Man
behover ikke at kende alle de politiske og militeere detaljer omkring 1864 for at
forstd romanens menneskelige erfaring. Den handler om at vente pé én, man
elsker. Om at tro pd noget, fordi alternativet er for smertefuldt. Om skyld,
leengsel og selvbedrag. Om den frygtelige afstand, der pludselig kan opstd mellem
to mennesker. Om det ojeblik, hvor hibet endnu eksisterer, selv om leseren
allerede aner, at det er domt til at forsvinde.

Bangs medfolelse er samtidig usentimental. Han forskenner ikke sine personer.
De kan vare svage, selvoptagede, latterlige, forvirrede eller blinde over for
hinandens smerte. Men han betragter dem med en nesten ubarmhjertig emhed.
Selv. de sma og komiske skikkelser omkring hoveddramaet fir liv. Deres
talemader, bekymringer og vaner skaber den menneskelige verden, som krigen
langsomt opleser. Derfor ber Tine heller ikke lases alene som fortzllingen om
én kvindes ulykkelige keerlighed. Det er en roman om et helt miljo i oplesning.
Den private katastrofe og den nationale katastrofe bevager sig mod hinanden,
indtil de nasten ikke lengere kan adskilles. Kanonerne ved Dybbel og Tines
indre sammenbrud tilherer forskellige storrelsesordener, men Bang lader dem
eksistere i det samme rum, under den samme himmel. Da T7ze udkom i 1889, 14
1864 et kvart drhundrede tilbage. Afstanden var stor nok til erindring, men lille
nok til smerte. Bang skrev ikke en triumferende national fortelling. Han skrev
om nederlagets menneskelige pris. Det er maske netop denne tilbageholdenhed,
der har givet romanen dens varighed.

For bag historien om Danmark i 1864 findes en endnu zldre og mere universel
historie: menneskets hab om at blive elsket, frygten for at miste det elskede og
den nasten umulige opgave at forstd, hvad der sker med os, mens det sker.

Nir den sidste side er lzst, er det derfor ikke nedvendigvis slagets larm, der bliver
tilbage.

Det er stilheden efter den.

Og 1 denne stilhed star Tine.
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L

Tine blev ved at lobe graedende frem med Vognen, mens Fru Berg raabte de
sidste Ord hojt ud i Morket og Blasten.

-Saa reder I nok—1 det blaa Kammer—iaften ... endnu iaften.
-Ja—ja, svarte Tine og kunde ikke tale for Taarer.

-Og hils—og hils! raabte Fru Berg gennem Graaden, Vinden tog hendes Ozd.
Endnu en sidste Gang lob Tine til og greb efter hendes fremstrakte Haand, men
hun fik den ikke mer. Saa stansede hun; og, som en stor Skygge, gled Vognen
hastig hen i Morket. Nu hortes den ikke mer.

Tine gik hjem gennem Alléen og Gaarden, hvor Jagthundene sagte klynkede.
Hun aabnede Doren til Gangen: der var saa tomt med de ode Knager og Herlufs
Legetojskrog, hvor der nu var remmet ud. Hun gik ind i Koekkenet, hvor
Teallelyset braendte med en osende Tane mellem Resterne fra Tébordet.

I Borgestuen sad Folkene stille med Lars for Bordenden.

-Jeg skal hilse, sagde Tine med halv Rost, og der blev stille igen. Kun Maren, der
sad med Forkledet over Hovedet som en rokkende Byldt, hylede op henne fra
Ovnen med nogle langelige Hyl.

-Ja, sagde Lars efter en Stund betenksomt: nu er de vak, sagde han, og
Husmanden nikkede til Bekraftelse.

-Saa skulde vi nok flytte det til Skovrideren, sagde Tine, lavt som for, og gik, fulgt
af Sofie Indepige, der skulde hjzlpe.

I Gangen aabnede hun Deoren til Dagligstuen. Lampen brendte roligt paa det
tomme Bord, og Dorene til de andre Stuer, der stod aabne, laa som tre stille og
morke Gab ind mod det forladte Rum.

-Sybordet har hun med sig, sagde Sofie.
-Ja, sukkede Tine. Pladsen paa Forhoejningen var tom.
-Og saa Billederne, sagde Sofie og pegede.

Rundt om Spejlet gloede de lyse Pletter paa Tapetet frem. Merker af
Portretterne, der var tagne ned.

Graaden vilde op hos Tine ogsaa, og hun vendte sig: Ja—Ilad os saa ta'e i, sagde
hun, og de gik med Lyset op ad Trappen ind 1 Sovekamret. De to Senge stod ved
Siden af hinanden, dekkede af det samme Teppe—det var det, Tine havde
strikket sidst til Jul; ved Fodenden stod Hetlufs Tremmeseng, tomt.
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Ved Synet af den tomme Seng begyndte Sofie at vande Hons igen, med Tzllelyset
i Haanden, mens hun talte om, da "Drengen" var lille; hun havde varet Herlufs
forste Barnepige, og der var for hende i Verden ikke anden Dreng end han.

-Han var knap fod', da jeg blev hans Barnepi', sagde hun paa sit Kebstadjysk, en
ser indeklemt Sprogatt: hun syntes at have Besvar med rigtig at aabne Munden,
og hun slugte de allerfleste af Sprogets E'er.

-Han vild' aldrig bares af andre end af mig og saa Fruen—hun sneftede mellem
hvert Ord—nej—han vild' ikke....

-Jeg har baaret ham no'en Gang' over til Fruen, sagde hun, om
Morgningerne ... for dervilde han over—hun smilte pludselig gennem
Graaden—og ha'e Varmen, den Strik, sluttede hun og gred igen.

-Ja, sagde Tine, der sad paa Sengekanten.

Hun tenkte paa Vintermorgenerne, da hun med Torkledet om Hovedet lob
herned, naar det lysnede—i Skolen var snart det halve Dagvark gjort—og hun
slog sine tre Slag paa Sovekammerdoren med de flade Hander for at vaekke Fru
Berg og Herluf, der laa i deres sode Slummer.

Fru Berg kom sevnig op i Sengen. Det er Tine, det er Tine, raabte hun, mens
hun klaskede med Handerne ned paa Dynen.

-Kaffen—Ka-ffen, skreg hun med sin glade Stemme, saa de kunde hore det helt
ned i Kokkenet, og Herluf begyndte af Fryd at springe om som et Egern i Sengen,
i sin lange Natkjole.

Mens de snakkede, fik Tine Skoene af og kom op i Fodenden af Bergs Seng—
der var Is paa Ruden, saa koldt var det—med Dynen op over sig for at holde
Varmen.

Saadan sad de saa og pludrede timevis. Hetluf var "Kineset" med strittende
Fingre, og Herluf slog Saltomortaler over alle Dyner; Fru Berg og Tine lo, saa
Sengene vaklede og gyngede; og Sofie stillede indenfor Deren med en Slat Kaffe
i en Spelkumme for at faa Del 1 Lystigheden.

Men tilsidst kunde Sofie blive fornzrmet paa Herlufs Vegne midt som hun stod,
og hun sagde: "Barnet ska' vel ikke spring’ der og spill' Teater", sagde hun og tog
ham ud af Sengen for at bare ham ned i Dagligstuen og kleede ham paa i Varmen.

Fru Berg og Tine blev i Sengene, snakkende i Oster og Vester,—Munden stod
aldrig paa Fru Berg, naar hun var sammen med Degnens Tine—indtil Tine
pludselig rog ud af Sengen i et Set: Gangdoren var gaaet.

-Skovrideren! raabte hun og fik nappe Skoene paa for lutter Fart.
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-Luk, luk, raabte Fru Berg: luk dog! Og Tine fik Noglen drejet om.

-Ja, ja, jeg kle'er mig paa, jeg kle'er mig paa, Henrik, raabte hun tl Berg, der
bankede, og hun lod Tine rasle med Vandtejet, saa han kunde tro, hun allerede
var oppe.

... Sofie stod stadig foran Tremmesengen med Lyset og snakkede om sin Herluf
og feldede Taarer baade over Godt og over Ondt.

-Men en arrig Trold var han, det var han, sagde hun.
-Ja, han var, gentog hun.

Tine sad endnu paa Sengekanten og smilte: Ja, hvad Fru Berg dog havde for
Indfald—saa lystige Indfald.

Hun tenkte paa den Morgen, hvor Skovrideren var kommen i Gangderen, just
som de sad i Sengene i deres bedste Snak, og Fru Berg pludselig havde grebet
hende i begge Benene—Skovrideren var allerede paa Trappen—og havde
trukket hende ned under Skovriderens Dyne—han var allerede ved Doren—:
Stille, stille, hviskede Fru Berg—

Han var herinde allerede—Tine laa som en Mus.

Og Fru Berg fortalte og hun snakkede til Skovrideren, der horte paa og lo og
satte sig ned—midt 1 sin Seng.

-Du seztter dig paa Tine, du swetter dig paa Tine, skreg Fru Berg, helt aandelos af
Latter ... og Tine rog ud af Sengen, hojrod i Hovedet og med Graaden i Halsen,
og leb ud af Stuen, ned ad Trappen, ligetil Skolen, og kom ikke i
Skovridergaarden tre Dage, saa skamfuld var hun.

... Tine rejste sig, og de begyndte at tage Sengekladerne ud af Skovriderens Seng
og samlede dem udenfor Doren.

-Tag saa Lyset, sagde Tine, hun vilde ikke sé det temte Kammer.

De bar Dynerne og Madratserne ned ad Trappen ind gennem Stuerne, hvor alle
Dore stod aabne bag dem.

-Det er saa tomt, som var vi rejst alle, sagde Sofie.
-Ja, sagde Tine, der slebte en Madrats.

I det blaa Gaestekammer var der koldt som i en Kalder; der havde ingen sovet
siden i Sommer. Den ene Gasteseng skulde ud, og den anden blev stillet op ad
Vagegen.



Mens Tine og Sofie endnu gik og tumlede med Lagener og Vaskestel, kom de
gamle Bollings for at hente Datteren.

Da Madam Belling kom ind i Dagligstuen i Trakken fra alle de Dore, blev hun
staaende paa Lobeteppet og sad sig om med Taarer i Djnene: Ja—nu er de afsted,
sagde hun og foldede Henderne.

De to Gamle satte sig stille paa deres vante Pladser, to Stole ved Sofabordet, lidt
ud paa Gulvet—de vilde aldrig sidde i Sofaen i Skovridergaarden, dér skulde Fru
Berg blive—mens Tine blev ved at gaae ud og ind og Sofie bar Pinde til den blaa
Kakkelovn: hun havde anlagt "Torkledet" imidlertid.

Torkledet var Tegn til, at Afrejsen havde givet hende "hendes Ho'edpin''. Hun
tik den regelmeessig de fem af Ugens syv Dage og var saa grumme uoplagt til at
udtale sig udover "Ja" og "Nej" eller til at foretage sig nogetsomhelst ud over det
nodvendigste. Efter en Storvask hvilte Sofie ud otte Dage i sin Hovedpine og
kujonerede hele Huset.

Tine kom frem i Doren til Skovriderens Stue: Vil I sé, sagde hun, nu er vi ferdige.

-Ja, lad os det, svarte gamle Bolling, og de gik ind gennem Skovriderens Stue i
det blaa Kammer, hvor den ene smalle Seng stod forladt op ad den lyseblaa Vag,
og der var koldt, saa de to Gamle skuttede sig ved det.

De stod alle tre foran Sengen—Tine havde hengt Fru Bergs Billede op ved
Hovedgzrdet.

-Naa, her ligger han jo ret saa stadselig, sagde Bolling og segte at 1¢ lidt: alle tre
var de lige ved at bukke under for deres Sorgmodighed.

-Ja, naar der nu bliver godt varmt, sagde Madammen, naar her nu bliver Varme.

De vendte tilbage til Dagligstuen og satte sig igen, Tine nede paa Forhejningen
paa Sybordets gamle Plads. De sagde ikke meget, kun en enkelt Setning nu og
da, mens de sad, alle i de samme Tanker. Madam Belling blev ved at sidde og
ryste paa Hovedet og sé ud i Stuen:

-Ja—det har varet et dejligt Hus, ret et dejligt Hus, sagde hun. Begge de gamle
Bollings brugte saa stadig det Adverbium "ret", som de havde saa at sige paa
Haandvzrkets Vegne fra Bollings megen Omgang med Bibelen.

Madammen sad lidt igen, til hendes Tanker tog en anden Vej: Nu var da vel alting
kommet godt med og var godt pakket? spurgte hun.—Og Brombzrrene var godt
surrede fast til Kassen? Brombarrene var to Krukker Syltetoj, som Madam
Bolling havde syltet, for at Fru Berg skulde have dem med til Kebenhavn:
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-For det er hendes bedste Syltetoj, Tine, sagde Madammen, det er det ... og de
si'er, de har 'et ikke derovre, Brombzar.

-Skovrideren surrede dem selv fast, Moer, siger Tine.

-Ja, vi har no'en Gange—Madam Belling bliver ved i samme stille Tone—faaet
Brombar hernede—og saa Marmelade ... Til Tvebakkerne, sluttede hun efter en
Stilhed.

-Det har vi, sagde Tine og sad ud i Luften.

Hun tenkte paa Aftnerne, naar der kom Bud op efter dem 1 Skolen—mest naar
Skovrideren var ude da—og de gik herned efter T¢, og Syltekrukkerne og
Tvebakkerne kom paa Bordet, og de spiste af Underkopper, mens de snakkede
og Fru Berg og hun, de lo og sang.

-En Sang, Tine, en Sang, raabte Fru Berg og slog i Sofaarmen; og de satte i med
"Hr. Pedet" og "Flyv, Fugl, flyv over Furesgens Vande" og "I Kongelunden", til
det blev til en Vals, saa de svingede hen over Gulvteppet, og Fru Berg forpustet
forlangte Malkepunschen, der blev bragt ind 1 en Sténkrukke.

-Ja, det er dog til no'en Aftner, Tine—sagde Madam Bolling, der stadig tenkte
paa Bromberrene—saa de derovre kan faa det som herhjemme.

Og gamle Bolling, der sad med foldede Hender og ikke horte, hvad de andre
sagde, men plejede sine egne Tanker: nu var der tretten kaldt ind her i Sognet,
havde han talt sammen—gamle Bolling sagde:

-Ja, ja, Guds Vilje ské, sagde han og rejste sig.

De Gamle skulde hjem: Tine vilde jo dog blive og vente paa Skovrideren. Men
Tine lod dem ikke gaa, de maatte forst hjxlpe hende; hun kunde ikke taale at sé
de gloende lyse Pletter rundt om Spejlet, de maatte henge noget andet op—noget,
der kunde dzekke. Hun tog "Kong Frederik" og "Slaget ved Isted" og "Fredericia"
inde i Havestuen, og de to Gamle bar Billederne, mens hun loste Spejlet.

Madam Bolling stod med Heltene fra Isted, der kempede endnu med de hvide
Bind om Panden. Hun blev ved at sé paa dem, og et Par smaa Taarer faldt ned
paa Glasset—hun tenkte paa dem, der nu skulde miste Fotlicheden og Livet.

-Kom, Mutter, sagde Bolling og tog Billedet, men ogsaa han beholdt det saa
leenge, at Tine maatte tage det af hans Haender.

Billederne kom op, og de Gamle, der allerede havde Overtojet paa, satte sig igen
paa de to Stole og sad op paa Heltene fra Isted og paa "Kongen".
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Tine var gaaet ud og kom ind med et fjerde Billede. Det var et Portret af Kong
Kristian som Tronfelger i Hestgardens Uniform, der havde hengt i et af
Gazstekamrene. Hun slog et Som ind under Kong Frederiks Billede og haengte
Portrattet paa den tomme Plads. De holdt sig alle tre stille en Stund foran de fire
Billeder.

-Ja, ja, det er meget ret, Tine, sagde saa Bolling, det er dog Kongen.

De Gamle kom ud i Gangen, T=xllelyset i Kokkenet var ved at breende ned. Tine
satte Stagen hen i Vinduet, saa det kunde lyse en Smule ud i Gaarden for
Forzldrene. Fra Bryggerset lod der et stort Spektakel, det var Maren, der af lutter
Sorrig tumlede og skurede midt i den merkeste Nat, mens hun sang paa
Melodien: "Hvo véd, hvor ner mig er min Ende", saa det skingrede mod Laden:
Kong Fred'rik hviler nu paa Baare og slumrer sodt i Dedens Blund; nu rinder
Folkets Takke-Taare for Drotten fra hvis djerve Mund det lod saa tit: min Tak
modtag] Jeg svigter ej paa Farens Dag]

Foraldrene var ude af Gaarden, men Tine blev staaende paa Trappen. Hun
lyttede efter Jagthundene, der knurrede fra deres Skur.

Saa smilte hun: hun vilde tage dem over—det vilde glede Skovrideren, naar han
kom hjem. De var dog noget levende til at tage imod ham.

Og hun gik over Gaarden og aabnede Doren til Loen og til Hundenes Skur. Ajax
og Hektor sprang op ad hende under sagte Goen og lgb saa iforvejen ind ad den
aabne Gangdor.

Inde i Dagligstuen satte Tine sig paa den tomme Forhejning. Hun syntes aldrig,
hun havde veret saa bedrevet—saa beklemt og bedrovet som nu, mens hun
stirrede ud i den ode Gaard. Lyset i Kekkenvinduet flakkede endnu en Gang hen
over Ladens Hvidt—saa var ogsaa det slukket, og hun saa' bare Valdneddetrzets
Skygge midt i den morke Gaard.

Det var igaar Aftes, Fru Berg sad her hos hende paa Forhejningen og saa' ud paa
det bladlose Trz: Mon jeg kan komme hjem, til det igen er sprunget ud? havde
hun sagt og hun havde gradt og lagt Armen om hendes Hals.

Ude fra Bryggerset blev Maren ved at synge, saa det lod skingert ud i den morke
Gaard:

Og derfor greder Mand og Kvinde, derfor er Gledens Dor nu lukt;
Taknemlighedens Hjzrter binde en Krans, som blomstre skal saa smukt
Thi Mindet aldrig slettes ud om Danmarks Fred'rik, nu hos Gud!

Tine sad med foldede Hander i sit Skod, mens Ajax og Hektor laa med store
Ojne paa Gulvteppet ved hendes Fodder.
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Hundene sprang op, og Vognen svingede frem for Trappen. Det var
Skovrideren. Han kom ind i Gangen, hvor Sofie holdt Lyset, og han bragte
Hilsener fra Herluf og fra Fruen.

-Og saa er jeg indkaldt, sagde han kort.

Han gik ind i Stuen, og Tine fulgte. Hun gik langsomt hen og slukkede, ét for ét.
Lysene paa Klaveret, som hun havde tendt.

-Saadan kommer alt paa én Gang, sagde Berg.

Det havde veret Tines hele Tanke: Saadan kom det paa én Gang; og saa tenkte
og spurgte hun: Véd Fruen det?

-Ja—det var Jessen, som bragte Bud'et paa Dampskibet.

De satte sig ved Bordet, som Tine havde dakket, og de begyndte at tale med lidt
langsomme slovede Stemmer om, hvordan alt skulde blive nu med Driften og
den daglige Dont: med Arbejdskraften blev det svart. Lars kom maaske med og
de fleste af Husmandene skulde ogsaa afsted.

-Skovgzrningen fik vel hvile, mestendels; til den blev der ikke Haender.
-Nej, sagde Tine.

De talte om de indkaldte. Det var snart en Mand fra hvert Sted 1 Sognet. De tog
dem, saa brat det var, fra Hjemmene nu.

-Ja hos Anders Takkemand var det rén Jammer. Ane havde varet i Skolen idag
med sine to paa Armen—saa hun gred og graed.... For nu var Anders vaek—saa
hun grad....

Ved at sige Ordet begyndte Tine selv at skalve om Munden.

-Ja, sagde Berg, der sidder jo Broderen fra den sidste Krig—med begge Benene
skudt vaek. ...

-Ja, sagde Tine sagtere, og efter en Stilhed: det er de Kroblinger, som gor Folk
bange.

De blev tause lidt. Hundene gik kalende til og fra, men de agtede dem ikke. Berg
talte igen om Driften. Paa Vikar var han da vis. Den énarmede Baron Staub
kunde han altid faa, han var disponibel.

-Han harjo faaet sit, sagde han, ved Vaadeskud.... Og nzsten uden Overgang,
lzenende sig tilbage mod Vaggen og séende frem mod Lyset, sagde han: Nu er
de langt ude paa Vandet.
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