Wat gek dat ik mezelf zo zag liggen. Ik was wit, bleker nog dan
gewoonlijk, met mijn haar in een lange vlecht die langs mijn
hals naar beneden lag op het roze vest dat ik droeg. Er brandde
een kaars, één maar, een grote lange witte. Hij stond in een
kandelaar waarvan het gouden toplaagje aan het afbladderen
was. Ik zag geen rouwende mensen. Sterker nog, er waren hele-
maal geen mensen. De zaal waarin ik lag opgebaard was leeg, er
zat niemand op de stoelen. Zelfs mijn moeder was niet aanwe-
zig. En ook in het vertrek ernaast, in de ruimte waar de mensen
elkaar na afloop huilend in de armen hadden moeten vallen,
troost zoekend, vol ongeloof hun hoofd moesten schudden en
mompelen: Ze was nog zo jong, zestien pas...” bleef het stil, de
koffie en cake onaangeroerd. Er werd muziek gedraaid, dat
wel, maar het waren klanken die ik niet kende, iets instrumen-
taals, het klonk klassiek. Wie had dat uitgekozen?

Ik was terug in mijn lichaam, de paarse voering van de kist
voelde koud aan in mijn nek. Een oude magere man met grijs
piekerig haar, gekleed in een zwart pak, bevond zich plotseling
ook hier. Hij liep naar mijn kist. Ik wilde mijn mond open-
doen, hem vragen waarom ik hier lag, wie hij was, waar mijn
moeder uithing op de crematie van haar eigen kind en wie mij
in godsnaam dit vreselijke roze vest had aangetrokken. Maar ik



kon me niet bewegen. Mijn stem deed het niet, mijn gezicht
was bevroren en ik kon niet eens met mijn ogen knipperen.

De man glimlachte me toe, een rustige, wijze glimlach, waar-
mee hij leek te zeggen dat het beter was zo.

En misschien had hij wel gelijk.

Hij sloot de kist, het was donker. En benauwd. Het rook naar
het zaagsel in Sattnins kooi.

Sattnin!

Wie zorgde er nu voor hem? Stel dat mijn moeder hem in-
derdaad naar de kinderboerderij had gebracht om hem als
voer aan de slangen te geven, iets waar ze pas nog mee had ge-
dreigd tijdens onze zoveelste ruzie? Ik moest eruit! Weg hier!

Met mijn handpalmen duwde ik tegen de bovenkant van de
kist, maar er was geen beweging in te krijgen. Het deksel zat
muurvast.

Plotseling was mijn stem terug. ‘Nee!’ riep ik. ‘Laat me eruit!’
Ik ramde met mijn vuisten boven mijn hoofd.

Niemand hoorde me.

De muziek was afgelopen. Voetstappen stierven weg, steeds
verder, niemand reageerde op mijn geschreeuw en gebonk. Er-
gens werd een deur gesloten. Toen was het stil.

Thuis, in mijn kamer, lag er een ander meisje in mijn bed.
Een nieuwe dochter voor mijn moeder.

Blond.

Ik werd wakker met hoofdpijn.
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Een nachtmerrie waaruit ik helaas niét ontwaakte, was het
Mercatus College. De hele zomervakantie had ik gehoopt dat
het vierde schooljaar anders zou worden, dat er misschien ein-
delijk betere tijden zouden aanbreken, dat ik nu eens een keer
niet bij hen in de klas zou komen. Dat ik ze alleen maar af en
toe in de gang zou zien, waar ik ze tenminste kon proberen te
ontwijken en er verder niets meer mee te maken zou hebben.
Dat mijn eerste drie jaren op deze school gewoon waren tegen-
gevallen en dat het nu misschien eindelijk beter zou gaan.

Maar toen ik een week voor aanvang van het nieuwe jaar per
e-mail de klassenlijst kreeg toegestuurd, had ik mijn beeld-
scherm een knal gegeven. En nog een. Met mijn vuist. De mo-
nitor had gewankeld, maar had daarna zijn evenwicht terugge-
vonden en het beeld was hetzelfde gebleven, onverstoorbaar. Tk
had het niet verkeerd gezien. En weer had ik me afgevraagd wie
die lijsten samenstelde en hoe ze dat dan deden, of er op de
computer een zooi namen door elkaar gehusseld werden en
vervolgens door drieén gedeeld zodat ze drie klassen hadden,
of dat er daadwerkelijk iemand was die dacht: ja, laten we Eli-
zabeth Versluys maar in klas 4b plaatsen, gezellig bij Sabina de
Ruiter, Sebastiaan Volkers en Jeremy Hasselbank. Net als de af-
gelopen drie jaar!



Het enige positieve aan 4b was de aanwezigheid van Alec Leeu-
wenburgh, die dit jaar eindelijk bij mij in de klas zat. Voorheen
had ik hem regelmatig op en rond de school gezien, waarbij hij
me was opgevallen omdat hij er veel ouder en wijzer uitzag dan
de andere jongens van onze leeftijd. Hij had een volwassen uit-
straling, als een man in een jongenslichaam. Zoiets trok de
aandacht, vooral op het met puisten bezaaide Mercatus.

Alec was altijd in het gezelschap van Riley Konings, een uit-
zonderlijk knap blond meisje. Ook zij zat dit jaar voor het eerst
bij mij in de klas en zij en Alec vormden een ongelooflijk mooi
stel. Ik betrapte mezelf erop dat ik tijdens de les naar hen zat te
staren, maar dat ging niet anders. Je méést wel naar ze kijken.
Ze waren, in al hun perfectie, eindeloos fascinerend.

Ik maakte totaal geen kans bij Alec, dat wist ik heus wel. Het
was onzin om verliefd op hem te zijn. Hij kwam uit een ande-
re wereld, een gesloten wereld achter een deur waar ik geen
sleutel van had. Zijn leven was members only, de vipparty waar-
voor ik nooit zou worden uitgenodigd.

Hij was van Riley.
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Als deze pauze was afgelopen hadden we nog één uurtje les,
wiskunde, en dan kon ik eindelijk naar huis. Na de kerstvakan-
tie was ik begonnen de pauzes door te brengen op het toilet
toen ook de aula niet meer veilig was. Ondanks de twee wisse-
lende docenten die aan de tafel op het podium zaten en daar
toezicht hielden, vond Sabina toch altijd wel een manier om
onopvallend chocomel over mijn broek te gooien of mayonai-
se in mijn haar te smeren. Op de wc kon ze in ieder geval niet
bij me komen.

Toen de bel liet weten dat de pauze voorbij was, opende ik
de toiletdeur en stapte naar buiten, de trap op. Langzaam liep
ik over de gang van de tweede verdieping naar lokaal 2.3.

Kut.

Zowel Sabina als Jeremy en Sebastiaan stonden nog voor de
deur van het lokaal, als enigen, met hun rug naar me toe, ter-
wijl de rest van de klas zo te zien al binnen was.

Ik stond halverwege de gang stil.

Vanaf de andere kant van de gang kwam meneer Schop aan-
gelopen, hij snelde met grote passen op het lokaal af. Hij wenk-
te me. ‘Vooruit, Elizabeth! Waar wacht je op? De bel is gegaan,
we gaan beginnen!”

Sabina, Jeremy en Sebastiaan keken tegelijk om. Sebastiaan
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grijnsde. Terwijl Sabina en Jeremy achter meneer Schop aan
naar binnen liepen, bleef hij staan. Vlug liep ik hem voorbij. Ik
stond al met één voet in de klas toen hij me ineens ruw opzij
duwde en zich voor me langs drong. ‘Uitkijken, varken!’

Toen de les was afgelopen en we vrij waren liep ik als eerste de
school uit. Vlug, voordat Sabina er ook zou zijn, toog ik naar de
fietsenstalling en haalde mijn fiets van het slot. Maar al voor ik
de fiets uit het rek haalde zag ik het.

Lekke banden. Alweer.

Ik vloekte.

Terwijl ik terug de school in liep, op zoek naar Sundar, stond
Sabina samen met Denise op het schoolplein te roken. Denise
bleef vaak na de laatste les nog rondhangen om op haar vrien-
dinnen uit 4¢ te wachten. Ze was vreselijk arrogant omdat ze
ooit een keer in de Fancy had gestaan en zich daardoor ver-
beeldde dat ze Holland’s Next Top Model was, maar ze deed
gelukkig niet mee aan de pesterijen.

‘Moet jij nog niet naar huis, Elizabeth?’ vroeg Sabina met
een uitgestreken gezicht toen ik langs hen heen liep.

Ik deed of ik haar niet hoorde.

Toen ik samen met Sundar terug de fietsenstalling in liep
stond ze er niet meer. Sundar was de conciérge en de held van
de school. Als er een groepje jongens met elkaar op de vuist
raakte dan was hij het die tussenbeide kwam, toen een meisje
uit de vijfde een keer last had van haar opdringerige ex was hij
het die de agressieve jongen de school uit zette. En hij was een
ster in het plakken van banden. Maar ondanks de grapjes die
hij zoals altijd ook nu weer maakte, en die als een tweede na-
tuur zijn mond uit rolden, kon ik aan zijn ogen zien dat hij me-
delijden met me had. Het was al de derde keer deze maand.
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’s Avonds in bed luisterde ik naar de ademhaling van Sattnin.
Hij lag zoals gewoonlijk naast me op het kussen, links van mijn
gezicht. De typerende zoete geur van zijn slapende lijfje was
vertrouwd, de lekkerste lucht die er bestond. Voor veel mensen
was een rat ongedierte, maar dat kwam doordat ze niet beter
wisten. Sattnin was mijn vriend. Hij was slim, grappig en de
enige op de hele wereld die van me hield zoals ik was.

‘Hoe vaak moet ik je nou nog zeggen dat je dat smerige beest
niet bij je in bed moet laten?’ vroeg mijn moeder regelmatig.
‘Hij poept en pist op jouw kussen en jij ligt er vervolgens met je
gezicht op, lekker fris!’

En ik kon haar honderd keer uitleggen dat Sattnin zindelijk
was en nooit zijn behoefte buiten de kooi deed, maar ze wilde
het niet horen. Mijn moeder begreep me niet en dat zou ze
nooit doen ook. Ze had er geen idee van wat ik allemaal moest
doorstaan op school. Als ze het wel wist dan zou ze het uit haar
hoofd laten om zo negatief te doen over iets wat me juist geluk-
kig maakte, het énige wat me gelukkig maakte.

Wanneer ze later deze avond eindelijk uit haar werk thuis-
kwam en zachtjes mijn deur opende om te kijken of ik al sliep,
dan zou ze Sattnin zien die zich opgerold tegen mijn wang had
aangevleid en ze zou zuchtend de deur weer sluiten. Dat er
haren onder mijn kussen lagen, lange strengen die ik iedere
avond uit mijn hoofd trok, wist ze niet. Dat mijn hoofdhuid op
het moment dat ze mijn kamer in keek nabrandde van wat ik
had gedaan, wist ze evenmin. Ver nadat zij zelf naar bed ging
zou ik nog wakker zijn, wensend dat de nieuwe dag wegbleef,
op veilige afstand aan de andere kant van de nacht. Maar uit-
eindelijk viel ik toch in slaap. Het werd steeds vanzelf weer
morgen.
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