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HOOFDSTUK 1

Het was eindelijk stil geworden. Met een zucht van verlichting
sloop Anais op haar tenen naar de slaapkamer naast de kinderka-
mer. Vermoeid liet ze zich op het bed vallen. Ze was zo ongeveer
aan het einde van haar Latijn, besefte ze. Maar ze kon niet meer
dan een kwartiertje, misschien een halfuurtje, haar ogen dichtdoen
en hopen dat ze zich daarna weer wat uitgerust zou voelen. Zou het
meer jonge moeders zo vergaan, vroeg ze zich af toen de tranen
min of meer achter haar ogen brandden.

Ruim drie maanden geleden had ze het leven geschonken aan de
allerliefste meisjestweeling die een mens zich maar indenken kan.
Toen ze in verwachting was, na twee jaar geleden met Bert te zijn
getrouwd, had ze gedacht dat ze het toppunt van haar leven had
bereikt. Vijf jaar geleden had ze haar man leren kennen. Het was
bijna liefde op het eerste gezicht geweest, nu ja, het tweede gezicht
misschien. Bert van Cruyningen was een vlotte, charmante man en
had vanaf het begin veel werk van haar gemaakt. Vroeger thuis was
zij altijd het lelijke zusje geweest, en de drie jaar oudere Benedikte
de knappe die altijd alle aandacht naar zich toe had getrokken.
Een halfjaar na hun kennismaking was ze bij Bert ingetrokken, in
zijn appartementje in de stad. Er waren wel spanningen geweest,
maar dat kon bijna niet anders, als twee mensen die midden in de
twintig waren, hun leven aan elkaar aan gingen passen. Een jaar
later was hij twee keer van baan veranderd om redenen die ze nooit
goed had begrepen, maar hij zei dan dat hij zich in zijn oude baan
ineens niet prettig meer voelde. Weer later had Bert werk gevon-
den hier in Oud-Beijerland waar ze nu woonden, als leraar op een
scholengemeenschap, waar hij Duits doceerde. Via bemiddeling
van kennissen hadden ze ten slotte kort na hun trouwen dit appar-
tement kunnen huren, en ze moest toegeven dat ze hier fijn woon-
den op een prachtige locatie.

Omdat Anais onrustig was, leunde ze inmiddels op haar ellebogen
en keek ze door het zolderraam naar de blauwe lucht buiten. Die
prachtige Hollandse luchten maakten haar altijd rustig als ze door
oververmoeidheid overmand dreigde te worden.

Ze bewoonden de zolderetage van een statig pand aan de haven
van hun dorp. s Zomers lag er een keur aan jachten voor de deur,
dan was het hier altijd een gezellige drukte. Mooi uitzicht, schap-
pelijke huur, ze voelde zich helemaal thuis. Beneden in het haven-
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pand was een winkel gevestigd in luxe woonartikelen. Het was een
ruime winkel en er hoorde een prachtige tuin bij. Daar mochten
Bert en zij zitten als de winkel gesloten was en dat deden ze dan
ook graag. Als de meisjes straks groter waren, zouden ze daar heer-
lijk kunnen spelen.

Op de etage boven de winkel woonde de eigenaar van het pand en
dus ook van de winkel, een vlotte bijna-zestiger, een weduwnaar,
en met een open oog voor vrouwelijk schoon. Hij stond nooit zelf
in de winkel, maar deed de inkoop en ging daarvoor vaak op reis,
soms naar Engeland, maar ook naar andere landen. Hij deed de
administratie zelf. Boris van Zanten was een vrolijke man en niet
wars van een ondeugende opmerking. Hij maakte altijd de indruk
alsof hij alleen maar genoot van het leven. Anais vond hem een
beetje een flierefluiter. Ze was diep in haar hart zelfs een beetje
bang van hem omdat hij zo graag gewaagde opmerkingen maakte
en ze eigenlijk niet goed wist hoe ze daarop reageren moest. Hij
had een vriendin, dat vond ze een geruststellende gedachte. De
winkel werd bemenst door een drietal verkoopsters waarvan er één
een wat oudere vrouw was, ergens tussen de vijfenveertig en de
vijftig, die ervoor zorgde dat haar baas rustig een weekje op reis
kon en van wie Anais het vermoeden had dat ze graag meer wilde
zijn dan enkel de zakelijke steun en toeverlaat van Boris. Zeker was
ze daar echter niet van. Met Debbie maakte ze zo nu en dan wel-
eens een kort praatje, maar meer ook niet. De andere twee waren
jonge vrouwen zoals zijzelf, met een parttime baan. Die gezichten
wisselden nogal eens.

Boven het appartement van Boris lag de zolderetage van het pand,
die aan Bert en haar werd verhuurd. Het was een volledig apparte-
ment met een zitkamer, een keuken, een badkamer en twee slaap-
kamers. Als de meisjes groter werden, zouden ze behoefte krijgen
aan een eigen kamertje en dan zouden ze om die reden moeten
gaan verhuizen, dat wist ze.

Het was nog steeds stil in de babykamer. Anais zakte weer achter-
over en ging liggen, nu starend naar de authentieke hanenbalken
boven haar. Dit appartement was ruim tien jaar geleden ingericht
door de vorige eigenaar van het pand die zich echter aan de kosten
had vertild en niet lang daarna zijn pand had moeten verkopen.
Toen was Boris gekomen. Hij stond erop bij zijn voornaam
genoemd te worden. Hij had de bestaande winkel overgenomen en
voortgezet. Met veel succes, besefte Anais, dat wel. De loop zat er
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goed in, al zei Benedikte soms dat het onmogelijk was met een der-
gelijke winkel in een dorp als Oud-Beijerland, zo veel te kunnen
verdienen dat daarmee de luxe levensstijl van de huisbaas mogelijk
werd gemaakt, maar misschien had de huisbaas rijke ouders gehad
en een vermogen geérfd? Ze wist het niet. Het ging hen natuurlijk
ook niets aan.

Anais slaakte nog maar eens een zucht en kwam eindelijk overeind.
Op haar tenen sloop ze naar de kamer waar haar beide dochtertjes,
die ze de namen Miranda en Marcelle hadden gegeven, eindelijk in
slaap gevallen waren. Het was halfzeven. Bert was nog niet thuis-
gekomen van school en had ook niet gebeld dat hij later zou zijn.
Het eten was inmiddels aan het verpieteren omdat ze gewoonlijk
om halfzeven aten.

De meisjes sliepen lekker en ze moest eten, dan zou ze zich vast
beter voelen, besefte Anais. Ze belde Bert op zijn mobieltje, maar
kreeg slechts de voicemail. ‘Bel je even als je nog lang wegblijft?’
sprak ze in. Daarna schepte ze met lichte tegenzin wat eten op haar
bord. Met het bord op schoot zette ze de televisie aan, zodat het
niet zo stil meer was in huis. Ze at met lange tanden. De televisie
boeide haar niet. Ze voelde zich moe, maar vooral ook onrustig.
Waarom toch?

Ze zette het bord op het tafeltje en leunde met een zucht achter-
over op de behaaglijke leren bank. Haar ogen staarden door het
raam naar buiten. Als ze opstond keek ze zo naar de haven vol
mooie jachten beneden, maar ze had geen zin om op te staan.

De tweeling was in de tweede week van januari geboren, drie
weken te vroeg. Ze was moe gebleven na de redelijk zware beval-
ling, slikte al een poosje ijzertabletten omdat ze er bloedarmoede
aan over had gehouden. Haar schattige meisjes waren in het begin
echte huilbaby’s geweest, en dat alles in tweevoud. Nachtvoedin-
gen hadden haar drie maanden lang een ongestoorde nachtrust
onthouden. Omdat haar melk niet voldoende bleek te zijn voor
twee kinderen, gaf ze inmiddels voornamelijk flesvoeding en over-
woog ze of het niet veel gemakkelijker zou zijn helemaal met de
borstvoeding te stoppen. Ze had nog wel voldoende hoeveelheid,
maar het leek wel blauw water en er zat te weinig voeding in. Nu
ze weer werkte, moest ze overdag die melk afkolven om aan de
kleintjes te geven. Ook daarom zou het het beste zijn, helemaal op
flesvoeding over te gaan. Misschien dat haar lichaam dan ook min-
der vermoeid aan zou voelen.
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Haar zwangerschapsverlof zat er inmiddels op. Ze was twee weken
geleden weer aan het werk gegaan. Anais werkte drie dagen in de
week in een plaatselijke luxe kledingwinkel, een groot bedrijf dat
kleding verkocht in het betere segment. Van heinde en verre kwa-
men mensen graag winkelen in het charmante dorp Oud-Beijer-
land en de kledingwinkel liep dan ook uitstekend. Ze had dit werk
altijd leuk gevonden. Het was dichtbij, ze stond nooit in de file
maar wandelde in luttele minuten naar haar werk toe en ze kon
tussen de middag naar huis gaan. De kinderen gingen twee dagen
naar een oppasmoeder en ze werkte bijna altijd op zaterdag, dan
paste Bert op. Anais leidde het drukke leven van elke moderne
jonge moeder. Eigenlijk moest ze een of twee keer per week gaan
fitnessen om zich fitter te gaan voelen. Misschien kwam dat er bin-
nenkort van, maar nu kon ze er de energie nog niet voor opbren-
gen.

Wiaar bleef Bert toch? Bert, werd ze misschien vermoeider van de
zorgen om hem dan om de zorg voor haar tweeling? Ze wist het
niet, werkelijk niet. Alleen Benedikte zei zo nu en dan recht voor
z'n raap wat ze ervan dacht, en dat was dan op een toon die Anais
niet graag wilde horen. Ze trok haar bord toch maar weer naar zich
toe.

Dit soort gedachten had ze in de afgelopen weken zo vaak gehad,
maar steeds weer draaiden haar gedachten in een kringetje rond
zonder dat zich een oplossing aandiende. Bert zat in de put. Nee,
zelf had ze geen postnatale depressie of andere narigheid, ze had
alleen maar bloedarmoede en was oververmoeid door de vele
onderbroken nachten. Bert gaf nooit een flesje in de nacht. On-
danks dat hij zelf vaak beweerde nauwelijks nog een oog dicht te
doen, sliep hij negen van de tien keer prinsheerlijk als er een baby
begon te huilen. De afgelopen week was Anais gestopt met het
geven van een nachtvoeding. De meisjes groeiden goed, ze moes-
ten er nu aan gaan wennen s nachts door te slapen. Maar tot nog
toe hadden ze elke nacht om eten gehuild. Ze had ze dan een lepel-
tje suikerwater gegeven, op aanraden van haar schoonmoeder. En
een oude vrouw in de winkel had haar nog gisteren verteld, Anais
geloofde dat ze het nog meende ook, dat in haar jeugd lastige
baby’s zoet gehouden werden met spenen gedoopt in jenever.
Jenever! Werden baby’s daar soms zo dronken van dat ze daardoor
in slaap vielen?

Gelukkig, ze had haar bord leeg. Bijna op hetzelfde moment hoor-
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de ze de voetstappen van Bert op de trap. ‘Je bent er,” glimlachte ze
meteen een stuk monterder. ‘Fijn. Ik zet je eten even in de magne-
tron. Het is niet warm meer.’

‘Wacht maar even. Ik wil eerst een glaasje wijn,” verzuchtte haar
man na haar een lauwe zoen op de wang te hebben gegeven. ‘Ik
had vandaag na schooltijd nog een paar lastige gesprekken, Anais.’
Hij liep naar de box om even bij zijn dochtertjes te kijken, maar
veel aandacht besteedde hij gewoonlijk niet aan hen. Zijn ogen
stonden dof, zoals ze dat al een hele tijd stonden. Hij was opge-
brand, uitgeput. Het drukke schooljaar, het was nu april, eiste zijn
tol en toch moest de drukste tijd nog beginnen. De examentijd zou
over een paar weken aanbreken. Ze wist dat Bert daar huizenhoog
tegen opzag. Verder moest er een nieuwe, grotere auto komen nu
hun gezin was uitgebreid met twee kinderen tegelijkertijd, dus geld
voor een vakantie was er dit jaar jammer genoeg niet. Baby’s ble-
ken bovendien een grotere kostenpost te zijn dan ze van tevoren
hadden ingeschat. Maar ze hadden afgesproken veel te gaan wan-
delen als de vakantie aanbrak, of fietsen. Binnenkort zou Bert twee
weken meivakantie krijgen en daarna nog een heerlijke lange
zomervakantie. Zelf zou Anais dan drie weken vrij nemen. Er was
afgesproken dat Bert gedurende de vakantieperioden voor de kin-
deren zou zorgen, ook al om op de kosten van de dure opvang te
besparen, maar of hem dat zou lukken waagde Anais inmiddels te
betwijfelen.

Bert had minstens zo naar kinderen verlangd als zijzelf in de twee
jaar proberen die het had gekost eer er werkelijk een zwangerschap
was ontstaan. Hij was dolgelukkig geweest toen hij hoorde dat er
een tweeling geboren zou worden. Maar Anais wist niet precies
wanneer dat veranderd was, al zei haar schoonmoeder dat Bert als
kind al periodes van somberheid had gekend en had hij als zestien-
jarige jongen zelfs eens een halfjaar aan anorexia geleden. Of dat
waar was, wist ze niet, want haar schoonmoeder kon nogal over-
drijven. Ze kon uitbundig blij zijn, maar even gemakkelijk bodem-
loos diep in de put zitten. Misschien leek Bert daarin op zijn moe-
der? Echter, die nare periode was inmiddels al bijna vijftien jaar
geleden. In ieder geval had hij in de afgelopen maanden eveneens
niet veel gegeten.

Natuurlijk had Anais in de afgelopen jaren gemerkt dat het incas-
seringsvermogen van Bert minder groot was dan dat van haar. Hij
was snel door iets geraakt, raakte gemakkelijk overstuur en uit zijn
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doen, lag letterlijk snel van iets wakker en kon problemen niet
goed overzien. Maar niet meer dan dat.

‘Lekker,” bromde hij nadat hij een paar happen had genomen. ‘Tk
ben moe, Anais. Ik ga vanavond vroeg slapen.’

‘Ik ben ook moe. Ik kruip er ook vroeg in, dan heb ik al een aantal
uren slaap gehad als de kinderen vannacht toch weer wakker wor-
den.’

‘Doe dat. Ik hoor ze toch niet.’

‘Misschien wil jij eruit gaan als ik je wakker por?’ stelde ze voor.
‘Spaar me! Mij wacht morgen een lange dag, Anais. Je hebt er geen
idee van hoe lastig die schoolkinderen zijn.” Er volgde een zucht
die uit zijn tenen leek te komen.

‘Tk moet ook werken,’ liet ze bijna fluisterend weten. Maar Bert
pakte de afstandsbediening op en zette de televisie weer aan. Hij
zou geen moeite doen om haar een handje te helpen met oprui-
men, besefte ze.

Het was midden in de nacht en buiten was het donker. Als Anais
door het raam van de kamer keek, zag ze de verlichting buiten
branden. Zo van boven kon ze zich met een beetje goede wil bijna
voorstellen in een vakantiedorp te wonen.

Ze staarde naar buiten. De meisjes sliepen door, gelukkig, maar
gek genoeg was ze zelf wakker geworden op het tijdstip dat ze sinds
de bevalling steeds op had moeten staan voor het geven van de
voeding. Ze maakte een kopje thee, zoals ze na de voedingen ook
steeds gedaan had. Ze ging in de stoel bij het raam zitten. Anais
geeuwde hartgrondig. Zodra ze de thee ophad, ging ze weer sla-
pen. Ze wist uit ervaring dat ze dan binnen tien minuten, een
kwartier, wel weer in slaap zou vallen tot om zes uur, halfzeven in
de morgen de nieuwe dag begon.

"Toch begonnen haar gedachten weer rond te tollen. Wat was er
toch aan de hand met haar man? Hij was vaak zo moe, hij vergat
zo veel dingen, hij wilde niet naar de dokter, zoals ze hem meer-
dere malen op het hart had gedrukt. Ze kende hem zo niet. Maar
hij beweerde bij hoog en bij laag dat het allemaal wel goed zou
komen. Het was voorjaar en over een paar weken brak de lange
vakantie aan. Dan zou hij eens goed uit gaan rusten. Ze moest zich
vooral geen zorgen maken. Ze hadden kinderen gekregen, dat was
een grote verandering in hun leven, ook in het zijne. De verant-
woordelijkheid voor een gezin lag nu geheel op zijn schouders,
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benadrukte hij. Dat voelde hij. Ze had geknikt en gezegd het
begrepen te hebben. Toen was hij gaan slapen. Zij ook. Twee ver-
moeide mensen, maar toch nog jong, naar bed gaan op een tijdstip
dat in een ouderwets boerengezin niet zou hebben misstaan.

De thee was lekker. Hoe het kwam wist ze niet, ze knapte altijd op
van thee. Bert niet, die dronk liever een wijntje. Nu ze erover
nadacht, dronk hij tegenwoordig elke avond. Soms drie glazen,
soms ook beduidend meer. Ja, hij had gelijk, het was hem allemaal
te veel geworden. Waarom precies begreep ze toch niet helemaal.
De zorg van de tweeling kwam voor vijfennegentig procent op
haar neer. Benedikte had haar daar al eens voor gewaarschuwd.
Ach, haar zus, de schat! Ze hadden een heel goede band. Gelukkig
woonde Benedikte niet ver weg. Zij en Harry hadden drie jaar
geleden een prachtig appartement gekocht in Rotterdam, met een
schitterend uitzicht op de rivier. Als ze bij Benedikte in de kamer
zat, kon ze van tienhoog de hele dag door schepen voorbij zien
varen en als ’s avonds de lichten brandden, werd het uitzicht adem-
benemend. Maar ja, zij was meer een buitenmens en vond het uit-
zicht op hun kleine dorpshaventje zeker zo charmant, al zei Harry,
de man van Benedikte, soms wat schamper het hier allemaal wat
kneuterig te vinden.

Anais nam het laatste slokje voor ze terugging naar bed. Eerst nog
even in de babykamer kijken. Beide meisjes sliepen. Ineens werd ze
overvallen door een ongekende aanval van allesomvattende moe-
derliefde. Wat een schatjes, wat een mooie meisjes, en dat waren
héar kinderen! Gloeiend van trots kroop ze even later weer onder
haar dekbed. Ze luisterde naar de rustige ademhaling van haar
man. Wonder boven wonder viel ze bijna meteen in slaap.

‘Goeiemorgen, Anais!’

Boris van Zanten keek haar lachend aan toen ze de volgende mor-
gen de trap af kwam om de baby’s naar de opvang te gaan brengen
voor ze ging werken. Als ze beter bij kas had gezeten, had ze liever
een vaste oppas ingehuurd om bij hen thuis voor de kinderen te
zorgen. Maar aan de andere kant, als ze zich zoiets kon permitte-
ren, zou ze eigenlijk het allerliefst een jaar of vier thuis willen blij-
ven om zelf de kinderen te verzorgen en op te voeden en zo maxi-
maal van hun eerste jaren te kunnen genieten. Werkende vrouwen,
zoals zijzelf, misten immers maar al te vaak het eerste lachje, de
eerste stapjes, allerlei dierbare momenten die een kindje met zich
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meebracht. Dat was Anais zich maar al te goed bewust. Maar ze
hadden haar inkomen nodig. Bert verdiende niet slecht als docent,
maar het was niet genoeg.

Ze glimlachte wat onzeker terug. ‘Ook goedemorgen, Boris. Je
bent vandaag al vroeg op.’

Zijn ogen gleden goedkeurend over haar gestalte. Het waren de
ogen van een man van de wereld, een man met een warme belang-
stelling voor vrouwelijk schoon. Ze voelde zich altijd een beetje
ongemakkelijk bij deze man. Ze knikte naar het slapende kindje. ‘Je
begrijpt, ik heb haast. Ik moet gaan werken.’

Hij schudde met getuite lippen het hoofd. ‘Arme jij. Blijf toch lek-
ker thuis! Waarom willen vrouwen tegenwoordig zo graag carrie-
re maken? Waarom laten ze dat niet gewoon aan de mannen over?’
‘De regering denkt daar heel anders over, Boris. Iedereen aan de
bak! Bovendien willen Bert en ik sparen, om later een eigen huis te
kunnen kopen. Trouwens, ik heb heel leuk werk en het heeft zijn
voordelen om eens over iets anders te praten dan vieze luiers of
huiduitslag,” pareerde ze. ‘Ben je vandaag in de winkel? Je bent zo
vroeg op.’

Boris was een van die mensen, die graag een gat in de dag sliepen
en lag meestal in bed tot een uur of tien, wanneer de winkel open-
ging. Dan kwam hij op z’n gemak op gang en ging pas tegen het
middaguur eens beneden kijken. Of hij had afspraken om inkopen
te gaan doen voor de zaak. Soms in Nederland, heel vaak in
Engeland en dan was hij een paar dagen op reis. Hij scheen graag
te reizen, ging ook vaak naar Zwitserland of waar dan ook heen. Ze
was er niet precies van op de hoogte. Hij lachte. “Vandaag heb ik
een leuke lunchafspraak in Limburg.’

‘O, vandaar je vroege opstaan.’

Hij lachte luid. ‘De dame in kwestie is weliswaar al vijftig geweest,
maar nog steeds uiterst charmant.’

Ze kon het niet laten hem een beetje te plagen. ‘Weet je wel zeker
dat het een zakenlunch is?’

Hij genoot altijd van opmerkingen als ze een beetje op het randje
waren. ‘Slank, bruin haar, roodgelakte nagels, een pittige dame, dat
is waar.’

‘Nu, veel plezier dan,’” grinnikte ze nog, terwijl ze zich handig langs
hem heen wrong.

Het was al veel te laat geworden.
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Een mix van oud en nieuw in Jubileumomnibus 134

Deze Jubileumomnibus opent met een prachtige roman van
Gerda van Wageningen, Hart op drift, waarin Anais kort na de geboorte
van hun tweeling hoort dat haar man een einde aan zijn leven heeft gemaakt.
Hoe komt ze hier ooit weer bovenop? Na deze moderne roman gaat het terug
naar de negentiende eeuw met de streekroman Stiefzoon op de Adehoeve
van Clemens Wisse. Een gouwe ouwe is Zwarte Mart van Mien van 't Sant,
waarin de half Italiaanse Martha verhuist van bourgondisch Brabant naar
gematigd Groningen. De twee korte verhalen zijn Wit konijn door
Marleen Schmitz en De richtingaanwijzer, van Julia Burgers-Drost.
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