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Voor mijn moeder. Een beter mens heb ik nooit ontmoet.



Misschien is de wereld vandaag als een spiegelei.

Met een grote, gele dooier die overstroomt in de wolken, zacht en
vloeibaar, met uitlopers in de helderblauwe hemel, stralend van koele
hoop en valse beloftes. Beloftes van dierbare herinneringen, echte ge-
zinnen, stevige ontbijten, bergen pannenkoeken overgoten met stroop,
opgestapeld op een bord in een wereld die niet meer bestaat.

Of misschien ook niet.

Misschien is het vandaag donker en nat, met een snerpende wind die
zo scherp is dat hij de knokkels van volwassen mannen rauw schuurt.
Misschien sneeuwt het, misschien regent het. Ik weet het niet; mis-
schien vriest het hagelt het raast er een storm een orkaan die de aarde
aan flarden scheurt en scheurt om zo ruimte te maken voor onze fouten.

Ik heb geen flauw idee.

Ik heb geen raam meer. Geen uitzicht. Mijn bloed is miljoenen gra-
den onder nul en ik zit begraven onder 15 meter grond, in een sport-
zaaltje dat sinds kort mijn tweede thuis is. Elke dag staar ik naar deze 4

muren en prent mezelf in: ik ben geen gevangene ik ben geen gevangene



ik ben geen gevangene, maar soms strijken de oude angsten langs mijn
huid en lijk ik me maar niet te kunnen bevrijden van de verstikkende
claustrofobie.

Ik heb zo veel beloftes gedaan toen ik hier aankwam.

Nu weet ik het niet meer zo zeker. Nu maak ik me zorgen. Nu ge-
draagt mijn geest zich als een verrader, want elke ochtend kruipen mijn
gedachten hun bed uit met onrustige ogen, zwetende handpalmen en
nerveus gegiechel dat in mijn borst blijft steken, daar opzwelt en vervol-
gens dwars door mijn ribben dreigt te breken, en de druk wordt groter
en groter en groter

Het leven hier is niet zoals ik had verwacht.

Mijn nieuwe wereld is geétst in brons, verzegeld in zilver, onderge-
dompeld in de geur van steen en staal. De lucht is ijzig, de matjes zijn
oranje; lampen en schakelaars piepen en flakkeren, elektronisch en
elektrisch, helder neon. Het is hier druk, druk met mensen, druk met
zalen barstensvol gefluister en geschreeuw, dreunende laarzen en be-
dachtzame stappen. Als ik heel goed luister, hoor ik zelfs het geluid van
krakende hersenen, fronsende wenkbrauwen, vingers die tikken op kin-
nen en lippen en gerimpelde voorhoofden. Ideeén worden meegedra-
gen in zakken, gedachten balanceren op het puntje van elke tong; ogen
worden geconcentreerd toegeknepen bij het maken van nauwgezette
plannen waarvan ik graag meer zou willen weten.

Maar niets werkt en al mijn onderdelen zijn defect.

Het is de bedoeling dat ik mijn Energie leer hanteren, zei Castle.
Onze gaven zijn verschillende vormen van energie. Materie wordt nooit
gecreéerd of vernietigd, vertelde hij me, en toen onze wereld veran-
derde, veranderde ook de energie die de wereld bevatte. Onze vaardig-

heden komen voort uit het universum, uit andere materie, uit andere



Energieén. We zijn geen rare afwijkingen. We zijn de onvermijdelijke
uitkomst van de perverse manier waarop de mensheid met de aarde is
omgesprongen. Onze Energie kwam ergens vandaan, zei hij. En ‘ergens’
ligt daarbuiten in de chaos om ons heen.

Het lijkt logisch. Ik herinner me hoe de wereld eruitzag toen ik hem
achterliet.

Ik herinner me de chagrijnige luchten en de eindeloze zonsonder-
gangen, de neerzakkende zon onder de maan. Ik herinner me de ge-
barsten aarde en de prikstruiken en het vroeger-ooit-groen-geweest dat
nu eerder bruin lijkt. Ik denk aan het water dat ondrinkbaar is, aan de
vogels die niet vliegen en aan de menselijke beschaving, waarvan niet
veel meer over is dan een rits barakken verspreid over de resten van ons
verwoeste land.

Deze planeet is een botbreuk die niet goed is geheeld, honderden
scherven kristal die weer aan elkaar zijn gelijmd. We zijn aan gruzele-
menten gegooid en daarna gerepareerd, ons is te verstaan gegeven dat
we elke dag moeten proberen de schijn op te houden dat we nog altijd
naar behoren functioneren. Maar dat is een leugen, alles is een leugen;
elke persoon elk ding elke plek elk idee is een leugen.

Ik functioneer niet zoals het hoort.

Ik ben niets anders dan de consequentie van een catastrofe.

2 weken zijn langs de kant van de weg in elkaar gezakt, achtergelaten,
allang weer vergeten. 2 weken ben ik nu hier en in die 2 weken heb ik
me geinstalleerd op een bed van eierschalen, me afvragend wanneer er
iets zal breken, wanneer ik de boel hier als eerste zal breken, wanneer
alles ineen zal storten. Na 2 weken zou ik me gelukkiger, gezonder moe-
ten voelen, zou ik beter, dieper moeten slapen op deze veilige plek. In

plaats daarvan maak ik me zorgen over wat er zal gebeuren wanneer als



dit me niet lukt, als ik er niet in slaag om op de goede manier te trainen,
als ik met-opzet per ongeluk iemand iets aandoe.

We bereiden ons voor op een bloederige oorlog.

Dat is de reden dat ik train. Allemaal proberen we ons voor te berei-
den, om straks Warner en zijn mannen te verslaan. Om de strijd te win-
nen, gevecht na gevecht. Om de burgers van deze wereld te laten zien
dat er nog hoop is — dat ze zich niet bij de eisen van Het Herstel hoe-
ven neer te leggen, dat ze geen slaven hoeven te worden van een regime
dat hen slechts wil uitbuiten omwille van de macht. En ik heb erin toe-
gestemd om te vechten. Om een strijder te zijn. Om mijn kracht te ge-
bruiken, tegen beter weten in. Maar de gedachte iemand aan te moeten
raken brengt een wereld aan herinneringen en gevoelens met zich mee,
een krachtige roes die ik alleen ervaar wanneer ik huid aanraak die niet
immuun is voor de mijne. Het is een roes van onoverwinnelijkheid, een
gepijnigde euforie, een golf van intensiteit die in elke cel van mijn li-
chaam doordringt. Ik weet niet wat het met me zal doen. Ik weet niet of
ik van mezelf op aan kan wanneer ik van de pijn van een ander geniet.

Het enige wat ik weet, is dat Warners laatste woorden in mijn borst
zijn blijven steken en dat ik de kille waarheid die achter in mijn keel
prikt niet kan uithoesten.

Adam weet niet dat Warner me kan aanraken.

Niemand weet dat.

Warner had dood moeten zijn. Warner had dood moeten zijn omdat
ik hem had moeten doodschieten, maar niemand had gedacht dat ik
had moeten weten hoe je een wapen afvuurt en dus had ik moeten we-
ten dat hij me zal komen zoeken.

Hij zal komen om te vechten.

Voor mij.
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Een felle klop en de deur vliegt open.

‘Ah, juffrouw Ferrars. Ik weet niet wat je hoopt te bereiken door daar
in een hoekje te zitten?’ Castles ontspannen grijns danst voor hem uit
de sportzaal in.

Ik haal gespannen adem en probeer Castle aan te kijken, maar het
lukt me niet. In plaats daarvan fluister ik een verontschuldiging en luis-
ter naar het armzalige geluid dat mijn woorden in deze grote ruimte
produceren. Ik voel hoe mijn trillende vingers zich in de dikke, zachte
matten boren die op de vloer liggen en bedenk dat ik sinds ik hier ben
niets heb bereikt. Het is vernederend, zo vernederend om een van de
weinige mensen door wie ik ooit vriendelijk behandeld ben, teleur te
stellen.

Castle staat vlak voor me en wacht tot ik eindelijk opkijk. Je hoeft je
niet te verontschuldigen, zegt hij. Zijn scherpe, helderbruine ogen en
vriendelijke glimlach laten je gemakkelijk vergeten dat hij de leider van
Omega Point is. De leider van deze hele ondergrondse beweging, die

vastbesloten is om tegen Het Herstel te vechten. Zijn stem is te zacht,
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te vriendelijk, en dat maakt het haast nog erger. Sems-wilde-ik-dathij
gewoon-tegenmezotschreewwen: ‘Maar, vervolgt hij, je zult wel moe-

ten leren hoe je je Energie kunt aanwenden, juffrouw Ferrars’

Een stilte.

Een stap.

Zijn handen liggen op de stapel stenen die ik had moeten vernietigen.
Hij doet alsof hij de rode randen rond mijn ogen niet ziet, of de meta-
len buizen die ik door de zaal heb gegooid. Zijn blik ontwijkt zorgvuldig
de bloederige vegen op de houten planken die aan de kant zijn wegge-
zet; hij vraagt niet waarom mijn handen zo stevig tot vuisten zijn gebald
en of ik mezelf wel of niet opnieuw heb verwond. Hij houdt zijn hoofd
schuin in mijn richting maar staart naar een plek vlak achter me, en zijn
stem is zacht wanneer hij spreekt. Tk weet dat het moeilijk voor je is.
Maar je moet het leren. Het méét. Je leven zal ervan athangen’

Ik slik moeizaam en hoor het geluid in de leegte tussen ons in weer-
galmen. Ik knik, leun achterover tegen de muur en verwelkom de kou
en de pijn van de stenen die in mijn rug priemen. Ik trek mijn knieén
tegen mijn borst en voel hoe mijn voeten zich tegen de beschermende
matten op de vloer afzetten. Bijna barst ik in tranen uit en ik ben bang
dat ik zal gaan schreeuwen. Tk weet gewoon niet hoe, zeg ik uiteinde-
lijk tegen hem. Tk weet hier allemaal niets van. Ik weet niet eens wat ik
hier hoor te doen. Ik staar naar het plafond en knipper knipper knip-
per. Mijn ogen voelen glanzend en nat. Tk weet niet hoe ik iets moet la-
ten gebeuren’

‘Dan moet je nadenken’ Castle laat zich niet uit het veld slaan. e
moet verbanden zien te vinden tussen de gebeurtenissen die hebben
plaatsgevonden. Toen je in Warners martelkamer door het beton heen

brak, toen je dwars door de stalen deur heen sloeg om meneer Kent te
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redden, wat gebeurde er toen? Waarom was je in die twee gevallen in
staat om op zo'n buitengewone manier te reageren?’ Hij gaat een eindje
bij me vandaan op de grond zitten. Duwt een buis mijn kant op. Tk wil
dat je je vaardigheden analyseert, juffrouw Ferrars. Je moet je focussen.

Focussen.

Het is slechts één woord, maar het is genoeg: meer is niet nodig om
me misselijk te maken. Iedereen, lijkt het, wil dat ik me focus. Eerst wil-
de Warner dat ik me focuste, nu wil Castle dat ik me focus.

Alleen is het me nooit gelukt om het ook werkelijk te doen.

Castles diepe, trieste zucht brengt me terug in het hier en nu. Hij
staat op. Hij strijkt het enige donkerblauwe jasje dat hij lijkt te bezit-
ten glad en ik vang een glimp op van de zilveren omega die achterop is
geborduurd. Een afwezige hand glijdt over het uiteinde van zijn paar-
denstaart; hij bindt zijn dreadlocks altijd keurig achter in zijn nek bij
elkaar. Je verzet je tegen jezelf; zegt hij, maar zijn stem klinkt vriende-
lijk. ‘Misschien moet je voor de verandering met iemand samenwerken.
Misschien kan een partner je helpen om een en ander uit te puzzelen,
om het verband tussen die twee gebeurtenissen te ontdekken’

De spieren in mijn schouders staan meteen strak. Verbaasd merk ik
op: Ik dacht dat u had gezegd dat ik in m’n eentje moest werken’

Hij tuurt langs me heen. Krabt op een plekje onder zijn oor, duwt zijn
andere hand in zijn zak. ‘Het was niet dat ik wilde dat je alleen zou wer-
ken, alleen bood niemand zich vrijwillig aan voor die taak’

1 dan 2 dan 15 stenen ploffen neer in mijn maag. Een paar blijven in
mijn luchtpijp steken. Ik weet niet waarom ik mijn adem naar binnen
zuig, waarom ik zo verrast ben. Ik zou niet zo verrast moeten zijn. Niet
iedereen is Adam.

Niet iedereen is veilig bij mij, zoals hij dat wel is. Niemand heeft me
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ooit aangeraakt en ervan genoten, behalve Adam. En—Warner- Maar
Adam kan niet met me trainen, ondanks al zijn beste bedoelingen. Hij
heeft het druk met andere zaken.

Zaken waarover niemand me iets wil vertellen.

En toch staart Castle me aan met hoopvolle ogen, milde ogen, ogen
die geen flauw idee hebben dat deze nieuwe woorden die hij me schenkt
zo veel erger zijn. Erger omdat ik weliswaar de waarheid ken, maar het
toch nog altijd pijn doet om die te horen. Het doet pijn om eraan her-
innerd te worden dat ik met Adam misschien wel in een warme, veilige
bubbel leef, maar dat de rest van de wereld me nog altijd als een drei-

ging ziet. Als een monster. Iets walgelijks.

‘Wat is er veranderd?” vraag ik. ‘Wie wil er nu wel met me trainen?’

Ik ben even stil. ‘U?’

Castle glimlacht.

Het is zon glimlach die een vernederende warmte langs mijn hals
omhoog laat schieten en mijn trots dwars door mijn ruggenwervels de
grond in ramt. Ik moet vechten tegen de aandrang om de deur uit te

stormen.

Msiebliefialsieblieftalsieblieft-hel telivd S
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‘Tk wou dat ik de tijd ervoor had, antwoordt Castle. ‘Nee, Kenji is ein-
delijk vrij - we hebben zijn schema kunnen aanpassen - en hij zegt dat
hij het prima vindt om met je te werken. Een korte aarzeling. ‘Dat wil
zeggen: als jij het ook goedvindt’

Kenji.

Ik wil in lachen uitbarsten. Natuurlijk is Kenji de enige die het aan-

durft om met mij te trainen. Ooit heb ik hem verwond, per ongeluk.
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Maar sinds hij onze expeditie naar Omega Point leidde, hebben we niet
veel tijd meer met elkaar doorgebracht. Het was alsof hij slechts een
taak uitvoerde, een missie volbracht; zodra die was uitgevoerd, ging hij
verder met zijn eigen leven. Het schijnt dat Kenji hier belangrijk is. Hij
heeft duizenden dingen te doen. Dingen te regelen. Mensen lijken hem
te mogen, hem zelfs te respecteren.

Ik vraag me af of ze ooit met de onhebbelijke, grofgebekte Kenji heb-
ben kennisgemaakt die ik in eerste instantie leerde kennen.

‘Natuurlijk, zeg ik tegen Castle, en voor het eerst sinds zijn komst
probeer ik vriendelijk te kijken. ‘Dat klinkt geweldig’

Plotseling stralen Castles ogen, enthousiast, snel tevredengesteld.
‘Perfect. Ik zal tegen hem zeggen dat hij morgen met je ontbijt. Terwijl
jullie samen eten, kunnen jullie verdere afspraken maken’

‘O, maar ik eet meestal..

Castle onderbreekt me. ‘Dat weet ik’ Zijn glimlach is opeens nog
maar een smal streepje en op zijn voorhoofd verschijnt een bezorg-
de rimpel. Je eet graag samen met meneer Kent. Ik weet het. Maar je
hebt tot nu toe nauwelijks tijd met de anderen doorgebracht, juffrouw
Ferrars, en als je hier blijft, zul je moeten beginnen met ons te vertrou-
wen. De mensen van Omega Point voelen zich verbonden met Kenji.
Hij kan voor je instaan. Wanneer mensen zien dat jullie met elkaar om-
gaan, zullen ze zich minder geintimideerd voelen door je aanwezigheid.
Je zult je gemakkelijker kunnen aanpassen’

Het is alsof er druppels hete olie in mijn gezicht spatten. Ik krimp in-
een, voel hoe mijn vingers zich krommen, probeer te bedenken waar ik
moet kijken, probeer te doen alsof ik de plotselinge pijn in mijn borst
niet voel. Ik moet 3 keer slikken voordat ik kan antwoorden. ‘Ze zijn...

ze zijn bang voor me, zeg ik, fluister ik, tot er geen geluid meer uit mijn
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keel komt. Tk wil... ik wilde niemand tot last zijn. Ik wilde niemand in
de weg lopen...

Castle zucht, lang en luid. Hij kijkt omlaag en omhoog, krabt aan de
zachte onderkant van zijn kin. “Ze zijn alleen maar bang, zegt hij uit-
eindelijk, ‘omdat ze je niet kennen. Als je nou wat beter je best deed...
Als je iets meer moeite deed om mensen te leren kennen... Hij zwijgt.
Fronst. ‘Juffrouw Ferrars, je bent hier nu twee weken, maar je praat zelfs
nauwelijks met je kamergenoten’

‘Maar dat is niet... Ik vind ze geweldig...

‘En toch negeer je ze? Je trekt nauwelijks met ze op? Waarom?’

Ik zeg niets.

Castle schudt zijn hoofd. Je deed het zo goed, de dag dat je hier aan-
kwam. Met Brendan leek je haast vriendschappelijk om te gaan. Ik be-
grijp niet wat er is gebeurd. Ik dacht dat je het hier goed zou doen’

Brendan. De dunne jongen met platinablond haar en elektrische
stroom in zijn aderen. Ik herinner me hem. Hij was aardig tegen me.
‘Tk mag Brendan, zeg ik geschrokken tegen Castle. ‘Is hij boos op me?’

‘Boos?’ Castle schudt zijn hoofd en lacht hardop. Hij geeft geen ant-
woord op mijn vraag. Tk begrijp het niet, juffrouw Ferrars. Ik heb ge-
probeerd geduldig met je te zijn, ik heb geprobeerd je tijd te geven,
maar ik moet toegeven dat je me versteld doet staan. Toen je hier net
was, gedroeg je je zo anders. Je vond het opwindend om hier te zijn!

Maar je had er minder dan een week voor nodig om je totaal terug te
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trekken. Je kijkt zelfs niemand meer aan wanneer je door de gangen
loopt. Heb je je tong verloren? Wil je geen vrienden?’

Ja.

Ik had 1 dag nodig om me hier thuis te voelen. 1 dag om overal om
me heen te kijken. 1 dag om opgetogen te raken over mijn nieuwe le-
ven. En alle anderen hadden 1 dag nodig om erachter te komen wie ik
ben en wat ik heb gedaan.

Castle zegt niets over de moeders die snel hun kroost opzij trekken
wanneer ze me door de gang zien lopen. Hij heeft het niet over de vijan-
dige blikken en de afwijzende woorden die ik heb geincasseerd sinds ik
hier ben. Hij praat niet over de kinderen die te horen krijgen dat ze ver,
ver bij me uit de buurt moeten blijven, of over de paar oudere mensen
die me veel te scherp in de gaten houden. Ik kan wel raden wat ze heb-
ben gehoord, waar ze hun verhalen vandaan hebben.

Juliette.

Een meisje met een dodelijke aanraking, waarmee ze alle kracht en
energie uit warmbloedige mensen wegzuigt, totdat ze niet meer zijn dan
slappe, verlamde karkassen die op de grond liggen te hijgen. Een meis-
je dat het grootste deel van haar leven in ziekenhuizen en jeugdgevan-
genissen heeft doorgebracht, een meisje dat door haar eigen ouders is
afgedankt, het stempel ‘geestelijk gestoord” heeft gekregen en is veroor-
deeld tot een geisoleerd bestaan in een gesticht waar zelfs ratten niet
durven te wonen.

Een meisje.

Zo hongerig naar macht dat ze een klein kind doodde. Een peuter
martelde. Een volwassen man op de knieén dwong en naar adem liet
happen. Ze heeft niet eens het fatsoen om een einde aan haar eigen le-

ven te maken.
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