


Voor mijn moeder. Een beter mens heb ik nooit ontmoet.
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Een

Misschien is de wereld vandaag als een spiegelei.

Met een grote, gele dooier die overstroomt in de wolken, zacht en 

vloeibaar, met uitlopers in de helderblauwe hemel, stralend van koele 

hoop en valse beloftes. Beloftes van dierbare herinneringen, echte ge-

zinnen, stevige ontbijten, bergen pannenkoeken overgoten met stroop, 

opgestapeld op een bord in een wereld die niet meer bestaat.

Of misschien ook niet.

Misschien is het vandaag donker en nat, met een snerpende wind die 

zo scherp is dat hij de knokkels van volwassen mannen rauw schuurt. 

Misschien sneeuwt het, misschien regent het. Ik weet het niet; mis-

schien vriest het hagelt het raast er een storm een orkaan die de aarde 

aan flarden scheurt en scheurt om zo ruimte te maken voor onze fouten.

Ik heb geen flauw idee.

Ik heb geen raam meer. Geen uitzicht. Mijn bloed is miljoenen gra-

den onder nul en ik zit begraven onder 15 meter grond, in een sport-

zaaltje dat sinds kort mijn tweede thuis is. Elke dag staar ik naar deze 4 

muren en prent mezelf in: ik ben geen gevangene ik ben geen gevangene 
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ik ben geen gevangene, maar soms strijken de oude angsten langs mijn 

huid en lijk ik me maar niet te kunnen bevrijden van de verstikkende 

claustrofobie.

Ik heb zo veel beloftes gedaan toen ik hier aankwam.

Nu weet ik het niet meer zo zeker. Nu maak ik me zorgen. Nu ge-

draagt mijn geest zich als een verrader, want elke ochtend kruipen mijn 

gedachten hun bed uit met onrustige ogen, zwetende handpalmen en 

nerveus gegiechel dat in mijn borst blijft steken, daar opzwelt en vervol-

gens dwars door mijn ribben dreigt te breken, en de druk wordt groter 

en groter en groter

Het leven hier is niet zoals ik had verwacht.

Mijn nieuwe wereld is geëtst in brons, verzegeld in zilver, onderge-

dompeld in de geur van steen en staal. De lucht is ijzig, de matjes zijn 

oranje; lampen en schakelaars piepen en flakkeren, elektronisch en 

elektrisch, helder neon. Het is hier druk, druk met mensen, druk met 

zalen barstensvol gefluister en geschreeuw, dreunende laarzen en be-

dachtzame stappen. Als ik heel goed luister, hoor ik zelfs het geluid van 

krakende hersenen, fronsende wenkbrauwen, vingers die tikken op kin-

nen en lippen en gerimpelde voorhoofden. Ideeën worden meegedra-

gen in zakken, gedachten balanceren op het puntje van elke tong; ogen 

worden geconcentreerd toegeknepen bij het maken van nauwgezette 

plannen waarvan ik graag meer zou willen weten.

Maar niets werkt en al mijn onderdelen zijn defect.

Het is de bedoeling dat ik mijn Energie leer hanteren, zei Castle. 

Onze gaven zijn verschillende vormen van energie. Materie wordt nooit 

gecreëerd of vernietigd, vertelde hij me, en toen onze wereld veran-

derde, veranderde ook de energie die de wereld bevatte. Onze vaardig-

heden komen voort uit het universum, uit andere materie, uit andere 
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Energieën. We zijn geen rare afwijkingen. We zijn de onvermijdelijke 

uitkomst van de perverse manier waarop de mensheid met de aarde is 

omgesprongen. Onze Energie kwam ergens vandaan, zei hij. En ‘ergens’ 

ligt daarbuiten in de chaos om ons heen.

Het lijkt logisch. Ik herinner me hoe de wereld eruitzag toen ik hem 

achterliet.

Ik herinner me de chagrijnige luchten en de eindeloze zonsonder-

gangen, de neerzakkende zon onder de maan. Ik herinner me de ge-

barsten aarde en de prikstruiken en het vroeger-ooit-groen-geweest dat 

nu eerder bruin lijkt. Ik denk aan het water dat ondrinkbaar is, aan de 

vogels die niet vliegen en aan de menselijke beschaving, waarvan niet 

veel meer over is dan een rits barakken verspreid over de resten van ons 

verwoeste land.

Deze planeet is een botbreuk die niet goed is geheeld, honderden 

scherven kristal die weer aan elkaar zijn gelijmd. We zijn aan gruzele-

menten gegooid en daarna gerepareerd, ons is te verstaan gegeven dat 

we elke dag moeten proberen de schijn op te houden dat we nog altijd 

naar behoren functioneren. Maar dat is een leugen, alles is een leugen; 

elke persoon elk ding elke plek elk idee is een leugen.

Ik functioneer niet zoals het hoort.

Ik ben niets anders dan de consequentie van een catastrofe.

2 weken zijn langs de kant van de weg in elkaar gezakt, achtergelaten, 

allang weer vergeten. 2 weken ben ik nu hier en in die 2 weken heb ik 

me geïnstalleerd op een bed van eierschalen, me afvragend wanneer er 

iets zal breken, wanneer ik de boel hier als eerste zal breken, wanneer 

alles ineen zal storten. Na 2 weken zou ik me gelukkiger, gezonder moe-

ten voelen, zou ik beter, dieper moeten slapen op deze veilige plek. In 

plaats daarvan maak ik me zorgen over wat er zal gebeuren wanneer als 
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dit me niet lukt, als ik er niet in slaag om op de goede manier te trainen, 

als ik met opzet per ongeluk iemand iets aandoe.

We bereiden ons voor op een bloederige oorlog.

Dat is de reden dat ik train. Allemaal proberen we ons voor te berei-

den, om straks Warner en zijn mannen te verslaan. Om de strijd te win-

nen, gevecht na gevecht. Om de burgers van deze wereld te laten zien 

dat er nog hoop is – dat ze zich niet bij de eisen van Het Herstel hoe-

ven neer te leggen, dat ze geen slaven hoeven te worden van een regime 

dat hen slechts wil uitbuiten omwille van de macht. En ik heb erin toe-

gestemd om te vechten. Om een strijder te zijn. Om mijn kracht te ge-

bruiken, tegen beter weten in. Maar de gedachte iemand aan te moeten 

raken brengt een wereld aan herinneringen en gevoelens met zich mee, 

een krachtige roes die ik alleen ervaar wanneer ik huid aanraak die niet 

immuun is voor de mijne. Het is een roes van onoverwinnelijkheid, een 

gepijnigde euforie, een golf van intensiteit die in elke cel van mijn li-

chaam doordringt. Ik weet niet wat het met me zal doen. Ik weet niet of 

ik van mezelf op aan kan wanneer ik van de pijn van een ander geniet.

Het enige wat ik weet, is dat Warners laatste woorden in mijn borst 

zijn blijven steken en dat ik de kille waarheid die achter in mijn keel 

prikt niet kan uithoesten.

Adam weet niet dat Warner me kan aanraken.

Niemand weet dat.

Warner had dood moeten zijn. Warner had dood moeten zijn omdat 

ik hem had moeten doodschieten, maar niemand had gedacht dat ik 

had moeten weten hoe je een wapen afvuurt en dus had ik moeten we-

ten dat hij me zal komen zoeken.

Hij zal komen om te vechten.

Voor mij.
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twee

Een felle klop en de deur vliegt open.

‘Ah, juffrouw Ferrars. Ik weet niet wat je hoopt te bereiken door daar 

in een hoekje te zitten?’ Castles ontspannen grijns danst voor hem uit 

de sportzaal in.

Ik haal gespannen adem en probeer Castle aan te kijken, maar het 

lukt me niet. In plaats daarvan fluister ik een verontschuldiging en luis-

ter naar het armzalige geluid dat mijn woorden in deze grote ruimte 

produceren. Ik voel hoe mijn trillende vingers zich in de dikke, zachte 

matten boren die op de vloer liggen en bedenk dat ik sinds ik hier ben 

niets heb bereikt. Het is vernederend, zo vernederend om een van de 

weinige mensen door wie ik ooit vriendelijk behandeld ben, teleur te 

stellen.

Castle staat vlak voor me en wacht tot ik eindelijk opkijk. ‘Je hoeft je 

niet te verontschuldigen,’ zegt hij. Zijn scherpe, helderbruine ogen en 

vriendelijke glimlach laten je gemakkelijk vergeten dat hij de leider van 

Omega Point is. De leider van deze hele ondergrondse beweging, die 

vastbesloten is om tegen Het Herstel te vechten. Zijn stem is te zacht, 
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te vriendelijk, en dat maakt het haast nog erger. Soms wilde ik dat hij 

gewoon tegen me zou schreeuwen. ‘Maar,’ vervolgt hij, ‘je zult wel moe-

ten leren hoe je je Energie kunt aanwenden, juffrouw Ferrars.’

Een stilte.

Een stap.

Zijn handen liggen op de stapel stenen die ik had moeten vernietigen. 

Hij doet alsof hij de rode randen rond mijn ogen niet ziet, of de meta-

len buizen die ik door de zaal heb gegooid. Zijn blik ontwijkt zorgvuldig 

de bloederige vegen op de houten planken die aan de kant zijn wegge-

zet; hij vraagt niet waarom mijn handen zo stevig tot vuisten zijn gebald 

en of ik mezelf wel of niet opnieuw heb verwond. Hij houdt zijn hoofd 

schuin in mijn richting maar staart naar een plek vlak achter me, en zijn 

stem is zacht wanneer hij spreekt. ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is. 

Maar je moet het leren. Het móét. Je leven zal ervan afhangen.’

Ik slik moeizaam en hoor het geluid in de leegte tussen ons in weer-

galmen. Ik knik, leun achterover tegen de muur en verwelkom de kou 

en de pijn van de stenen die in mijn rug priemen. Ik trek mijn knieën 

tegen mijn borst en voel hoe mijn voeten zich tegen de beschermende 

matten op de vloer afzetten. Bijna barst ik in tranen uit en ik ben bang 

dat ik zal gaan schreeuwen. ‘Ik weet gewoon niet hoe,’ zeg ik uiteinde-

lijk tegen hem. ‘Ik weet hier allemaal niets van. Ik weet niet eens wat ik 

hier hoor te doen.’ Ik staar naar het plafond en knipper knipper knip-

per. Mijn ogen voelen glanzend en nat. ‘Ik weet niet hoe ik iets moet la-

ten gebeuren.’

‘Dan moet je nadenken.’ Castle laat zich niet uit het veld slaan. ‘Je 

moet verbanden zien te vinden tussen de gebeurtenissen die hebben 

plaatsgevonden. Toen je in Warners martelkamer door het beton heen 

brak, toen je dwars door de stalen deur heen sloeg om meneer Kent te 
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redden, wat gebeurde er toen? Waarom was je in die twee gevallen in 

staat om op zo’n buitengewone manier te reageren?’ Hij gaat een eindje 

bij me vandaan op de grond zitten. Duwt een buis mijn kant op. ‘Ik wil 

dat je je vaardigheden analyseert, juffrouw Ferrars. Je moet je focussen.’

Focussen.

Het is slechts één woord, maar het is genoeg: meer is niet nodig om 

me misselijk te maken. Iedereen, lijkt het, wil dat ik me focus. Eerst wil-

de Warner dat ik me focuste, nu wil Castle dat ik me focus.

Alleen is het me nooit gelukt om het ook werkelijk te doen.

Castles diepe, trieste zucht brengt me terug in het hier en nu. Hij 

staat op. Hij strijkt het enige donkerblauwe jasje dat hij lijkt te bezit-

ten glad en ik vang een glimp op van de zilveren omega die achterop is 

geborduurd. Een afwezige hand glijdt over het uiteinde van zijn paar-

denstaart; hij bindt zijn dreadlocks altijd keurig achter in zijn nek bij 

elkaar. ‘Je verzet je tegen jezelf,’ zegt hij, maar zijn stem klinkt vriende-

lijk. ‘Misschien moet je voor de verandering met iemand samenwerken. 

Misschien kan een partner je helpen om een en ander uit te puzzelen, 

om het verband tussen die twee gebeurtenissen te ontdekken.’

De spieren in mijn schouders staan meteen strak. Verbaasd merk ik 

op: ‘Ik dacht dat u had gezegd dat ik in m’n eentje moest werken.’

Hij tuurt langs me heen. Krabt op een plekje onder zijn oor, duwt zijn 

andere hand in zijn zak. ‘Het was niet dat ik wílde dat je alleen zou wer-

ken, alleen bood niemand zich vrijwillig aan voor die taak.’

1 dan 2 dan 15 stenen ploffen neer in mijn maag. Een paar blijven in 

mijn luchtpijp steken. Ik weet niet waarom ik mijn adem naar binnen 

zuig, waarom ik zo verrast ben. Ik zou niet zo verrast moeten zijn. Niet 

iedereen is Adam.

Niet iedereen is veilig bij mij, zoals hij dat wel is. Niemand heeft me 
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ooit aangeraakt en ervan genoten, behalve Adam. En Warner. Maar 

Adam kan niet met me trainen, ondanks al zijn beste bedoelingen. Hij 

heeft het druk met andere zaken.

Zaken waarover niemand me iets wil vertellen.

En toch staart Castle me aan met hoopvolle ogen, milde ogen, ogen 

die geen flauw idee hebben dat deze nieuwe woorden die hij me schenkt 

zo veel erger zijn. Erger omdat ik weliswaar de waarheid ken, maar het 

toch nog altijd pijn doet om die te horen. Het doet pijn om eraan her-

innerd te worden dat ik met Adam misschien wel in een warme, veilige 

bubbel leef, maar dat de rest van de wereld me nog altijd als een drei-

ging ziet. Als een monster. Iets walgelijks.

Warner had gelijk. Dit kan ik nooit ontvluchten, waar ik ook heen ga.

‘Wat is er veranderd?’ vraag ik. ‘Wie wil er nu wel met me trainen?’ 

Ik ben even stil. ‘U?’

Castle glimlacht.

Het is zo’n glimlach die een vernederende warmte langs mijn hals 

omhoog laat schieten en mijn trots dwars door mijn ruggenwervels de 

grond in ramt. Ik moet vechten tegen de aandrang om de deur uit te 

stormen.

Alsjeblieft alsjeblieft alsjeblieft heb geen medelijden met me, is wat 

ik wil zeggen.

‘Ik wou dat ik de tijd ervoor had,’ antwoordt Castle. ‘Nee, Kenji is ein-

delijk vrij – we hebben zijn schema kunnen aanpassen – en hij zegt dat 

hij het prima vindt om met je te werken.’ Een korte aarzeling. ‘Dat wil 

zeggen: als jij het ook goedvindt.’

Kenji.

Ik wil in lachen uitbarsten. Natuurlijk is Kenji de enige die het aan-

durft om met mij te trainen. Ooit heb ik hem verwond, per ongeluk. 
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Maar sinds hij onze expeditie naar Omega Point leidde, hebben we niet 

veel tijd meer met elkaar doorgebracht. Het was alsof hij slechts een 

taak uitvoerde, een missie volbracht; zodra die was uitgevoerd, ging hij 

verder met zijn eigen leven. Het schijnt dat Kenji hier belangrijk is. Hij 

heeft duizenden dingen te doen. Dingen te regelen. Mensen lijken hem 

te mogen, hem zelfs te respecteren.

Ik vraag me af of ze ooit met de onhebbelijke, grofgebekte Kenji heb-

ben kennisgemaakt die ik in eerste instantie leerde kennen.

‘Natuurlijk,’ zeg ik tegen Castle, en voor het eerst sinds zijn komst 

probeer ik vriendelijk te kijken. ‘Dat klinkt geweldig.’

Plotseling stralen Castles ogen, enthousiast, snel tevredengesteld. 

‘Perfect. Ik zal tegen hem zeggen dat hij morgen met je ontbijt. Terwijl 

jullie samen eten, kunnen jullie verdere afspraken maken.’

‘O, maar ik eet meestal…’

Castle onderbreekt me. ‘Dat weet ik.’ Zijn glimlach is opeens nog 

maar een smal streepje en op zijn voorhoofd verschijnt een bezorg-

de rimpel. ‘Je eet graag samen met meneer Kent. Ik weet het. Maar je 

hebt tot nu toe nauwelijks tijd met de anderen doorgebracht, juffrouw 

Ferrars, en als je hier blijft, zul je moeten beginnen met ons te vertrou-

wen. De mensen van Omega Point voelen zich verbonden met Kenji. 

Hij kan voor je instaan. Wanneer mensen zien dat jullie met elkaar om-

gaan, zullen ze zich minder geïntimideerd voelen door je aanwezigheid. 

Je zult je gemakkelijker kunnen aanpassen.’

Het is alsof er druppels hete olie in mijn gezicht spatten. Ik krimp in-

een, voel hoe mijn vingers zich krommen, probeer te bedenken waar ik 

moet kijken, probeer te doen alsof ik de plotselinge pijn in mijn borst 

niet voel. Ik moet 3 keer slikken voordat ik kan antwoorden. ‘Ze zijn… 

ze zijn bang voor me,’ zeg ik, fluister ik, tot er geen geluid meer uit mijn 
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keel komt. ‘Ik wil… ik wilde niemand tot last zijn. Ik wilde niemand in 

de weg lopen…’

Castle zucht, lang en luid. Hij kijkt omlaag en omhoog, krabt aan de 

zachte onderkant van zijn kin. ‘Ze zijn alleen maar bang,’ zegt hij uit-

eindelijk, ‘omdat ze je niet kennen. Als je nou wat beter je best deed… 

Als je iets meer moeite deed om mensen te leren kennen…’ Hij zwijgt. 

Fronst. ‘Juffrouw Ferrars, je bent hier nu twee weken, maar je praat zelfs 

nauwelijks met je kamergenoten.’

‘Maar dat is niet… Ik vind ze geweldig…’

‘En toch negeer je ze? Je trekt nauwelijks met ze op? Waarom?’

Omdat ik nooit eerder vriendinnen heb gehad. Omdat ik bang ben 

dat ik iets verkeerds zal doen, iets verkeerds zal zeggen en dat ze me dan 

zullen haten, net zoals alle andere meisjes die ik heb gekend. En ik vind 

ze veel te aardig, wat hun onvermijdelijke afwijzing zo veel moeilijker te 

verdragen zal maken.

Ik zeg niets.

Castle schudt zijn hoofd. ‘Je deed het zo goed, de dag dat je hier aan-

kwam. Met Brendan leek je haast vriendschappelijk om te gaan. Ik be-

grijp niet wat er is gebeurd. Ik dacht dat je het hier goed zou doen.’

Brendan. De dunne jongen met platinablond haar en elektrische 

stroom in zijn aderen. Ik herinner me hem. Hij was aardig tegen me. 

‘Ik mag Brendan,’ zeg ik geschrokken tegen Castle. ‘Is hij boos op me?’

‘Boos?’ Castle schudt zijn hoofd en lacht hardop. Hij geeft geen ant-

woord op mijn vraag. ‘Ik begrijp het niet, juffrouw Ferrars. Ik heb ge-

probeerd geduldig met je te zijn, ik heb geprobeerd je tijd te geven, 

maar ik moet toegeven dat je me versteld doet staan. Toen je hier net 

was, gedroeg je je zo anders. Je vond het opwindend om hier te zijn! 

Maar je had er minder dan een week voor nodig om je totaal terug te 
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trekken. Je kijkt zelfs niemand meer aan wanneer je door de gangen 

loopt. Heb je je tong verloren? Wil je geen vrienden?’

Ja.

Ik had 1 dag nodig om me hier thuis te voelen. 1 dag om overal om 

me heen te kijken. 1 dag om opgetogen te raken over mijn nieuwe le-

ven. En alle anderen hadden 1 dag nodig om erachter te komen wie ik 

ben en wat ik heb gedaan.

Castle zegt niets over de moeders die snel hun kroost opzij trekken 

wanneer ze me door de gang zien lopen. Hij heeft het niet over de vijan-

dige blikken en de afwijzende woorden die ik heb geïncasseerd sinds ik 

hier ben. Hij praat niet over de kinderen die te horen krijgen dat ze ver, 

ver bij me uit de buurt moeten blijven, of over de paar oudere mensen 

die me veel te scherp in de gaten houden. Ik kan wel raden wat ze heb-

ben gehoord, waar ze hun verhalen vandaan hebben.

Juliette.

Een meisje met een dodelijke aanraking, waarmee ze alle kracht en 

energie uit warmbloedige mensen wegzuigt, totdat ze niet meer zijn dan 

slappe, verlamde karkassen die op de grond liggen te hijgen. Een meis-

je dat het grootste deel van haar leven in ziekenhuizen en jeugdgevan-

genissen heeft doorgebracht, een meisje dat door haar eigen ouders is 

afgedankt, het stempel ‘geestelijk gestoord’ heeft gekregen en is veroor-

deeld tot een geïsoleerd bestaan in een gesticht waar zelfs ratten niet 

durven te wonen.

Een meisje.

Zo hongerig naar macht dat ze een klein kind doodde. Een peuter 

martelde. Een volwassen man op de knieën dwong en naar adem liet 

happen. Ze heeft niet eens het fatsoen om een einde aan haar eigen le-

ven te maken.


