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‘Het is voorbij’

10 JULI 1985

MARSDEN WHARF, NIEUW-ZEELAND

TIJDENS DE VOORBEREIDINGEN VAN EEN ANTINUCLEAIRE ACTIE IN
FrRANS-POLYNESIE

Whoem!

Het hele schip sidderde. Ik voelde het meer dan dat ik het
hoorde, maar ik werd er wel door uit een diepe slaap gewekt.
Het was donker om me heen en ik probeerde gedesoriénteerd
vast te stellen wat er zo-even was gebeurd. Als kapitein van de
Rainbow Warrior wist ik dat een ‘whoem’, van wat voor soort
dan ook, per definitie foute boel was. Nog half slapend nam ik in
gedachten de mogelijkheden door. De adrenaline had zijn werk
nog niet kunnen doen.

Waren we soms tegen een ander schip gebotst? Dat zou kun-
nen. Was dat onze schuld? Ik keek door de patrijspoort van mijn
kapiteinshut. We lagen aangemeerd bij Marsden Wharf, een kade
in de haven van Auckland in Nieuw-Zeeland, dus als er inder-
daad sprake was van een botsing, dan was het in elk geval niet
onze schuld. Dat is een opluchting, dacht ik, blij dat mij geen
blaam trof. Echt wakker was ik niet, maar ik dacht in elk geval
wel aan mijn carriére.

Wat was dan de oorzaak van die dreun? Het was niet een van
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de gebruikelijke scheepsgeluiden. Sterker nog, de gebruikelijke
geluiden waren helemaal niet te horen. De generator die zorgde
voor de elektriciteit aan boord was akelig stil. De afwezigheid
van dat geruststellende, altijd aanwezige gebrom was eveneens
een signaal dat er iets heel erg mis was. De generator is net als je
polsslag of je ademhaling altijd aanwezig, het is een vitaal deel
van een schip. En dit hart van de Rainbow Warrior klopte niet
langer. Maar we lagen nog steeds in de haven. Zo erg kon het
dan toch niet zijn?

Dit was vreemd... Ik tastte in het donker naar mijn bril, die al
vier jaar lang zijn vaste plek had op het boekenplankje boven
mijn kussen. Hij lag er niet. Dat is echt vreemd, dacht ik. Mijn
bril bleef daar altijd liggen, ook tijdens de heftigste stormen op
zee en acties in alle soorten en maten (‘actie’ is Greenpeacetaal
voor een treffen met de ‘vijand’), maar nu had de ‘whoem’ hem
van zijn plaats gegooid. Weer een teken dat er iets heel erg mis
was, maar wat in vredesnaam?

Ik stak mijn hand uit naar mijn kleren die ik over de rugleuning
van de stoel naast mijn bed had gehangen, maar ook die waren
weg. Een paar seconden lang tastte ik letterlijk in het duister. Tk
struikelde over de omgevallen stoel. Verdorie, wat was dit? Een
aardbeving? Kleren of geen kleren, ik was de kapitein en ik moest
weten wat er aan de hand was. Ik sloeg voor het fatsoen een
handdoek om me heen en rende mijn hut uit.

Op de gang bij de kajuitstrap brandde de noodverlichting.
Ook dat was geen goed teken. De peertjes van 5 watt verspreid-
den een zwak licht, waarbij je net kon zien wat je deed. Een paar
bemanningsleden stonden in de deuropening van de machine-
kamer naar beneden te kijken. Een van hen was Davey Edward,
onze hoofdwerktuigkundige. Na het ongewone geluid was hij
meteen naar zijn machinekamer gerend, bang dat hij een ont-
ploffing had gehoord waarvan de oorzaak daar te vinden was. Ik
ging naast hem staan en hij zei het laatste wat ik had verwacht te
horen en wat ik al helemaal niet wilde horen: ‘Het is voorbij. Ze
is er geweest, het is afgelopen.” Als je hoofdwerktuigkundige zo-
iets zegt, mag je aannemen dat het waar is.
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Ik keek naar de machinekamer onder ons en zag dat bijna het
hele compartiment vol met water stond. Het water kwam ook al
akelig dicht in de buurt van het hoofddek, waarop wij stonden.
Ik snapte er niets van. Het ruim werd van de rest van het schip
gescheiden door een schot van massief staal. Dat was op zee om
veiligheidsredenen altijd gesloten, maar in de haven stond het
open. lets had ervoor gezorgd dat in bijzonder korte tijd heel
veel water door die opening naar binnen was gestroomd.

De reden kenden we niet, maar de gevolgen waren duidelijk.
Davey en ik keken elkaar recht aan en ik wist wat er moest ge-
beuren. Met mijn kapiteinsstem zei ik: “We halen iedereen van
boord en bepalen op de kade wat we gaan doen.’ Ik was een be-
trekkelijk jonge kapitein, maar ik wist dat de veiligheid van mijn
bemanning vooropstond. Davey en ik begrepen allebei dat wa-
ter in de machinekamer betekende dat er in de laagste hutten aan
boord, die op hetzelfde niveau lagen als de machinekamer, ook
water moest staan. Ik hoopte met heel mijn hart dat er geen be-
manningsleden in die hutten zaten, maar om daar zeker van te
zijn, liep ik naar het achterschip om dat te controleren.

Onder aan de trap in het achterschip zag ik Martini Gotjé staan.
Hij was meteen naar de hutten gegaan die het meest gevaar lie-
pen. Andy Biedermann, die vlak voor hem naar beneden was
gelopen, had onze tijdelijke kok Margaret Mills al uit haar kooi
gehaald. Op dat moment hoorde en zeker voelde ik dat het schip
onder mijn voeten omhoogkwam.

Whoem!

Weer een sidderende schokgolf, nog geen twee minuten na de
eerste. Had de Nieuw-Zeelandse marine het vuur op ons ge-
opend? In de haven? Dat was het enige wat ik kon bedenken,
maar dat sloeg nergens op. Ik had geen idee wat er aan de hand
was en het was nog niet voorbij. Ik zei tegen Martini dat hij
tegen iedereen moest zeggen dat we het schip gingen verlaten.
Het was voor ons allebei een ongewoon commando, het schip
verlaten, terwijl het in de haven lag, maar hij ging niet tegen me
in.

Ik liep verder, want nu het water al zo hoog stond, was de kans
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groot dat iemand hulp nodig had. Toen ik langs de hut van Grace
O’Sullivan en Nathalie Mestre liep en een eerste stap naar bene-
den zette, stond ik meteen tot aan mijn kuiten in het water. Dat
was niet goed. Dat was helemaal niet goed.

Ergens onderweg was ik mijn handdoek verloren. Dat was mij
en blijkbaar ook de anderen ontgaan, maar ik wilde liever niet in
adamskostuum van boord stappen. Ik liep terug naar mijn hut
en voelde toen dat het schip onder me bewoog. Het zakte naar
beneden en gleed weg van de kade, het diepere water in. De
Rainbow Warrior was bezig te zinken, dat was wel duidelijk,
maar ik wist niet hoe ver en hoe snel ze onder water verdween.
Laat die kleren maar, ik ben hier weg, dacht ik. Het water klotste
over de drempel en liep inmiddels ook het bovendek op. Ik liep
terug naar de hutten op het achterschip en riep ondertussen:
‘Allemaal van boord!” Ondertussen begon het schip onder me te
kapseizen. Het was net een scéne uit The Poseidon Adventure,
maar dan echt.

We lagen aangemeerd in een afgelegen hoek van de haven, aan
het einde van een lange pier met een groot pakhuis. Langszij van
ons lagen zeiljachten die onderdeel waren van de ‘vredesvloot’,
een vloot schepen die op weg was naar de atol Moruroa om daar
te protesteren tegen de Franse kernproeven. De Rainbow War-
rior ging die vloot als bevoorradingsschip begeleiden. Na de ont-
ploffing hadden de zeilschepen meteen een goed heenkomen ge-
zocht en ze lagen nu op enige afstand van ons. Nergens was iets
te zien wat de explosie kon hebben veroorzaakt waardoor ons
schip nu bezig was te zinken.

Het schip was al zo ver weggezakt, dat ik via het dek op de kade
moest klimmen. Zodra ik op de kade stond, begon ik koppen te
tellen. Tk wist dat sommige bemanningsleden eerder die avond
nog even aan wal waren gegaan, als een laatste uitstapje voordat
we aan de tocht van drieduizend mijl lang naar Moruroa begon-
nen. Zo te zien ontbraken alleen Hanne Sorensen en Fernando
Pereira. Om Fernando maakte ik me niet zoveel zorgen, omdat
ik wist dat hij een avondmens was die graag aan wal ging, maar
Hanne was een ander verhaal.
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Een gelukkige hooligan

OKTOBER 2013
MOERMANSK DETENTIECENTRUM SIZO-N1
200 KM TEN NOORDEN VAN DE NOORDPOOLCIRKEL

DONDERDAG 24 OKTOBER

Een feestdag, vermoed ik. Misschien. Ik kwam mijn bewaker tegen
toen ik naar buiten ging. Er was ook een stel zware jongens, alle-
maal geboeid met de handen op de rug. Ze werden naar een an-
dere arrestantenwagen gebracht. Wij gingen naar het kantoor
van de onderzoeker. Terwijl ik in een comfortabel busje zat (met
ramen), kwam Olysha ineens langs. Het eerste wat ze zei was: ‘Je
bent geen “piraat” meer.” Ik had haar willen zoenen, maar het
laatste wat ik wilde, was haar boos maken. Blijkt dat we nu
‘hooligans’ zijn. Het verschil? Nul tot zeven jaar versus tien tot
vijftien jaar. Met de klemtoon heel duidelijk op de nul. Maar het
grootste verschil is dat Sacha [de advocaat] denkt dat we morgen
vrij zullen komen. ‘Ik weet het zeker,” zegt hij. 1k weet niet wat
er onder ‘hooligan’ wordt verstaan, maar ik durf te wedden dat
er onder meer sprake zal zijn van vernieling van eigendommen,
dus ze zullen het nog moeilijk krijgen ook dat te bewijzen. Maar
het belangrijkste is dat hij zegt dat we morgen vrij zullen zijn. 1k
ben er klaar voor.
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VRIJDAG 2§ OKTOBER

Ik heb er nog nooit zo naar verlangd hier weg te kunnen. Sacha
[Mijn celgenoot, niet mijn advocaat. ‘Sacha’ is een erg populaire
koosnaam in Rusland.] heeft me weer de hele nacht wakker ge-
houden, maar toch ben ik om 5.10 uur opgestaan, klaar om te
vertrekken. Maar ik ga helemaal nergens heen. Om tien uur
kwamen de bewakers me halen voor de oefeningen. Terwijl ik
door de kooi liep, stelde ik me voor dat ik een lezing gaf in
Putney (op mijn middelbare school) of waar dan ook. ‘Als je in
slaap valt, beb je verloren.” Het was een goede speech en ik raakte
erdoor in een positieve gedachtestroom. [Interessant genoeg zou
ik de zomer daarop een welkomsttoespraak geven in Putney met
de titel ‘Al die plaatsen waar je heen zult gaan’, geinspireerd op
het gelijknamige boek van Dr. Seuss.][Dr. Seuss was een bekende
Amerikaanse kinderboekenschrijver. vert.]

De IMO zal half november een uitspraak doen over de zaak.
Omdat Rusland er geen advocaten naartoe zal sturen, zal de IMO
waarschijnlijk in ons voordeel beslissen. 1k heb er geen vertrou-
wen in dat het juridische team een zaak voor kan bereiden voor
de IMO. Maar nu hoor ik dat ze proberen de zaak voor te leggen
aan het Internationale Arbitragehof in Geneve, een proces waar-
van ik weet dat het waarschijnlijk twee jaar kan duren.

Volgens Dima [een andere advocaat, niet de Rus van Green-
peace| was de aanklager er niet van overtuigd hoe hij ons in staat
van beschuldiging kon stellen wegens hooliganisme, omdat we
nooit dicht bij het boorplatform zijn gekomen. Daarom ver-
wacht ik vanavond ook helemaal niet dat we binnen afzienbare
tijd vrij zullen worden gelaten. Maar ik blijf optimistisch dat we
aan het eind van deze detentieperiode vrij zullen komen, moge-
lijk volgende maand.

Volgens Sacha [de advocaat] zie ik eruit als Robinson Crusoe.
Ik heb me pas drie dagen niet geschoren, maar mijn haar wordt
al behoorlijk lang. Tk zou wel een knipbeurt kunnen gebruiken,
maar dat beb ik hier alleen nog zien gebeuren met nagelknippers.
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ZATERDAG 26 OKTOBER

Lamlendige dag. 1k hoorde een paar bemanningsleden tijdens de
oefeningen zeggen dat de aanklager onze groep deels probeert te
bestempelen als activisten en deels als niet-activisten. Dit is pre-
cies waar Sacha [de advocaat| bang voor was. 1k voelde me tij-
dens de oefeningen zo down, dat ik niets heb gezegd en met nie-
mand heb gepraat. Niet voor de eerste keer.

ZONDAG 27 OKTOBER

Aan het gebouw tegenover de binnenplaats zit een veranda. Aan
de muur binnen de overkapping van de veranda hangt een gloei-
lamp. Er hangen veel ijspegels. Toen ik er gisteravond naar keek,
dacht ik: o, iemand heeft een rij ijspegellampjes opgehangen.
Maar toen realiseerde ik me dat er echt ijspegels hangen! Het
was zo mooi. Het moet zo rond het vriespunt zijn geweest, want
het leek of er wat water van de ijspegels omlaag sijpelde, waar-
door ze glinsterden in het licht. Zo cool.

Ik diende aan het eind van de dag een klacht in over Sacha
[de celgenoot]. Klachten en verzoeken worden op zondagavond
in bebandeling genomen. Terwijl ik lag te dommelen, las de
kleine smeerlap mijn briefje, en nu is hij daar niet gelukkig
mee. Ik realiseerde me niet dat zijn Engels zo goed was. Wel,
het spijt me, maar niet zo heel erg. Later die avond kreeg ik een
bericht [via The Road] van Roman [Dolgov, een Russisch be-
manningslid en medegevangene]| die zei dat we moesten op-
houden met klagen over allerlei dingen in de gevangenis omdat
we anders de rest van de bevolking tegen ons krijgen. Het zal
wel...

Na diverse andere juridische procedures, verklaringen en optre-
dens werden we officieel in staat van beschuldiging gesteld we-
gens hooliganisme. Hooliganisme begint in Rusland een vergaar-
bak van aanklachten te worden tegen iedereen die als vervelend
wordt beschouwd. Achttien maanden voor de arrestatie van de
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Arctic 30 (zoals we inmiddels worden genoemd) werd de band
Pussy Riot gearresteerd en aangeklaagd wegens hooliganisme.
Gezien de aanklacht wegens piraterij bevonden wij ons in een
merkwaardige situatie. Van onze advocaten vernamen we dat
het voor de Russen blijkbaar moeilijk was een legale manier te
vinden om de aanklachten wegens piraterij te laten vallen. Daar-
uit blijkt maar eens hoe vaak mensen in hun systeem niet schul-
dig blijken te zijn.

Intussen probeerden de Russische aanklagers ons uit elkaar te
halen en tegen elkaar op te zetten. Ze bleven proberen een van de
bemanningsleden over te halen verklaringen tegen de rest te laten
ondertekenen in ruil voor vrijlating. Hij hield weliswaar stand,
maar werd langzaam gebroken. Hij zei ons dat hij het gehad had
met Greenpeace en dat hij zijn familie weer wilde zien. Ik voelde
me nog steeds verbonden met Greenpeace. Net als na het tot
zinken brengen van de Rainbow Warrior in 1985 voelde het feit
dat we dit mee moesten maken als een bewijs dat we het beoogde
effect hadden gesorteerd.

DINSDAG 29 OKTOBER

Tijdens de inspectie deze ochtend staat ineens de boze ‘brood-
korstbewaker’ voor me. 1k neem hem in me op en zie dat hij
drie grote sterren op zijn schouders heeft. Hij kijkt me recht aan
en zegt met een zeer uitdagende stem iets in het Russisch. le-
mand vertaalt het voor me: ‘Heb je ergens problemen mee?’ Ik
antwoord meteen: ‘Nee, geen problemen!’ Hij briest een of twee
keer, kijkt rond en loopt stampend weg. Ik concludeer dat hij de
grote baas is. 1k denk dat als ik gisteravond had gevraagd om
een nacht alleen, dat ik dan in de isoleercel in de kelder zou zijn
beland, op dit moment.

De oefeningen vandaag waren een vreselijk slechte grap. Het
regende en alles was aan het smelten. In de cel waar we onze
oefeningen konden doen, stond altijd een paar centimeter water
of het was er bevroren. Er was één plek van een halve meter
hoog langs de achterste muur waar ik uit de regen kon blijven.
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Help onze aarde te beschermen

Greenpeace voert wereldwijd campagne voor een groene en
vreedzame planeet en inspireert daarmee initiatieven die bijdra-
gen tot een betere toekomst. Samen met onze supporters, vrijwil-
ligers en bondgenoten doen we onderzoek naar en documente-
ren we milieuproblemen, om deze onder de aandacht te brengen
van het grote publiek. Daar waar niemand anders het aandurft
gaan wij over tot doelgerichte, geweldloze acties en zetten zo
publieke bezorgdheid om in blijvende verandering.

Doe mee op www.greenpeace.nl
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Dit boek beschrijft de avonturen van Greenpeace-kapitein Peter
Willcox, die ruim 30 jaar de wereldzeeén bevoer om te strijden voor
het behoud van de aarde. Hij stond aan het hoofd van vele spectacu-
laire acties om de aantasting van het milieu onder de aandacht te
brengen.

Begin jaren tachtig werd Peter Willcox kapitein op de Rainbow Warrior.
Met dit schip trok hij ten strijde tegen walvisvaarders en tegen de
Franse atoomproeven bij Moruroa. Dat laatste werden het schip en een
van de opvarenden fataal: in de haven van Auckland werd het actie-
schip opgeblazen door de Franse geheime dienst. Willcox liet zich
hierdoor niet uit het veld slaan, maar streed met nieuwe schepen tegen
nieuwe aanslagen op het milieu: de ontbossing van het Amazone-
gebied, het dumpen van nucleair afval in zee en de criminele handel in
diamanten.

In 2013 voer Peter Willcox met de Arctic Sunrise uit om actie te voeren
tegen de Russische oliewinning in het kwetsbare Noordpoolgebied. Na
beschoten te zijn door de Russische kustwacht werd het schip geénterd
en de bemanning gevangengenomen. Peter Willcox beschrijft op
meeslepende wijze zijn periode in Russische gevangenschap en de
blijdschap na zijn vrijlating.

Niet alleen de spannende avonturen van Peter Willcox, maar ook zijn
intelligentie en persoonlijke gedrevenheid maken dit tot een boeiend
en inspirerend boek.
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