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I have nothing to offer but blood,

toil, tears and sweat.

Winston Churchill in een toespraak aan het
House of Commons op 13 mel 1940, drie dagen
na de Duitse inval in Belgié en Nederland.
(De toespraak was een oproep tot de wapens:

‘I'say to the House as I said to ministers who joined this govern-
ment, I have nothing to offer but blood, toil, tears and sweat.
We have before us an ordeal of the most grievous kind. We
have before us many, many months of struggle and suffering.
You ask, what is our policy?

I can say: It is to wage war, by sea, land and air, with all our
might and with all the strength God can give us; to wage war
against a monstrous tyranny, never surpassed in the dark,
lamentable catalogue of human crime.’)



Jeruzalem
2Mei 2011

Elk jaar, volgens de Hebreeuwse kalender op de zeven-
entwintigste dag van de maand Nisan - de dag dat in het
getto van Warschau de Joodse opstand van 1943 begon -
wordt bij een gedenkteken op Har Hazikaron, een heuvel
in een van de westelijke buitenwijken van Jeruzalem, de
Herdenkingsdag voor martelaren en helden van de Holo-
caust gehouden.

De gedenkplaats, Yad Vashem genoemd, omvat een mu-
seum, een onderzoekscentrum en een centraal archief, dat
door de bezoeker kan worden geraadpleegd. Omdat van de
slachtoffers geen stoffelijke resten bewaard zijn gebleven,
dientde Hall of Names, die deel uitmaakt van de gedenk-
plaats, als graf.

In 2011 viel Herdenkingsdag op maandag 2 mei.

De openingsceremonie werd — in overeenstemming met
het Joodse gebruik voor het tellen van dagen van zonson-
dergang tot zonsondergang - gehouden op zondagavond
1 mei op het Warsaw Getto Square. Zoals ieder jaar werd
de plechtigheid bijgewoond door de president en de eer-
ste minister van Israél, de belangrijkste dignitarissen, een
kleine schare van overlevenden en nabestaanden en 2500
geinviteerden, zorgvuldig geselecteerd uit alle lagen van de
bevolking. Onder de aanwezigen bevond zich ook de Duitse
bondskanselier Angela Merkel, die voor een driedaags be-



zoek in Israél was en op een gezamenlijke zitting van leden
van het Duitse en Israélische kabinet overeenkomsten had
gesloten met betrekking tot onderwijs, milieu en defensie.
Herdenkingsdag was een serene en sobere plechtigheid, die
live werd uitgezonden op radio en televisie, en de aanwezi-
gen die niet vooraan zaten, konden de uitzending volgen op
twee reusachtige schermen links en rechts van het podium.

Na de groet aan de vlag en een welkomstwoord van de pre-
sident en van de eerste minister strooiden de twee lande-
lijke opperrabbijnen - de Asjkenazische en de Sefardische -
aarde afkomstig van de Olijfberg rond de zes kaarsen die
zouden worden aangestoken door zes Joodse overlevenden
van de Holocaust met het licht van een toorts gedragen
door een Joods jongetje.

Zes kaarsen voor zes miljoen vermoorde Joden.

De achtentachtigjarige Bram Meijer zou de zesde kaars
aansteken.

Meijer had lang geaarzeld voor hij zich bereid had ver-
klaard die symbolische daad te stellen. Niet omdat voor hem
de Holocaust en de Tweede Wereldoorlog afgesloten hoofd-
stukken waren of omdat hij vreesde dat hij zijn emoties
niet meester zou kunnen blijven, maar omdat hij het nut er
niet van inzag om die donkere episode uit zijn leven op die
manier in de openbaarheid te brengen. Precies dat deel van
de tv-uitzending zou door buitenlandse zenders worden
overgenomen en zijn foto met een korte levensbeschrijving
zou, samen met die van de andere torchlighters, via nieuws-
agentschappendehalve wereld rondreizen. Hij had erover
gediscussieerd met Corinne Evens, de programmaleider van
kanaal 1. ‘Wie interesseert zich nu nog voor wat ik meer dan
zestig jaar geleden heb meegemaakt?’ had hij opgeworpen.
‘De jeugd van vandaag heeft alleen nog belangstelling voor
meer vakantiedagen en hogere lonen.’



‘Een reden te meer om te getuigen’, weerlegde Evens.
‘Denk aan de woorden van Nobelprijswinnaar Elie Wiesel:
“Wie naar getuigen luistert, wordt zelf getuige.”

‘Elie Wiesel was een schrijver. Hij kreeg de Nobelprijs voor
de Vrede omdat hij op het juiste moment een boek schreef
over zijn Holocaustervaring. Als hij dat boek nu schreef, zou
het best kunnen dat hij niet eens een uitgever vindt.”

Corinne wierp haarlange,donkere haarmeteenkorte
ruk van het hoofd in haar nek. ‘Precies daarom, meneer
Meijer. U bent een van de laatsten - sta me toe het zo te
noemen - van een nu snel uitdunnende generatie die de
gruwel van de Holocaust aan den lijve heeft ondervonden.
Dat geeft u een symboolwaarde.”

Corinne was een mooie Joodse vrouw, met volle lippen
en donkere, priemende ogen, het soort vrouw aan wie hij
in zijn jongere jaren nooit weerstand had kunnen bieden.
Ze was een door de tijd gerijpte heruitgave van Lisa. Hij
knikte. ‘Als jij het zegt.”

Voor hem, op het podium, zong een opperzanger het Ani
Ma’amin in de versie die gecomponeerd zou zijn door een
rabbijn in een veewagen tijdens zijn transport naar Tre-
blinka. Het deuntje werd opgepikt door de Joodse gevan-
genen die het zongen op hun weg naar de gaskamers. Het
lied werd later bekend als de Hymne van de Kampen. Meijer
snoof. Ongeloofwaardige heroiek. Mensen op weg naar de
slachtbankzongen geenliedjesin koor. Ze baden en smeek-
ten hun God om genade, of ze vloekten en krabden elkaar
de ogen uit het hoofd als ze geloofden dat ze daar een uur
langer mee in leven konden blijven.

Aan hetspreekgestoelte leidde Corinne een nieuwe spre-
ker in. Het was Yuli Edelstein, de minister van Voorlich-
ting en Diaspora. Edelstein was een in Oekraine geboren



Jood die in 1987 naar Israél was geimmigreerd en nu voor
de Likoed in de Knesset zetelde. Hij dankte Shimon Peres,
de president, en Benjamin Netanyahu, de eerste minister,
voor de hulde die ze gebracht hadden aan de slachtoffers,
maar al spoedig werd zijn toon scherper en strijdlustiger.

‘Wat is het nut van herdenkingsdagen’, vroeg hij zich bit-
ter af, ‘als van Hama tot Londen antisemitische publicaties
als The Protocol of the Elders of Zion en Mein Kampf als bestsellers
in de etalages liggen of op hetinternet beschikbaar zijn?
Als Joodse instellingen en synagogen over de hele wereld be-
dolven worden onder haatbrieven en als Joodse burgers in
New York en Brussel op de openbare weg worden gemoles-
teerd? Wat doen we daaraan? Opnieuw het hoofd buigen
en toelaten dat wij de schuld krijgen van alles wat misloopt
in de wereld? Of hebben we eindelijk onze les geleerd?” Hij
keek om zich heen alsof hij de aanwezigen uitdaagde hem
tegen te spreken. ‘Het antwoord is vandaag voor mij even
duidelijk als de dag dat bij de komst van het Rode Leger de
poorten van Auschwitz opengingen: Joden moeten ver-
enigd zijn, Joden moeten onathankelijk zijn, Joden moeten
gewapend zijn en bereid zijn te vechten voor hun bestaan.
Laat daarom niemand twijfelen aan onze vastberaden wil
om terug te slaan, ook en vooral niet de dictator die ik jullie
niet bij naam hoef te noemen en die, nadat hij zijn eigen
bevolking misleid en geknecht heeft, op zoek is naar het
ultieme wapen om af te maken waar Hitler mee is begon-
nen: genocide, de stelselmatige uitroeiing van ons volk. Maar
vergis u niet, dames en heren. We hebben onze les geleerd.
We zullen onze Joodse gemeenschap verdedigen tot de laat-
ste snik. Maar wat met de rest van de wereld? Heeft die zijn
les geleerd? Wat te zeggen van de grootschalige etnische
zuiveringen tijdens de Bosnische oorlog en de genocide na
devalvan Srebrenica...”



De aandacht van het publiek verslapte. Op de achterste
rijen werden gefluisterde gesprekken gevoerd, over beurs-
koersen en olieprijzen. Meijer werd moe. Hij voelde een
kramp opkomen in zijn linkerbeen. Hij stond nu al bijna
een halfuur op het podium naast het strijkersensemble in
de rij met de vijf andere torchlighters, die stuk voor stuk jon-
ger waren dan hij, en hij betreurde het dat hij had gewei-
gerd op een stoel te gaan zitten. De kramp werd erger. Hij
slootde ogen en dachtaan Lisa. Dat hielp, de pijn ebde weg.
Hij vertoefde in een andere wereld, de wereld van Lisa.

‘Meneer Mejjer.”

Lisa noemde hem nooit meneer Meijer. Ze noemde hem
Bram. En soms, als ze speciaal zijn aandacht wilde trekken of
als ze zich boos over iets maakte, wat haast nooit het geval
was: Abraham.

Corinne Evens tikte hem op de schouder. ‘Meneer Mejjer,
bentu er klaar voor?’

Hij keek op. De vijf anderen hadden hun kaars al aange-
stoken. De menigte keek hem afwachtend aan.

‘Excuseer.’

Hij pakte de toorts uit de handen van het Joodse jonge-
tje en stapte ermee naar voren, naar die ene kaars die nog
niet brandde. Er werd van hem verwachtdat hij bij hetaan-
steken van de kaars een paar betekenisvolle woorden zou
uitspreken. De hele dag had hij die woorden in gedachten
gerepeteerd, maar toen Corinne hem een microfoon onder
zijn neus duwde en hem verwachtingsvol aankeek, kon hi;
nog maar één woord bedenken: Lisa.

Met opeengeklemde lippen bracht hij de vlam van de
toorts bij de lont. Toen die oplichtte en hij zijn blik op het
publiek richtte, keek hij pal in de ogen van de man die Lisa
had vermoord.
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Mullerthal, Luxemburg
16 AUGUSEUS 1939

Het survivalkamp lag in een uniek natuurgebied waar bos-
sen, kronkelende riviertjes en grillige rotspartijen vol met
kloven en grotten elkaar afwisselden. Het kamp werd ge-
rund door een wat schimmige Zwitserse vredesbeweging
die de illusie koesterde de dreigende oorlogssfeer na de
Anschluss van Oostenrijk bij nazi-Duitsland en de ineen-
storting van de Tsjecho-Slowaakse republiek door de agres-
sievande Duitse dictator te kunnen terugdringen, door pas
afgestudeerde Britse en Duitse academici bijeen te brengen
en hen met elkaar te doen verbroederen door gezamenlij-
ke survivalactiviteiten te organiseren. Tegelijk werden de
deelnemers ondergedompeld in een taalbad Frans. Voor
wie al een basisniveau van de taal beheerste, was een taalbad
een nieuwe opleidingsmethode om zich volledig in een taal
in te leven, en het was een prima lokartikel om nieuwe kan-
didaten aan te trekken.

Ook de zestienjarige Bram was in het survivalkamp te-
rechtgekomen om zijn Frans bij te schaven. Voor zijn ma
was dat een absolute must. Haar eigen vader was een keu-
terboer geweest in Oost-Vlaanderen die op heteinde van de
negentiende eeuw na twee opeenvolgende mislukte aard-
appeloogsten in een toestand van grote ontbering terecht-
kwam. Heel Vlaanderen kreunde toen onder armoede, hon-
gersnood, analfabetisme en uitbuiting, en geldtransfers
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tussen de Waalse en Vlaamse regio’s of begrippen als soci-
ale zekerheid en werkloosheidsuitkeringen waren nog niet
aan de orde. Sterven van honger stond toen in de wereld
bekend als le mal flamand. In 1898 verhuisde hij met zijn
vrouw - Brams grootmoeder - naar Wallonié op zoek naar
werk. Het onthaal was daar in het begin ronduit slecht.
Vlamingen die geen Frans spraken, kregen er het vuilste
werk, ze werden minder betaald dan de plaatselijke arbei-
ders, woonden in krotten, want meer konden ze zich niet
veroorloven, en werden in de kranten afgeschilderd als les
sales Flamands. Na maanden van smerige en minderwaardige
karweitjes die maar net genoeg betaalden om te overle-
ven, vond hij werk als helper in een ijzergieterij waar hij
tegen een minimaal loon elf uur per dag en zes dagen per
week kon werken. Hij spaarde het brood uit zijn mond en
slaagde erin genoeg opzij te leggen om na de geboorte van
Brams moeder in 1904 terug te keren naar Wachtebeke, zijn
geboortedorp in Oost-Vlaanderen, en werd aardappelhan-
delaar. Brams moeder werd dan ook grootgebrachtin het
geloof dat al wie in Belgié geen keurig Frans sprak, gedoemd
was tot een leven als tweederangsburger. Daarom moest
haar eigen zoon alle kansen krijgen om de taal onder de knie
te krijgen. Als scholier kreeg hij bijles Frans en vanaf zijn
twaalfde bracht hij zijn schoolvakanties door bij een oude
oom in Bressoux bij Luik. Maar begin dit jaar was de oom
gaan sukkelen met zijn gezondheid en hij had ervoor ge-
zorgd dat Bram een vakantiebaan kreeg in het survival-
kamp.

Bram werkte er van zeven uur 's ochtends tot één uur
’s middags als hulpje in de keuken en van zeven tot negen
uur s avonds om het eten op te dienen en de vaat te doen.
De rest van de dag was hij vrij. Met een gammele fiets die
tot het kampmeubilair behoorde, zwierf hij dan langs de
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haarspeldbochten in de wegen van het Mullerthal of kuier-
de te voet via de rivier tot aan de Schiessentiimpelwaterval.
Als hij onderweg een geschikt terrein vond, eindigde zijn
zwerftocht meestal met een oefensessie met zijn katapult.
Datmoestin hetverborgen gebeuren, want krachtige kata-
pulten of slingers waren bij de wet verboden wapens. Ook
voor zijn pa, die een overtuigd pacifist was en geen speeltui-
gen duldde die geweld of oorlogsstemming konden aan-
wakkeren. Alles wat naar wapens riekte, werd onverbidde-
lijk in beslag genomen.

Dat was jammer, want Bram was een uitstekende schut-
ter met de katapult. Met glazen knikkers als munitie kon
hij van een afstand van vijftien meter een bordje van vijf
centimeter raken. Het was dus niet verwonderlijk dat hijal
op de eerste dag van zijn verblijf in het kamp een katapult
had gemaakt. Een tak in essenhoutin Y-vorm, een stuk elas-
tiek van een snelbinder van een fiets, en een leren lapje. Hij
had geen glazen knikkers om als munitie te dienen, maar
het kon ook metkleine, ronde keien die op de steenachtige
bospaden lagen, of op de bodem van een van de vele grot-
ten. Daarmee gewapend ging hij op zoek naar een geschikt
oefenterrein. Op het pad tussen Berdorf en Birkelt vond hij
een korte doorgang tussen de rotsen met aan het eind een
kleine grot. De grot was verlaten, maar er lagen sigaretten-
peuken en een legerdeken op de grond, wat erop wees dat
hij nietde eerste bezoeker was. De nauwe doorgang was een
ideale schietbaan, want zijn projectielen kwamen aan het
eind tegen de achterwand van de grot terecht, zodat hij ze
kon verzamelen en opnieuw gebruiken. Sindsdien kwam
hij hier terug zodra hij de kans kreeg.

Hij had vandaag meer dan een uur geschoten. Als doel-
wit legde hij steeds kleinere stukjes hout op een geimpro-
viseerde schietstand en oefende tot zijn arm trilde van de
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inspanning. Toen zocht hij zich een plekje in de zon boven
op een van de rotsen om wat uit te rusten.

Hij legde zijn katapult en de overblijvende projectielen
naast zich neer en sloot zijn ogen. Hij dacht aan Lisa, de
Roemeense typiste van het secretariaat, die ook in de keu-
kenafen toe een helpende hand reikte. Hij had haar verteld
over zijn zwerftochten langs de rivier en over de grot, en
had aangeboden haar te leren schieten.

Ze had hem wat twijfelend aangekeken. “‘Schieten?” had
ze gevraagd. ‘Waarmee?’

‘De katapult, natuurlijk.’

‘0. Datbedoel j¢’, had ze quasi teleurgesteld gezegd.

Hij was vuurrood geworden.

Ze had hem een vluchtige zoen op zijn voorhoofd gege-
ven en was weggelopen. ‘Grapje. Misschien tot straks.”

De plek waar ze hem had gezoend, voelde nog altijd warm
aan.

Bram werd wakker door het geluid van stemmen. Hij wreef
zich de ogen uit en keek. Onder hem zag hij twee mannen
met fietsen. Een van de fietsen lag op de grond met een
kapot voorwiel. De berijder was ten val gekomen door een
van de wortelpartijen in het bospad en had er een gescheurd
hemd en een schaafwond aan de elleboog aan overgehou-
den. Hij was boos. Hij beschuldigde zijn metgezel dat die
het ongeluk had veroorzaakt door onverhoeds uit te wij-
ken. De ander lachte hem vierkant uit.

Bram kende de twee mannen als deelnemers aan het sur-
vivalkamp. Een Brit en een Duitser, vooraan in de twintig
en elk voor zich het prototype van hun volk zoals hij ze zich
voorstelde uit de vele avonturenboeken die hij had gelezen.
DeBritrossig, lang, mager en taai. De Duitser blond, mid-
delgroot, breed en gespierd. Op één gebied waren ze elkaars
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gelijken: gemeenheid. Bram had dat aan den lijve onder-
vonden toen hij op een avond bij het opdienen een paar
druppels hete soep op de broek van de Brit had gemorst.
Die sprong woedend overeind en gaf hem een duw waar-
door hij dreigde boven op zijn tafelbuur te vallen - toeval-
lig de Duitser - die hem prompt een stomp in de ribben gaf.
Bram verloor zijn evenwicht en viel onder luid gelach van
de eters met de soepterrine en al languit op de grond.

De Duitser raapte zijn fiets van de grond en inspecteerde
de schade.

‘Wat zal ervan terechtkomen als jij ooit tankbestuurder
moet worden’, spotte de Brit in het Frans, de verplichte om-
gangstaal in het kamp. ‘Hitler kan zijn oorlogszucht dan
maar beter opbergen.’

De Duitser haalde zijn neus op. ‘Onderschat Hitler niet’,
waarschuwde hij. ‘De Fithrer is nog maar vijf jaar aan de
machten Duitsland beschikt al over het sterkste leger van
de wereld. Geef hem nog een paar jaar en heel Europa ligt
aan zijn voeten.’

‘Dat denk je maar. Britannia rules the waves. Nog altijd, Klaus.”

‘Die tijd is voorbij, kerel. Met een vloot houd je geen
vliegtuigen tegen. Een vingerknip van Hitler volstaat om
Londen met de grond gelijk te maken. Of ben je vergeten hoe
we in de Spaanse burgeroorlog met onze Dornier-bom-
menwerpers Madrid platgooiden en generalissimo Franco
aan de macht hielpen?’

‘Pff. Dorniers zijn vliegende autobussen. Met onze Spit-
fires schieten we ze uit de lucht nog voor ze hun eerste bom
hebben...

Ze onderbraken hun gekibbel toen in de bocht van de
weg een derde fietser verscheen, een jonge vrouw in een
katoenen zomerjurk die tot boven haar knieén reikte en die
bij iedere pedaalslag een ruim zicht verleende op haar ste-
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vige, gebruinde dijen. Het was een zinnenprikkelend beeld
dat in volkomen contrast stond met de doorzichtige sjaal
die haar haar bedekte en ook ten dele haar gezicht verhul-
de. Maar Bram had er geen moeite mee om haar te herken-
nen. Het was Lisa. Zijn hart ging sneller slaan.

Lisa was een goedgevormde twintiger met lange, welge-
vormde benen en ze had lang, zwart, golvend haar en don-
kerbruine ogen met lange wimpers. Ze droeg haast altijd
korte rokken of jurken en bloesjes met korte mouwen en
een diepe halsuitsnijding. Als ze daartoe de kans kreeg,
kwam ze bij het schillen van aardappelen of kuisen van
groenten steevast naast hem zitten en als ze merkte dat
zijn ogen afdwaalden naar de cleavage tussen haar volumi-
neuze borsten, glimlachte ze en sloeg vervolgens ingetogen
de ogen neer. Soms gaf ze hem bestraffend een duwtje met
haar heup, maar het kon ook gebeuren dat ze hem onder de
tafel steels een kneepje gafin zijn knie, wat hem dan direct
een erectie bezorgde.

Kortom, Bram was smoorverliefd op Lisa.

‘Kijk wie eraan komt’, zei de Brit.

De twee keken zwijgend naar het naderende meisje. Toen
ze vlakbij was, sprong ze van haar fiets en trok de sjaal van
haar hoofd. Ze glimlachte. ‘Dag.’

‘Hallo’, zei de Brit.

Lisa wees met haar kin naar de fiets op de grond. Temand
gevallen?’

“Zijn fiets is van Engelse makelij’, zei de Duitser minach-
tend. ‘Altijd minderwaardige rommel.’

‘Tk dacht dat ersatz een Duitse specialiteit was’, repliceer-
de deBrit.

Lisa raakte de arm van de Duitser aan. ‘Je bent gewond’,
stelde ze vast. ‘Doet het pijn?’

De Brit lachte. ‘Een jerry voelt alleen pijn als hij neukt.”

18



‘En als jij je Maul niet dichtklapt, zul je pas weten wat pyjn
is.

‘Rustig maar’, suste Lisa. ‘Het is geen dag om te bakkelei-
en.

‘Dat klopt.” De Brit kwam dichterbij en legde een hand
op Lisa’s arm. ‘Tk weet iets veel leukers om onze tijd aan te
besteden.

‘Oja? Wat?’

De Brit knipoogde naar de Duitser.

‘Wat dacht je van een triootje?’

‘Goed idee’, zei de Duitser. Ze lijkt op iemand met wie ik
het ooitdeed. Ze was er goed in.”

Lisaglimlachtenerveus. ‘Jullie zijn niet goed wijs, zeker?’

‘Of heb je het liever om de beurt? Dat kan ook.’

‘Misschien wel. Maar dan niet met mij.” Lisa maakte aan-
stalten om op haar fiets te springen, maar de Brit verste-
vigde zijn greep om haar arm. ‘Hier blijven.’

‘Laat me los!’

De Brit knikte naar de Duitser. Die probeerde de fiets uit
haar handen te trekken.

‘Hou op.” Met haar vrije hand klauwde ze naar zijn ge-
zicht, maar hij ontweek haar met het gemak van een oude
bokser.

‘Doe nou niet zo moeilijk’, zei de Brit. ‘We weten dat je
hetin het kamp met iedereen doet. Wat is je prijs? Twintig
frank?’

‘Tk doe het met niemand’, snauwde Lisa. ‘Zeker niet voor
geld. Ik val nog liever dood.”

‘Wacht daar nog even mee’, grijnsde de Brit. ‘Kom hier.
Geef me een voorproefje.” Hijlegde een hand in haar nek en
trok haar hoofd dichterbij.

Lisa bood schijnbaar geen verzet, maar toen hij haar op
de mond wilde zoenen, krabde ze hem onverwacht in het
gezicht.
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‘Pittige meid’, zei de Brit. Zo heb ik ze graag.” Hij balde
een vuist en gaf haar een dreun op haar kin. Het was een
nonchalante klap, maar toch hard genoeg om Lisa versuft te
doen ineenzakken boven op haar fiets.

De Duitser wees naar de doorgang tussen de rotsen. ‘Dat
ziet er als een goede plek uit.”

‘Goed idee.” De Brit porde Lisa met zijn schoen. ‘Op-
staan.’

Lisa kwam wankelend overeind.

Hij wees naar de doorgang. ‘Daarheen.’

Lisa schudde het hoofd.

De Duitser ging achter haar staan. Hij klemde haar tus-
sen zijn armen en hief haar van de grond. Vervolgens droeg
hij een spartelende Lisa, die voor hem minder woog dan een
speelpop, naar de doorgang tussen de rotsen.

Bram had met stijgende verontrusting de scene onder
hem gadegeslagen. Hij wist niet wat te doen. Hij was geen
held. Tussenbeide komen zou hem ongetwijfeld een flink
pak slaag opleveren. Hij had niet verwacht dat de twee vler-
ken verder zouden gaan dan een afgedwongen zoen of wat
onschuldige aanrakingen. Toen de Brit Lisa een vuistslag
in haar gezicht gaf, schrok hij zich een beroerte. Hij ging
staan.

‘H¢, ze1 hij. ‘Ophouden.”’

De bruten waren te zeer ingenomen met zichzelf om
hem te horen. Ze sleepten Lisa verder in de doorgang. Bram
pakte de katapult en stopte de keitjes in zijn broekzak. Hij
was bang, maar wist dat hij iets moest doen om Lisa te hel-
pen, het kon niet anders. Hij deed een paar stappen naar
voren, zodatde anderen zich nu een achttal meter pal bene-
den hem bevonden.

Hij legde een keitje met een scherpe kant in de schiet-
lap en hield die schietklaar voor zich uit. ‘Laat haar los of ik
schiet’, riep hij.
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Ze keken gelijktijdig omhoog. Verbaasd. Toen ze de bron
van het geluid herkenden, verscheen in de ogen van Lisa
opluchting en van de twee anderen minachting.

De Duitser snoof. ‘Maak dat je wegkomt. Rotznase.”

‘Tk schiet een gatin je kop als je haar niet laat gaan.”

‘Met die proppenschieter?” hoonde de Brit.

‘Tk meen het. Laat haar los.”

DeDuitser lachtevals. “Zie wat ik met haar doe.” Hij legde
een hand om Lisa’s nek en kneep. Ze hapte naar adem.

‘Ophouden!’ kreet Bram met overslaande stem.

De Duitser kneep harder. Lisa’s ogen sperden wijd open.

Bram richtte op het voorhoofd van de man en liet los. De
Duitser rukte het hoofd opzij, waardoor de kei hem pal in
het rechteroor raakte en een stuk van zijn oorschelp mee-
nam.

“Verdammt!”

De Duitser liet Lisa los en greep naar zijn oor. Zodra ze
voelde dat ze vrij was, ging Lisa er als een hazewind van-
door. De Duitser staarde met afkeer naar het bloed op zijn
hand. Toen keek hij omhoog en er verscheen een boosaar-
dige gloed in zijn ogen. ‘Dat heb je niet voor niks gedaan,
Dreckjude. Ik sla je verrot.”

Bram was zelf ook geschrokken bij het zien van het vele
bloed. Maar hij had andere zorgen. De Brit maakte aan-
stalten om tegen de rots omhoog te klimmen. Hij legde op-
nieuw aan.

‘Daar blijven.’

De Brit hees zich een stuk omhoog.

Bram schoot en raakte hem aan zijn hand. De Britslaakte
een kreet en gleed weer naar beneden. De twee historische
aartsvijanden stonden daar nu schouder aan schouder, ver-
enigd in een gemeenschappelijke woede om de rekening
met hem te vereffenen.
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De Duitser wees met dreigende vinger naar Bram. ‘Tk weet
wie jij bent, Dreckjude’, zei hij. Je werkt in de keuken van het
kamp. Waag het niet je daar nog een keer te vertonen, want
dan kom je er niet meer levend vandaan.’

Bram bracht de katapult omhoog, gereed om te schieten.
Tot zijn eigen verbazing voelde hij geen angst meer. ‘Weg-
wezen of het andere oor gaat er ook af.’

Ze deinsden achteruit. Hij hield hen onder schot tot ze
naar de fietsen terugkeerden en wegreden in de richting
van het kamp. De Duitser met zijn eigen fiets, de Brit met
de fiets van Lisa. Net voor ze buiten gehoorsafstand waren,
draaide de Duitser zich om. ‘AlleJuden raus!” riep hij. ‘Dubist
schon tot!”

Bram wachtte tot ze uit het zicht waren. Toen ging hij
op zoek naar Lisa. Inmiddels was die spoorloos verdwenen.
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2

Berdorf, Luxemburg
17 AUgUStus 1939

Bram wachtte op de komst van zijn pa in de schaduw van
een haag naast het piepkleine gemeentehuis van het voor-
oorlogse Berdorf, toen nog een dorpje van vierhonderd in-
woners op een tiental kilometer ten westen van het survi-
valkamp. Hij was hongerig en moe. Sinds gisteren had hij
alleen een paar oudbakken krentenbollen gegeten die hij
gekochthad in het winkeltje van de plaatselijke kruidenier,
die tegelijk ook de bakker en de slager van het dorp was.
Zijn dorst had hij gelest aan een drinkbak voor paarden.
Het was een geluk dat hij twintig frank op zak had gehad,
net genoeg om vanuit het postkantoortje naar huis te tele-
foneren en met het overschot krentenbollen te kopen. Zijn
pahad hem altijd op het hart gedrukt nooit buiten te gaan
zonder genoeg geld op zak om thuis te kunnen komen of
naar huis te telefoneren. Je pa en je ma zijn de enigen op
wie je altijd kunt rekenen, zoon. Wat er ook gebeurt.
Gisteren had hij na het vertrek van de Brit en de Duitser
naar Lisa gezocht tot het donker werd. Bij het invallen van
de duisternis was hij besluiteloos geweest. Wat moest hij
doen? Lisa’s verdwijning aangeven bij de politie? Misschien
was ze al lang thuis en lag ze te slapen in de woonbarak die
ze deelde met een drietal vluchtelingen uit Duitsland en
Roemenié. Of wat? Terugkeren naar het kamp en hetrisico
lopen dat de twee kemphanen hem aan de poort stonden op
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te wachten? Hij kon ook proberen de kampleider te bena-
deren en diens bescherming inroepen? Maar nee. Van die
kantkon hijevenmin heil verwachten. De kampleider was
een Duitstalige uit de Oostkantons, een stukje Duitsland
dat Belgié had verworven na de Eerste Wereldoorlog bij de
Vrede van Versailles, en hij was een verwoed voorstander
van de Heim ins Reich-gedachte van Hitler, wat betekende dat
alle etnische Duitsers in Duitsland zouden moeten leven.
VanJoden moesthijniets hebben, wantBram had hem eens
een politieke discussie horen beéindigen met de uitroep:
‘Die Juden sind unser Ungliick!’, waarna hij boos was weggelo-
pen. Ten einde raad had Bram de nacht doorgebrachtin de
grot tussen de rotsen waar hetallemaal was begonnen, onder
de deken die daar lag en die stonk naar schimmel en naar
kattenpis. Toen het licht werd had hij gebaad in een van
de beekjes die in de Sauer uitkomen en daarna was hij, met
een maag rammelend van de honger, doorgelopen tot in
Berdorf. Toen om halfnegen het postkantoortje in het ge-
meentehuis de deur opende, had hij zijn pa opgebeld. Hij
had alleen gezegd dat hij problemen had met een Duitser
en dat hij zich niet meer veilig voelde in het kamp. ‘Blijf waar
je bent’, had zijn pa gezegd. Tk kom je halen met de auto.”

‘Wanneer?’

‘Vandaag nog. Ik zal daar zijn om euh... vijf uur vanmid-
dag. Is dat goed?’

Ta, pa. Bedanke, pa.’

‘Waarvoor?’

‘Omdatjemeeuh...nouja...

‘De familieband, Bram. Dat is wat ons sterk maakt.” Met
die woorden had pa de verbinding verbroken.

Min of meer gerustgesteld legde Bram de telefoonhoorn
op de haak. Niemand ter wereld had een pa zoals hij, zeker
weten.
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Dat was meer dan tien uur geleden.

Bram wierp een blik op de klok op het gemeentehuis.
Sinds hij er de laatste keer naar had gekeken, was de grote
wijzer slechts een minuut opgeschoven. Nog even en dan
zou de klok zeven uur slaan. Pa was laat. Hij vroeg zich af
wat daar de reden van kon zijn. Panne? Hij verwierp de
gedachte. Vorig jaar had pa een nieuwe auto aangeschaft,
een Chevrolet Master Deluxe 1938, een rode limousine met
banken in zwart leer en een krachtige V8-turbomotor,
waarmee hij - als de weg het toeliet - makkelijk honderd
kilometer per uur - of meer - kon halen. Bram had eral een
paar keer mee mogen rijden op een verlaten weggetje aan
de Bosuil en hij was er helemaal weg van geweest. Die auto
was niet kapot te krijgen.

Met een blikkerig geluidje gaf de klok van het gemeen-
tehuis aan dat het zeven uur was. Op hetzelfde moment
verscheen de rode Chevrolet van achter de bocht aan het
eind van de straat. Toen hij wat vaart minderde, braakte de
uitlaat met een knal zwarte rook uit.

Bram holde hem tegemoet.

De Chevrolet hield halt en pa stapte uit.

‘H¢, Bram. Sorry dat ik later ben dan gepland.’

Ze gaven elkaar de hand. Bram zou het liefst zijn paom de
hals zijn gevallen, maar dat doe je niet meer op zijn leeftijd.

‘Hetis al zeven uur, pa. Ik werd ongerust.”

‘Datwas niet nodig, hoor.” Pa gathem een geruststellend
klapje op de schouder. Tk heb onderweg moeten tanken en
kreegvuile benzine. Ik heb de carburator uit elkaar moeten
halen en schoonmaken.” Hij keek zijn zoon onderzoekend
aan. ‘Wat is er gebeurd? Je ziet er afgepeigerd uit.”

‘Tk heb vannacht buiten geslapen, pa. Er was die Duitser
endieBrit, en ze...’

Bram zweeg, overmand door emoties.
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‘Weet je wat’, zei pa. ‘We nemen een kamer in dat hotel-
letje aan de overkant. De wegen zijn trouwens veel te slecht
om s nachts te rijden. Maar eerst gaan we ergens wat eten.
Terwijl we de honger stillen, kun je je hart uitstorten. Tk
heb je trouwens ook een en ander te vertellen.’

Ze vonden een restaurantje met rieten tafels en stoelen aan
de Route d’Echternach. Zodra ze aan een tafel zaten, wilde
Bram met zijn verhaal van wal steken, maar pa legde hem
met een gebaar van zijn hand het zwijgen op. ‘Eerst eten’,
zei hij. ‘Een volle maag lost de helft van je problemen op.’

Ze aten een stevige groentesoep met rookworst, gevolgd
door een varkenskarbonade met gebakken aardappelen.
Zodra hij met eten begon, voelde Bram hoe uitgehongerd
hij was. Hij schrokte het voedsel naar binnen en nam nog
een tweede portie aardappelen. Met een zucht van tevre-
denheid legde hij ten slotte zijn vork neer.

Pabesteldevoorallebei een Bofferding, een lokaal biertje.
Het sterkte Brams zelfvertrouwen dat zijn pa geen limona-
de, maar bier voor hem bestelde. Ze namen een slok van het
bier, dat een laag alcoholgehalte had en licht zoet proefde.

Zo, zei pa, ‘vertel nu maar wat er is gebeurd.’

Bram startte wat aarzelend zijn verhaal. ‘Het was een sur-
vivalprogrammavoor landmeters’, begon hij. ‘Survivaltrai-
ning, je weet wel: rotsen beklimmen, backpacking, hiking.
Vooral fietstochten in groepjes van twee of drie. Er was die
Briten die Duitser. Ruwe kerels. Ze trokken altijd samen
op, watik ook in het kamp al vreemd vond, want ze wor-
den toch verondersteld vijanden te zijn van elkaar. Toen ze
Lisawilden...’

‘Wie is Lisa?’

‘Een Roemeense vluchtelinge. Ze werkt als typiste op het
secretariaat van het kamp. We hadden afgesproken in een
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grot bij de Schiessentiimpelwaterval, enfin niet echt afge-
sproken, maar ze wist waar ik was, en de Brit sloeg haar in
het gezicht en de Duitser euh... en toen ben ik ertussen ge-
komen en ik heb geschoten en de Duitser bloedde heel erg
en cuh...” Hij zweeg.

‘Neem je tijd, Bram. Begin opnieuw bij het begin.’

Bram haalde diep adem en begon opnieuw. Hij vertelde
alles over Lisa en hoe hij zich ongerust over haar maakte, en
over de katapult die hij had gemaakt en waarmee hij de
Duitser had verwond, en de kampleider die geroepen had:
‘Die Juden sind unser Ungliick’, en zijn pa luisterde zonder hem
te onderbreken en zonder hem een verwijt te maken over
de katapult, en toen hij was uitgepraat bleef hij een paar
tellen nadenkend voor zich uit kijken.

‘Die zin over Joden zijn ons ongeluk staat bij iedere ver-
schijning in vette letters op de bodem van de voorpagina
van Der Stiirmer’, zei hij hoofdschuddend. ‘Zo zie je maar
hoeveel impact die antisemitische propaganda ook hier op
de mensen heeft.

‘Wat is Der Stiirmer?’ vroeg Bram.

‘Het partijweekblad van de nazi’s, de partij van Hitler.”

Bram was oud genoeg om gehoord te hebben over de
Jodenvervolgingen in Duitsland en de Kristallnacht. ‘Komt
het hier ook zover, pa?’

‘Wat?’

‘Dat ze bij Joden de ruiten ingooien? Hun huizen in
brand steken?’

‘Als Duitsland de oorlog wint, is dat niet uitgesloten.”

‘Maar het is toch geen oorlog?’

‘Nee, maar die kan ieder ogenblik uitbreken. De Duitse
legers staan klaar om Polen binnen te vallen, en dan zul-
len Frankrijk en Engeland Duitsland de oorlog verklaren.
Zoalsaltijd zullen ze het dan wel weer in Belgié komen uit-
vechten.”
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‘Moeten we dan ook naar Nederland vluchten?’ Zijn pa
was veertien geweest toen de Eerste Wereldoorlog uitbrak
enzijn ouders met hun gezin samen met een miljoen ande-
re Belgen op de Nederlandse bodem bescherming zochten
tegen het Duitse oorlogsgeweld. Ze waren terechtgekomen
in een vluchtoord in Uden, waar zowel pa als opa tewerkge-
steld werd in de bakkerij van het vluchtoord. Ze waren pas
twee jaar na de oorlog naar Antwerpen teruggekeerd.

‘Ditkeer zou Nederland ook wel eens in de klappen kun-
nen delen.’

‘Maar als het oorlog wordt, hebben de Duitsers daarom
nog niet gewonnen. We hebben toch ook een sterk leger. En
een verdedigingslinie met het fort van Eben-Emael. In het
kamp hoorde ik iemand zeggen dat dat onneembaar is.”

‘Tk hoop dat hij het bij het rechte eind heeft.’

‘Wat gebeurt er als we de oorlog verliezen?’ Voor Bram
was een nederlaag tegen de Duitsers ondenkbaar. Belgié
had de Eerste Wereldoorlog immers toch ook gewonnen.

‘Misschien kunnen we dat risico maar beter niet lopen.”

‘Wat kunnen we er dan tegen doen?’

‘Emigreren voor het zover komt, bijvoorbeeld.”

‘Naar een ander land gaan wonen?’ Bram was geschokt.
‘Dat kan toch niet? We kunnen toch niet alles zomaar ach-
terlaten? Ons huis. De school. Mijn vrienden.’

‘e kunt nieuwe vrienden maken, maar je hebt maar één
leven, Bram. Onder de nazi’s is het leven van een Jood min-
der dan niks. Dat is ook de reden van de opkomst van het
zionisme. Je weet toch wat dat betekent?’

‘Niet echt.”

‘Het is een ideologie die een Joods thuisland ondersteunt,
hetliefst Palestina, in het gebied waar in vroegere tijden
de koninkrijken Israél en Judea lagen. Daarom ook datal
sinds de negentiende en vroege twintigste eeuw veel Joden
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uit Oost-Europa de daar heersende discriminatie en vervol-
ging ontvluchten door naar Palestina uit te wijken.’

‘Maar wij zijn geen Joden, pa.’

Tij niet meer. Ik nog wel.”

‘Hoe kan dat? Ik ben toch jouw zoon.”

Ta, natuurlijk. Maar ik had twee Joodse grootouders. Vol-
gens de Neurenberger wetten van nazi-Duitsland ben 1k
nog Joods. Jij gelukkig al niet meer.”

‘Wat zijn de Neurenberger wetten?’

‘Anti-Joodse rassenwetten die door Hitler in Duitsland
ingevoerd werden. Joden verloren hun burgerrechten. Vol-
gens die wetten zou 1k mijn groothandel in speelgoed niet
meer mogen uitbaten.’

‘Maar dat is niet fair. Het is je broodwinning. Van wat
moeten we dan leven?” Pa was alleenvertegenwoordiger van
een Engelse fabriek van legpuzzels van Walt Disney en ver-
diende daar goed zijn brood mee. In het vooroorlogse Bel-
gié moest je goed aan de kost komen om je een Chevrolet
Master Deluxe te kunnen veroorloven.

‘Het is nog niet zover’, zei pa sussend. ‘Maar ik tref wel
voorbereidingen. Ik vond dat je dat moest weten.’

‘Wat zegt ma ervan?’ vroeg Bram.

‘Tk heb het met haar nog niet besproken, maar ik ben
bang dat ze met geen stokken uit haar huis te krijgen is.”

‘Misschien heeft ze wel gelijk. Als vluchteling naar een
ander land trekken lijkt me maar niks. Zeker niet naar een
achtergebleven land als Palestina om daar tussen Arabieren
en Joden te wonen.’

Pa legde geruststellend een hand op die van Bram. ‘Dat
begrijp ik.’

Bram knikte. Hij zag hoe zijn pa naar de toog liep om af
te rekenen. Voor het eerst in zijn leven zag hij zijn vader als
een Jood. Toen zijn pa terug bij de tafel kwam, vroeg hij:
‘Hoe moet het nu verder met Lisa?’
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‘Die komt wel op haar pootjes terecht’, zei pa.
Bram dronk zijn glas leeg. Het bier smaakte opeens veel
zuurder.
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3
Berlijn
30 januart 1939

Klaus Dohna-Schlodien was eenentwintig jaar geworden
op dedag dat Hitler in zijn rede voor de Rijksdag de vernie-
tiging aankondigdevan hetJoodse rasin Europa. Dieavond
defileerde hij mee met tienduizenden bruinhemden van de
NSDAP, de Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij,
en SS-leden van de Leibstandarte Berlin in een deinende
zee van helder brandende fakkels langs de Rijkskanselarij,
extatisch het Horst-Wessellied zingend: ‘Die Fahne hoch! Die
Rethen fest geschlossen! SA marschiert mit ruhig festem Schritt.”
Omdat het zijn verjaardag was en hij onlangs met succes
was gepromoveerd aan de Napola, de Nationalpolitische
Lehranstalt, een speciale school die tot doel had jonge man-
nen om te vormen tot elitenazi’s, mocht hij de vlag dragen
van de Ortsgruppe waar hij toe behoorde. Toen hij in strakke
pas voorbij de Rijkskanselarij marcheerde, zag hij vanuit een
ooghoek hoe Hitler in avondkledij voor een open raam
stond en zijn rechterarm gebogen omhoogbracht metde
hand vlak naar achteren, een teken dat hij de groet en heil-
wens die ze hem met hun lied brachten, ontving en accep-
teerde. Die dag voelde hij zich voor het eerst een waardige
zoon van Nikolaus Freitherr zu Dohna-Schlodien, een Duit-
se oorlogsheld uit de Eerste Wereldoorlog. Zijn vader had
gediend als luitenant-ter-zee aan boord van een kanonneer-
boot van de Keizerlijke Marine tijdens de Bokseropstand
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in China, en tijdens de Eerste Wereldoorlog had hij bevel
gevoerd over een Kaper, een als koopvaardijschip vermomd
oorlogsschip bewapend met krachtig geschut en torpe-
do’s waarmee hij een tiental nietsvermoedende Britse
vrachtschepen in de grond had geboord. Nikolaus Fretherr
zu Dohna-Schlodien had twee zonen. Hij had voor allebei
op een loopbaan bij de Duitse marine gehoopt, maar Bernt,
de oudste, had alleen belangstelling gehad voor genees-
kunde en na zijn medische studies aan de Friedrich-Wil-
helms-Universitit, ook de Universitit Unter den Linden ge-
noemd, was hij er aan het werk gegaan als assistent van
een hoogleraar. Klaus, de jongste, had dan weer een gruwe-
lijke hekel aan alles wat met de zee of met varen te maken
had. Hij werd al zeeziek als hij de veerboot nam over de
Wannsee naar Strandbad Wannsee, waar de Ortsgruppe ge-
regeld een bijeenkomst organiseerde. Na een verloren jaar
aan de marineschool in Wilhelmshaven had zijn vader zich
erbij neergelegd dat zijn jongste geen zeemansbloed in de
aderen had, en geaccepteerd dat hij in Berlijn aan de Napola
kwam studeren. In de Napola was het leven van een Jung-
mann - een rang gelijk aan die van cadet in een militaire
school in andere landen - brutaal en competitief, en het
was alleen weggelegd voor Duitse mannen of vrouwen van
zuiver bloed, zonder raciale gebreken, zoals slecht gehoor,
slecht zicht of een zwak karakter. Klaus had gedurende acht
dagen toelatingsproeven en -examens afgelegd om tot de SS
te mogen toetreden en zijn bezetenheid was groot genoeg
geweest om zelfs bij de zwem- en roeiproeven zijn aversie
tegen watersport te overwinnen. In de Napola werden ze
van Herrenkinder tot Herrenmensch opgevoed: ‘Wij zijn de alfa-
dieren, de elite. Alle anderen zullen ons gehoorzamen of
ten onder gaan.”

In zijn toespraak had Adolf Hitler deze dag - die toch
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ook Klaus’ verjaardag was - een ‘dag van nationale verhef-
fing’ genoemd en dat was voor hem meteen een extra reden
om na afloop van het defilé met zijn kameraden de bloe-
metjes buiten te zetten. Nadat ze de bars en bierkelders in
de omgeving van de Potsdamer Platz onveilig hadden ge-
maakt, eindigden ze hun tocht in de Femina aan de Niirn-
berger Strasse, op zoek naar vrouwelijk gezelschap. Maar
de weinige vrouwen die ze er in de vroege ochtenduren nog
vonden, waren dik, dronken en luidruchtig, en de vrouw
met wie hij zich ten slotte in een donker kamertje afzon-
derde, liet net toen hij boven op haar kwam liggen en wilde
penetreren een klinkende scheet, wat zijn erectie de dood-
steek gaf, zodat hij zich van haar af liet rollen en haar een
muilpeer gaf in plaats van de afgesproken vijfentwintig mark.

Meer nuchter dan dronken en als gevolg van zijn misluk-
tevrijpartij nog hongeriger naar seks dan naar voedsel werd
hij omstreeks acht uur’s ochtends door zijn Ortsgruppenleiter
naar huis gebracht in een Mercedes-Benz 540 Cabriolet die
in beslag was genomen van een bankdirecteur die niet tot
de partij had willen toetreden. Het was een uitzonderlijk
mooieauto, zowel vanbinnen als vanbuiten, met onder de
kap een achtcilindermotor van 180 pk die met gemak twee-
honderd kilometer per uur kon halen en voor Klaus was de
auto het zoveelste bewijs van de Duitse superioriteit, zowel
in mensen als in techniek. Hoewel het die ochtend stenen
uit de grond vroor, reden ze met de linnen kap neergelaten
enze laptenallevoorrangsregels aan hun laars, ook opde
belangrijke kruispunten waar het verkeer werd geregeld
door verkeersagenten in hun opvallend korte witte jas-
sen, die daarom door de Berlijners witte muizen werden
genoemd. Geen van hen durfde de Mercedes tot staan te
brengen, want Klaus en zijn Ortsgruppenleiter droegen alle-
bet het gevreesde bruine diensttenue met koppelriem en
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pistoolholster en de rode hakenkruisband aan de linker-
arm.

Klaus Dohna woonde met zijn vader Nikolaus Freiherr
en zijn broer Bernt in de Grunewaldstrasse in de groene
omgeving van Berlin-Dahlem in het huis van Maximilian
Liebermann, een Joodse tandarts. Liebermannhad op debe-
nedenverdieping van het huis een bloeiende praktijk gehad,
tot Hitler voor Joden een medisch beroepsverbod uitvaar-
digde. Daardoor mocht Liebermann geen niet-Joden meer
behandelen, zodat hij van de ene op de andere dag zogoed
als zonder broodwinning kwam te zitten. Om toch nog
enig inkomen te hebben, richtte hij zijn vroegere praktijk-
kamers in als woning voor zijn gezin en verhuurde hij de
rest van het huis. De Dohna’s woonden er op de eerste ver-
dieping, maar sinds de Kristallnacht en de wet op veror-
deningen met betrekking tot de bewegingsvrijheid voor
Joden had Klaus zijn vader de raad gegeven geen huur meer
tebetalen. Hij wistdater een tiende verordening bij de Bur-
gerschapswet — een van de drie Neurenberger wetten - op
komst was. Die verordening zou Duitse Joden tot rechtelo-
zen en paria’s maken, die zich niet meer op het voor ‘ariérs’
geldende recht mochten beroepen, en het was zogoed als
zeker dat hun vermogen zou onteigend worden. Nu nog
huur betalen zou verspild geld zijn.

De Ortsgruppenleiter bracht de Mercedes-Benz voor de
deur van Liebermanns huis tot stilstand. Klaus stapte uit.
Hij wisselde metzijn chefnog een paar woorden over het
dienstrooster van de volgende week, waarna de Ortsgrup-
penleiter met brullende motor wegreed. Klaus pakte zijn
huisdeursleutel en ging naar binnen. Op de tweede trede
van de met Perzisch tapijt belegde trap zat Rina Lieber-
mann hem op te wachten.

De dochter van Liebermann was een stevige jonge vrouw
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met bruin haar dat ze droeg op dezelfde wulpse manier als
deonlangs naar Amerika uitgeweken cabaretiere Dolly Haas.
In Klaus’ ogen was dat geen passende haardrachtvoor een
Duitse vrouw onder de Nieuwe Orde en bij hun laatste ont-
moeting had hij niet nagelaten haar daarop te wijzen, maar
ze had hem met een paar snedige woorden op zijn plaats
gezet. Nu had ze het echter achter op haar hoofd opgesto-
ken tot een in een knot gedraaide vlecht, zodat ze eruitzag
als een van de leden van de Nationalsozialistische Frauen-
schaft, de nazivrouwenbond, die mee hadden gelopen in
het defilé.

Klaus was niet achterlijk. Het was zo klaar als een klontje
datze bij hem in het gevlij wilde komen. Rina Liebermann
sprong op toen hij binnenkwam.

Hij gooide de voordeur achter zich dicht.

‘Wat doe je hier? vroeg hij fronsend.

‘Tk wachtte tot je thuiskwam. Ik wilde vragen naar...”

‘Nu niet’, zet hij bars. ‘Tk ben moe. Straks, als ik geslapen
heb.’

‘Dat begrijp ik. Het spijt me je nu te moeten lastigvallen.
Het is alleen maar dat...’

‘Later.’

Hij zette een paar stappen naar voren en verwachtte dat
ze zou plaatsmaken om hem doorgang te verlenen, maar ze
bleef staan. “Toe Klaus. Je had beloofd dat je iets zou doen.
Je bent de enige die hen kan helpen.’

Hij stond vlak voor haar en rook haar lichaam, een vleug-
je van geparfumeerde zeep en van zweet, vermoedelijk angst-
zweet. Warmzou ze hetniethebben, wanthetwas berekoud
in de gang, zelfs met de voordeur dicht. Rina was dun ge-
kleed: een beige gabardine over een nachtpon en blote voe-
ten in met bont gevoerde pantoftels. Zoals altijd wanneer
hij te dicht in haar buurt kwam, voelde hij het begin van
een erectie.
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‘Toe Klaus’, zei ze nogmaals. ‘Hoe is het met mijn ouders?
Weetjeal iets?’

Eergisteren waren vier Gestapomannen bij de Lieber-
manns binnengevallen terwijl dezen aan de ontbijttafel
zaten, en ze hadden Rina’s vader en moeder meegenomen
zonder daar een verklaring voor te geven. Rina zelf hadden
ze ongemoeid gelaten. Die was in paniek bij Klaus komen
aankloppen. Dit keer had ze heel wat minder noten op haar
zang gehad en ze had een behoorlijke knieval moeten doen
voor hij haar had beloofd te zullen uitzoeken waarom haar
ouders gearresteerd werden en waar ze hen naartoe had-
den gebracht. Dat was natuurlijk maar een smoes, want
het was op zijn aangeven geweest dat ze opgepakt waren.
Op dit ogenblik bevonden ze zich al in het KZ Dachau, een
concentratiekamp voor de vijanden van het Rijk, gelegen
op het terrein van een verlaten munitiefabriek ergens ten
noordwesten van Miinchen. En voor zover hij wist was daar
nog nooit iemand uit teruggekeerd.

‘Alstublieft.’

Klauslegde een wijsvinger over zijn lippen om haar eraan
te herinneren dat er nog mensen in het gebouw konden
zijn - onder anderen zijn vader of zijn oudere broer - die
hun gesprek zouden kunnen horen. Hij wees naar de deur
van haar woning.

‘Laten we naar binnen gaan.’

Rina aarzelde, maar ging toch met hem naar binnen.

Ze kwamen 1in een praktijkruimte met een glimmende
werkbank en een tandartsstoel. De ruimte was omgevormd
tot woonkamer en was voor de rest volgestouwd met de
meubels van de salon en de eetkamer van de tijd dat ze
nog het hele huis bewoonden. De kamer ernaast - ooit de
wachtkamer van de tandarts - was nu ingerichtals keuken.
Klaus duwde Rina voor zich uit naar de volgende kamer.
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Daar stond een netjes opgemaakt lits-jumeaux, een toi-
lettafel en een poef. Dit was de slaapkamer van de ouders.
Te oordelen naar het onopgemaakte eenpersoonsbed dat
hij door een openslaande dubbele deur zag, sliep Rina in
de veranda.

‘Kan ik je soms een kopje koffie aanbieden?’ vroeg Rina.
‘Tk heb nog wat staan.”

Ze probeerde langs hem heen te glippen naar de keuken.
Hij versperde haar de weg. ‘Straks misschien. Eerst wat an-
ders.’

Ze glimlachte nerveus. ‘O ja’, zei ze. ‘Mijn ouders. Weet
je al waar ze zijn?’

Ta

‘Waar?’

‘Datmag ik niet zeggen. Ze zijn in voorlopige hechtenis.’

‘Maar waarom?’ vroeg Rina wanhopig. ‘Van wat worden
ze verdacht?’

‘Heimtiickische Angriffe.”

‘Heim... wat?’

‘Valse kritiek op de regering.’

‘Datis gelogen.’

‘Let op je woorden, Rina. Tegen mij kun je zoiets zeggen,
maar niet iedereen is even verdraagzaam.’

‘Akkoord. Maar mijn pa heeft zich nooit met politiek
beziggehouden. Mijn ma zeker niet.”

‘Een getuige heeft verklaard dat je pa Hitler een gevaar-
lijke gek noemde. Je ma stond erbij en heeft hem nietaan-
geklaagd. Daardoor is ze mee schuldig.’

‘Maar dat is klinkklare onzin.’

‘Nee, datis de wet.

Rina zweeg verbijsterd.

‘Wil je graag dat je ouders weer vrijkomen?’ vroeg Klaus.

‘Oja, natuurljjk.’
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‘Dan zul je er ook iets voor over moeten hebben.”

‘Alles’, verklaarde Rina. Zeg maar op. Wat kan ik doen?’

Hij wierp een blik naar het lits-jumeaux.

Rina sperde verschrikt haar ogen open.

Klaus kneep zijn ogen half dicht.

‘Wel?’ vroeg hij. ‘Komt er nog wat van?’

Ze trok haar gabardine wat dichter om haar hals.

‘Van wat?’

‘Moet ik er soms een tekeningetje bij maken?’

‘In godsnaam, Klaus. Dat kan niet. Nu zeker niet.”

‘Waarom nu niet?’

‘Omdat ik... omdatik... mijn periode heb.’

‘Kan me niet schelen.’

Ze deinsde achteruit.

‘Tk doe het niet.’

‘Mij goed. Maar dan kun je de rest ook wel vergeten. Dan
zie je hen nooit meer terug.’

Ze verstijfde.

‘Trek je kleren uit.”

Met tranen in de ogen deed ze haar gabardine uit en liet
hemopdegrond vallen. Doordedunne stofvan haar nacht-
pon zag hij de donkere schaduw van haar schaamheuvel.
De teefhad gelogen. Ze droeg niet eens een maandverband.

Hij pakte haar bij de schouders, draaide haar om en
gooide haar op het bed. Toen hij zich begon uit te kleden,
drukte ze haar gezicht in de matras en stopte een punt van
de bedsprei in haar mond om haar snikken te smoren. Daar
werd hij alleen maar geiler van. Helemaal naakt duwde hi;
haar benen wijd en drong met een brutale stoot naar bin-
nen. Hij nam zich voor het lang te laten duren. Voor iedere
keer dat ze hem had afgewezen, zou hij een ander spelletje
met haar spelen. Ze schreeuwde en verzette zich met hand
en tand. Hij greep haar bij de keel en snauwde dat haar
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ouders een zware prijs zouden betalen als ze zich zo bleef
aanstellen. Van dan af liet ze hem begaan, deed zelfs afen
toe, met tranen in de ogen, schuchtere pogingen om haar
medewerking te verlenen.

Meer dan een halfuur later had hij er genoeg van. Hij
stapte uit bed en kleedde zich aan. Ze lag opgerold op haar
z1j, met beschreide ogen, en gaf geen kik meer. Hij bracht
haar nogmaals het mogelijke lot van haar ouders in herin-
nering en wat hij er eventueel aan kon doen, en stond op het
punt de kamer te verlaten toen ze zich opeens omkeerde.

‘Te houdst toch je belofte, he Klaus? Je zorgt er toch voor
dat ze weer vrijkomen, hé?’

De stomme teef had het nog altijd niet begrepen.

Hij haalde de schouders op en verliet de kamer.

Toen hij boven kwam, zat Nikolaus Fretherr in zijn luie
stoel bij het raam de Berliner Morgenpost te lezen. Hij vouwde
zijn krant bijeen en stond op. ‘Wat had je daar beneden bij
de Liebermanns te zoeken?’ vroeg hij kregelig.

Nog iemand die niet had begrepen dat de tijden waren
veranderd. Klaus liep naar het bureautje van zijn vader en
pakte de hoorn van de telefoon. ‘Tk heb Rina aan een gron-
dig verhoor onderworpen’, zei hij.

‘Waarover?’

‘Staatsgevaarlijke zaken.’

‘Pas daarmee op, Klaus. De Wet ter Bescherming van het
Duitse Bloed en de Duitse Eer verbiedt seksuele relaties met
inferieure elementen.’

‘Wees gerust, Fretherr. Ik weet hoe ik met dat gespuis
moet omgaan.” Hij draaide het nummer van het Geheimes
Staatspolizeiamt, dat zich bezighield met de opsporing en
arrestatie van Untermenschen. Hun telefoonnummer hoefde
hij niet op te zoeken, want dat kende hij vanbuiten.
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4

Berdorf
18 augustus 1939

Bram zeurde hem zo aan het hoofd over Lisa dat Benjamin
Meijer de volgende ochtend eerst langs het survivalkamp
reed om te weten hoe het met haar was. Ze werden door de
kampleider koel ontvangen. ‘Het verbaast me dat je zoon
zich hier nog durft te vertonen’, zet hij nors. ‘Hij mag van
geluk spreken dat meneer Dohna er de politie niet bij heeft
gehaald”’

‘Naar wat ik heb begrepen kwam Bram tussenbeide toen
die Duitse meneer zijn vriendinnetje lastigviel, repliceerde
Benjamin Meijer.

‘Daar weet ik niets van. Wat ik wel weet, is dat hij hem
heeft verwond aan het oor met een verboden wapen. Met
zoiets wordt hier niet gelachen.”

‘Met het schofferen van jonge vrouwen evenmin, mag ik
hopen.’

‘Het moet eerst nog blijken of dat wel zo is.”

‘Waarom roept u hem er niet bij? Dan kunnen we het
hem zelfvragen.’

‘Hjj is naar de Clinique d’Eich in Luxemburg om zich te
laten verzorgen. Hij heeft je adres gevraagd om de rekening
te kunnen doorsturen. Als het daar tenminste bij bljjft,
wantmeneer Dohnaisiemand die niet metzich laatsollen.’

Meijer liet zich niet intimideren. “Zouden we niet beter
eerst juffrouw Lisa vragen wat er precies is gebeurd? Mis-
schien wilt u haar even roepen.’
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‘Sinds eergisteren heeft ze zich hier niet meer vertoond.
En maar goed ook.’

‘Tk vind dat integendeel tamelijk verontrustend.’

‘Tk zou niet weten waarom.’

‘Ze kan een ongeluk gehad hebben. Op sommige plaat-
sen is het hier tamelijk onherbergzaam.’

De kampleider haalde de schouders op. “Ze is Joods. Dat
volk is een en ander gewend.’

Voor Meijer hem een scherp antwoord naar het hoofd
kon slingeren, zei Bram: ‘Misschien kunnen we het vragen
aan de vrouwen bij wie Lisa tijdelijk onderdak had gekre-
gen.’

‘Gaje gang’, zei de kampleider. ‘Ze hokken in een barak
aan de weg naar Berdorf, vijthonderd meter hiervandaan.
Niet lang meer, want ze zitten daar illegaal en de gemeente
is van plan ze uit te drijven.’

Ze haalden Brams spullen op, waarna ze weer op weg
togen. Even later stonden ze voor een houten woonbarak
die wel eens geverfd mocht worden. Een rood-wit lint in
kruisvorm versperde de toegang en een gele plakbrief maak-
te in het Duits en het Frans duidelijk waarom: ‘Verboden
toegang! Onbewoonbaar verklaarde woning.’

Zekonden nietnaar binnen kijken, wantde ruiten waren
afgedekt met oude kranten. Aan de achterkant vonden ze
een achterdeur die half openstond. Ze klopten op de deur
en riepen, maar kregen geen antwoord. Ze duwden de deur
wat verder open en stapten naar binnen. Het interieur was
zindelijk maar schaars gemeubileerd: een potkacheltje,
een oude sofa, een tafel en een paar stoelen. Ze zagen ook te-
kenen van recente bewoning: het potkacheltje voelde nog
warm aan en op de tafel lag een aangesneden brood dat niet
was beschimmeld, met daarnaast een open margarinevloot-

Jc.
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“Ze is hier niet meer’, zei Bram teleurgesteld. ‘Wat doen
we nu?’

‘Naar huis rijden. We hebben nog een lange rit voor de
boeg.’

‘Maar we kunnen haar toch niet aan haar lot overlaten?’

‘We hebben onsbest gedaan, Bram. Meer kunnen we niet
doen.’

Zeverlieten de woonbarak en reden weg. Een kwartier
later zagen zeaan de kantvan de weg een jonge vrouw lopen
in een veelkleurige zomerjurk. Ze torste een zware linnen
reistas.

Bram wees opgewonden naar haar. ‘Kijjk, pa. Daar is ze.
Lisal’

Benjamin Meijer was gelukkig getrouwd. Het was deson-
danks een gedwongen huwelijk geweest. Hij was pas tweeén-
twintig toen hij de achttienjarige Sofie Vermarcke leerde
kennen tijdens een fuif van een vriend die zijn vaste benoe-
ming in overheidsdienst vierde, en ze werden op slag ver-
liefd. Iedereen had die avond te veel gedronken en voor hij
haar naar huis bracht, hadden ze seks gehad in een achter-
kamertje. Voor zover hij het zich kon herinneren had hij
‘opgepast’, maar zes weken later stond ze hem op te wach-
ten toen hij het kantoor verliet waar hij destijds werkte.
Ze was zwanger. Abortus kon voor geen van beiden en ze
trouwden. De echte liefde kwam later. Van zijn Joodse vader
had Benjamin enkele simpele gewoonten meegekregen om
een huwelijk te doen slagen: luister en praat met elkaar, doe
samen dingen zoals naar muziek luisteren of een wandeling
maken, en zorg ervoor datje partner prioriteit nummer één
is en blyjft.

Wat niet betekende dat Meijer in de zeventien voorbije
jaren nooit eens een scheve schaats had gereden. Zijn werk

42



bracht mee dat hij veel op reis was, en vooral in de winter,
als de dagen kort waren en de wegen moeilijk berijdbaar,
bleef hij soms een hele week van huis. Het was dan al wel
eens gebeurd dat hij een pintje te veel had gedronken in
de bar van het hotel en de volgende ochtend wakker werd
in de kamer van een vrouwelijke hotelgast die zoals hij de
eenzaamheid had willen ontvluchten. Maar het was altijd
bij een one-night-stand gebleven. Uitgezonderd één keer.
Maranka Korbas had het evenbeeld van Lisa kunnen zijn,
dezelfde lange, welgevormde benen en een breed gezicht.
Bij een bezoek aan de jaarbeurs in Frankfurt nodigde een
speelgoedfabrikant, die ook burgemeester was van Sach-
senhausen, een stadsdeel aan de zuidoever van de Main,
hem uit voor een avondparty ter gelegenheid van het huwe-
lijk van zijn dochter. Behalve de gastheer kende hij er nie-
mand en op een gegeven ogenblik stond hij alleen in een
hoek met een glas in zijn hand. Maranka kwam naast hem
staan en zet: ‘Tk kijk al de hele tijd naar je. Arme man, je ziet
er verlaten uit. Ik neem aan dat je geen ingewijde bent.”

‘Ingewijde?’ had hijgevraagd, niet-begrijpend. ‘Waarvan?’

‘Duits ondernemerschap.’

Hij had gelachen. ‘Is dat zo duidelijk te zien?’

‘Erg duidelijk, man. Maar maak je er maar niet bezorgd
om. Ik maak gebruik van elke gelegenheid om eens met
iemand te praten die niets met het Duitse ondernemer-
schap heeft te maken.” Ze had op haar horloge gekeken.
‘Bijna één uur. Ik heb mijn plicht gedaan. Zin om met mi;
ergens lets te gaan eten, Benjamin?’

Hij was verrast dat ze zijn naam kende. Hij lachte. ‘Dat
lijkt me een uitnodiging die ik niet kan afslaan.’

‘Uitstekend’, zei ze. ‘Tk ben Maranka Korbas.” Ze legde
even een hand op zijn arm. ‘Tk wacht in de hal op je. Neem
eerst even afscheid van de gastheer als een welopgevoede
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jongen.” Het restaurant waar Maranka hem naartoe bracht,
was Fransende prijzen waren er onbetaalbaar, maar Maran-
kavertelde hem dat ze erg vermogend was, en nam die voor
haar rekening. Hij vermaakte zich uitstekend, hij liet haar
de wijn kiezen en voor hun beiden bestellen. Ze nam in alles
het voortouw, ook later in haar flat, toen ze hem lichtelijk
beschonken naar haar bed leidde, omdraaide en een duw
gaf, zodat hij op zijn rug op het bed viel. ‘Laat de rest maar
aan mij over’, zei ze. Seksueel was ze een openbaring voor
hem geweest, en hij bleef twee dagen langer in Frankfurt
dan was gepland. De derde ochtend werd hij wakker met
eenschuldgevoel zo grootals een huis. Geheel ontnuchterd
en seksueel geledigd en bevredigd realiseerde hij zich dat
niets of niemand de plaats van Sofie kon innemen, zelfs niet
voor een nacht. Sindsdien was hij zijn vrouw onvoorwaar-
delijk trouw geweest.

Toen de Chevrolet nog honderd meter van Lisa verwijderd
was, minderde hij vaart. Lisa hoorde de auto en keek om. Ze
ging aan de linkerkant van de weg staan en stak een duim
op in het aloude gebaar van de lifter. Naast Meijer zat Bram
te wippen op de bank van opwinding. ‘Halt houden, pa. Ze
wil mee.”

Meijer zag Lisa’s gezicht, haar beweeglijk volle lippen,
haar brede jukbeenderen, maar het meest van al had hij
oog voor haar benen en de ronding van haar heupen. Als dit
het soort vrouw was op wie zijn tienerzoon verliefd werd,
dan had hij in ieder geval dezelfde smaak als zijn vader. Ter
hoogte van Lisa gekomen bracht hij de auto tot stilstand en
draaide het raampje omlaag. Lisa kwam dichterbi;.

Ze zei: ‘Dag meneer, dag Bram.’
‘Dag, jongedame. En waarheen gaat de reis?’
‘Londen, meneer.’



‘Toch niet te voet?’

Ze lachte. ‘Liever niet. Autostop tot in Luxemburg. Dan
trein en boot.”

‘Waar zijn de anderen? Jullie waren toch met zijn vieren?’

‘De drie anderen waren Roma. Ze zijn hun eigen weg
gegaan.

‘Waarom nemen we haar niet mee tot in Antwerpen, pa?’
vroeg Bram. Ze kan vandaar toch ook de trein nemen? Of
deboot?’

Meijer keek haar vragend aan: “Zegt je datiets?’

‘Enof.

‘Te zult dan wel in Antwerpen moeten overnachten. Het
zal te laat zijn om nog door te reizen als we aankomen.’

‘Als u me afzet in de buurt van een station vind ik wel een
kamer.

‘We zien wel.” Hij deed het achterportier van het slot.
‘Stap maar in.’

Lisa liet zich niet pramen en nestelde zich op de achter-
bank. ‘Dank u wel, meneer.’

Hij schakelde naar de eerste en liet het koppelingspedaal
opkomen. ‘Wat ga je doen in Londen? vroeg hij.

‘Om te beginnen werk zoeken.”

‘Als wat?’

‘Alles wat met talen te maken heeft. Ik ben viertalig.
Frans, Duits, Engels en natuurlijk ook Roemeens.’

Hij observeerde haar in de achteruitkijkspiegel. Ze ving
zijn blik op en ergens in zijn achterhoofd flitste een beeld
van Maranka Korbas en hun naakte ineengestrengelde li-
chamen, een beeld dateven snel verdween als het was opge-
komen. Hijj richtte zijn ogen weer op de weg. ‘Met zo'n
talenkennis moet je toch ook in je eigen land behoorlijk
aan de kost kunnen komen?’

‘Niet iedereen. En zeker niet de dochter van een gewezen
burgemeester onder Codreanu.’

45



Meijer moest even denken. ‘Dat was toch...”

‘Corneliu Codreanu, de charismatische leider van de Gar-
de deFier, de IJzeren Garde.’

‘Was dat geen fascistische organisatie?’

‘Het begon als een politieke partij met een heidense ob-
sessie voor de natuur. Hun leden droegen zakjes met aarde
met zich mee, die afkomstig was van slagvelden waar Roe-
meens bloed was vergoten. Maar mettertijd werd het een
terroristische organisatie die zich te buiten ging aan moord-
partijen en berovingen van Joden en anderen die hun toe-
vallig voor de voeten liepen. Mijn vader heeft daar nooit
aan meegedaan. Integendeel, hij was een van de kopstukken
die de koning heeft bijgestaan toen die vorig jaar ingreep en
Codreanu liet arresteren.’

‘Wat gebeurde er met hem? Ik bedoel natuurlijk Codrea-
nu.

‘Hij werd doodgeschoten en met zuur overgoten. De IJze-
ren Garde werd verboden en ging ondergronds.’

‘En je vader?’

‘Hij verloor zijn burgemeestersstoel, maar werd verder
met rust gelaten, want hij had altijd een gematigd beleid
gevoerd. Toch bleef zijn naam verbonden aan het bewind
van Codreanu. Dus ook die van zijn dochter.”

‘En dus wordt het Londen?’

‘Of Parijs. Of Brussel. Mij om het even.”

‘Is het daar beter, denk je?’

‘Dat zal de tijd moeten uitwijzen. Men is er in ieder ge-
val..”

‘Wat?’

‘Minder bekrompen.’

‘Op welk terrein?’

Hun blikken kruisten in de achteruitkijkspiegel.

Ze zei: ‘Vrije meningsuiting? Zeden en gewoonten?’
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‘Vrije liefde’, voegde Bram eraan toe. ‘Seks.”

Meijer negeerde de woorden van zijn zoon.

‘Londen is een dure stad. Ik hoop voor jou datje over vol-
doende financiéle middelen beschikt.’

‘Dat komt wel goed.”

‘Tk wou dat ik met je mee kon’, zei Bram.

Lisa stak haar arm uit en hield hun een pakje sigaretten
VOOT.

‘Temand een sigaret?’

Meijer schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je.”

‘Tk wel’, zei Bram.

In zijn nieuwe auto werd niet gerookt. Meijer trok waar-
schuwend zijn wenkbrauwen op, maar Bram deed of zijn
neus bloedde. Hij peuterde een sigaret uit het pakje en
wachtte tot Lisa hem vuur gaf. Lisa pakte voor zichzelf ook
een sigaret. Uit een aansteker schoot een vlammetje. Ze gaf
Bram vuur en trok vuur in haar eigen sigaret.

Ze blies een wolkje rook naar het dak van de auto.

‘Tk heb het gevoel dat deze dag het begin kan worden van
iets moois’, zei ze.

Meijer liet het raampje lager zakken om de rook van hun
sigaretten buiten te laten.

Ze bereikten de Belgisch-Luxemburgse grens bij een kleine
grenspost ten noorden van Sterpenich. De slagboom was
neergelaten. Achter het raam van het douanegebouwtje
stonden een douanier en een gendarme te drinken uit een
mok. Ze wierpen een onverschillige blik door het raam,
maar maakten geen aanstalten om naar buiten te komen.
Na een paar minuten geduld oefenen verliet Meijer de auto
en ging naar binnen.

‘Attendez dehors!” beval de douanier.

Meijer begreep dat tegenpruttelen hier niet aan de orde
was. ‘D’accord.” Hij keerde terug naar de auto.
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Het duurde vijf minuten voor de douanier naar buiten
kwam. Hij was een mager type zonder lippen. Op een toon
alsof hij al bij voorbaat wist dat hij toch maar leugens ten
antwoord zou krijgen, vroeg hij: ‘Wat hebben jullie aan te
geven?’

‘Helemaal niets.”

‘Weet je het zeker?’

‘Heel zeker!’

‘O ja? En waarom moeten jullie dan zo nodig via deze
kleine post de grens oversteken? Of dacht je misschien dat
deze post niet bemand was?’

‘Het lag op onze weg naar Belgié.’

‘Waar in Belgi&?’

‘Antwerpen.’

‘Vous étes quot? Allemand? Je hebt een Duitse tongval.’

‘Dat is Vlaams, meneer de douanier. Misschien weet je het
nog niet, maar meer dan de helft van de Belgen spreekt die
taal.’

‘Is dat zo? Nou, begin dan maar met de koffer open te
maken. We gaan eens kijken hoeveel alcohol en tabak je
probeert het land binnen te smokkelen.”

Meijer opende gedwee de kofferbak. De douanier woelde
even door de koffer van Bram en de reistas van Lisa en vond
niets dan kleren en wat toiletartikelen. ‘Waar komen jullie
vandaan?’ vroeg hij.

‘Mijn zoon en zijn verloofde waren in een vakantickamp
nabij Berdorf, zei Meijer. ‘Tk breng hen weer naar huis.”

‘Wie gaat er nu nog met vakantie?” gromde de douanier.
‘Er kan ieder ogenblik een oorlog uitbreken.” Hij trok een
portier open. ‘ledereen uitstappen.’

Lisa en Bram stapten uit. Intussen was ook de gendarme
uit het douanegebouw naar buiten gekomen. Hij was een
vijftiger met een ovaal gezicht en een hangsnor.
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‘Wat s hier aan de hand?’ vroeg hij.

‘Het zijn Vlamingen’, zei de douanier. ‘Als ik jou was, zou
ik hun papieren maar eens grondig controleren. Je weet het
maar nooit met die gasten.’

Lisa streek haar jurk glad en glimlachte naar de gendar-
me.

De gendarme draaide met duim en wijsvinger aan de
punt van zijn snor. Hij glimlachte terug. ‘Laat die mensen
door’, zei hij tegen de douanier zonder een goedkeurend
oogvan Lisaafteslaan. “Zezien er nu nietbepaald uitalseen
stel Duitse saboteurs.’

Ze stapten in en wachtten tot de douanier de slagboom
omhoog had gebracht. Toen ze wegreden, wuifde Lisa met
een los handje naar de gendarme.

Honderd meter verder zei ze: ‘Een geluk dat ik mijn pa-
pleren niet moest tonen.’

‘Waarom?’

‘Tk heb wel een paspoort, maar geen visum. Met een zeur-
piet als die douanier had dat wel eens verkeerd kunnen af-
lopen.”

Lisa en Bram raakten in gesprek over films en muziek.
Bram vertelde Lisa over The Hound of the Baskervilles, een hor-
rorfilm met veel moorden in een griezelig kasteel die hij
vorige maand in Antwerpen had gezien, en Lisa beweerde
met klem dat het eerste wat ze in Londen wilde doen was
naar Gone with the Wind gaan kijken. Dat was een film met
Clark Gable, in haar ogen de knapste filmacteur van deze
eeuw, metzijn snorretje enzijn glanzend zwarte haren, een
beetje zoals meneer Meijer, en ook Bram, als hij tenminste
zijn snor zou laten groeien. Meijer deed of hij het compli-
mentje aan zijn adres niet had gehoord, en vermeed het om
indespiegel te kijken. Daarna hadden Bram en Lisa het over
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de muziek van Glenn Miller en over Billie Holiday en ze
zongen een paar liedjes, en toen Lisa het refreintje zong uit
de schlager van Willi Forst, ‘Du hast Gliick bei den Frau'n,
Bel Amt’, legde ze als terloops bij vader en zoon Meijer een
hand op de schouder.

Het was een lange rit over soms slecht gekasseide wegen,
die ze een keer onderbraken voor een sanitaire stop en een
keer om een broodje te eten in een koffichuis langs de weg.
Ze beschikten daar over een betaaltelefoon en Meijer maak-
te van de gelegenheid gebruik om zijn vrouw op te bellen.
‘We nemen een vriendinnetje van Bram mee’, vertelde hij.
‘Kan die misschien bij ons de nacht doorbrengen?’

‘Als het bij een nacht blijft, is dat geen probleem.’

Terug in de auto bracht hij Lisa op de hoogte. Ze zei dat
dat niet nodig was geweest, maar was hem toch dankbaar.
Wat later viel zowel Lisa als Bram in slaap. Lisa werd wakker
toen ze nog een tiental kilometer van Antwerpen verwij-
derd waren.

‘We zijn er bijna’, zei Meijer.

Lisa rekte zich.

Hjj zei: ‘Tk heb nog eens nagedacht over het werk waar
je naar op zoek gaat. In mijn bedrijf zou ik iemand zoals i
goed kunnen gebruiken.’

‘Ojaz Als wat?’

‘Vooral voor de correspondentie. Ik importeer speelgoed
uit Engeland en verkoop dat over heel Belgié, maar over-
weeg uit te breiden naar Frankrijk en Duitsland.’

‘Dat zou mooi zijn, alleen...”

‘Wat?’

‘Tk ken geen Nederlands. Hoe kan ik dan werken in Bel-
gié?’

Bram was ook wakker geworden en had het gesprek afge-
luisterd.
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