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Ik werd vroeg wakker en luisterde naar Claires ademhaling. Ze lag met
haar rug naar me toe, en omdat het niet klonk alsof ze sliep, rolde ik me
op mijn zij en gebruikte één hand om haar hals en schouders zachtjes te
masseren. Op sommige ochtenden negeerde ze me, op andere ochten-
den gingen we vrijen, en op weer andere ochtenden huilde ze. Nadat er
enkele minuten geen reactie was gekomen, stond ik op om naar mijn
werk te gaan.

Het was koud en donker in de keuken. Ik deed de lichten onder de
bovenkastjes aan, draaide de knop van de zacht tikkende radiator open
en zette het gebruikelijke doordeweekse ontbijt voor Claire en Kate
neer: fruit, ontbijtvlokken en yoghurt. Op vrijdag voegde ik er een cho-
coladecroissant aan toe. Ik sneed hem in tweeën, dan konden ze hem
delen.

Toen ik beneden kwam, had Frank, de nachtportier, een taxi klaar-
staan. Hij zei me goedemorgen en gaf me met een plechtig gezicht en-
kele brieven die aan mijn zoon waren gericht. Het was een schok toen ik
een jaar na Kyles verdwijning voor het eerst post ontving die voor hem
bestemd was – reclame van een blad voor tieners. Ik dacht er de hele dag
over na en klopte toen aan bij de huismeester, Dimitrios. Met tranen in
zijn ogen gaf hij toe dat hij het afgelopen jaar reclame had onderschept
die aan Kyle geadresseerd was. Hij gaf me een schoenendoos vol. 
Ik dwong mezelf alles door te nemen – Reggie Kinnard, de rechercheur
die het contact met ons onderhoudt, had gezegd dat psychopaten die
kinderen ontvoeren zich soms amuseren door post naar de familie van
het slachtoffer te sturen. Er zat niets vreemds in de doos. Een bevriende
medewerker van de Direct Marketing Association, die ik door de tele-
foon sprak, zei dat ik simpelweg het woord ‘overleden’ op alles kon
schrijven, om het vervolgens naar de afzenders terug te sturen. In plaats
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daarvan verzocht ik Dimitrios het te blijven onderscheppen, opdat
Claire en Kate het niet zouden zien, en het door Frank aan mij te laten
geven. Tegenwoordig is het reclame voor middelen tegen puistjes en
voor cd-clubs en zomerbaantjes en bladen als Maxim en Outside. Het
soort dingen dat iemand van negentien ontvangt. Het soort dingen
waarin Kyle geïnteresseerd zou kunnen zijn, als hij nog ergens in leven
was.

Ik kocht de kranten bij een kiosk aan Seventy-second Street die vier-
entwintig uur per dag geopend was en ging naar mijn werk. Er is altijd
iemand op kantoor als ik daar aankom, op welke tijd van de dag dan
ook – het hedgefonds waar ik kantoorruimte van huur, is vierentwintig
uur per dag met handel bezig. Er zijn ongeveer zestig werknemers,
maar ze gebruiken een hele verdieping van een kantoorgebouw in de
binnenstad. De noordelijke helft van die verdieping is één grote trading
room. Een hoek van die ruimte wordt in beslag genomen door het
 automodel waarnaar het fonds is genoemd, een donkerblauwe Ford
Shelby ac Cobra uit 1966, die op een laag podium staat, met halogeen-
spotjes die op de spiegelgladde lak schijnen. Omdat de auto te groot
bleek te zijn voor de liften, had Walter Coleman, de oprichter van het
fonds, hem door een kraan naar boven laten hijsen, nadat bouwvakkers
een opening ter grootte van een garagedeur in de zijkant van het ge-
bouw hadden gehakt.

Toen Walters zoon Alex anderhalf jaar na Kyles verdwijning voor-
stelde dat ik als onafhankelijk energieanalist zou gaan werken, aarzelde
ik eerst. Ik had het geld nodig, maar ik wist niet of ik me voor een baan
kon inzetten zoals ik dat vroeger had gedaan, en of ik, gesteld dat ik dat
kon, wel succes zou hebben als freelance-adviseur. Mijn hele carrière
had ik aan de verkoopkant gestaan. Ik had research over oliemaat-
schappijen verkocht aan cliënten van de investeringsbank waarvoor ik
werkte. Omdat ik anderhalf jaar van de markt af was geweest en het me
aan de institutionele connecties ontbrak die ik vroeger had gebruikt
om informatie uit mensen los te krijgen, was ik bang dat ik niets van
waarde zou kunnen leveren. Afgezien van een of twee oude vrienden
lieten mijn vroegere bronnen me inderdaad in de steek, maar als ik
dacht dat ik daar veel nadeel van zou ondervinden, had ik het mis. 
Cobra was de grootvader van de hedgefondswereld, de stamvader van
vele generaties van firma’s die roddelden en ruziemaakten en zich over
het algemeen als een familie gedroegen. Alex en zijn vader hadden en-
kele telefoongesprekken voor me gevoerd, en plotseling had ik meer
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dan tien cliënten, allemaal fondsen waarmee Wall Street heel graag za-
ken wilde doen. Algauw was er geen verkoper in Wall Street die niet
graag al zijn werk liet liggen als ik belde. Ze waren er allemaal op ge-
brand dat ik hen bij mijn clientèle zou aanbevelen. En toen ik invloed-
rijker werd, namen mijn oude bronnen ook weer contact met me op.
De zaken gingen opperbest. Zelfs de aandelencrisis van de laatste tijd
was eigenlijk een zegen: de cliënten die het loodje legden, maakten
plaats voor behoedzame en gelouterde overlevenden, die dringend be-
hoefte hadden aan goede ideeën en analyses om hun verzuurde, op ge-
leend geld gebaseerde strategieën te vervangen.

Het was vooral een groot pluspunt dat ik bijna nooit meer op reis
hoefde. De traditionele vermogensbeheerders waarvoor ik had gewerkt
hadden me voortdurend door Amerika en Europa laten reizen. Net als
een feodale vazal moest ik steeds weer komen opdraven, met een diner
en een goede fles wijn als bijdrage. Als je een jong gezin hebt, valt dat
niet mee. Vaak nam ik op zondagavond afscheid van Claire en de kin-
deren, in de wetenschap dat ik de rest van de week in steriele hotel -
kamers zou doorbrengen en dat ik het ouderschap grotendeels aan haar
overliet. Ik miste hen en vond het erg dat ik Claire alleen moest laten,
maar – God helpe me – ik probeerde nooit onder een opdracht uit te
komen, want ik was gek op het succes, de erkenning en de financiële be-
loning. Mijn nieuwe baan stelde me in staat de meeste avonden thuis te
zijn, want mijn hedgefondscliënten hoefden mij niet zo nodig persoon-
lijk te zien en vonden het geen probleem om voor hun eigen maaltijden
te betalen. Jammer genoeg kon geen enkele hoeveelheid vrije tijd ooit
goedmaken wat ik had verloren.

Mijn kantoor bevindt zich op de zuidelijke helft van de verdieping,
dicht bij de trading room. Nadat ik in de keuken een kop koffie had ge-
haald, ging ik achter mijn bureau zitten om het economische en inter-
nationale nieuws door te nemen. Ik kijk altijd wie de artikelen hebben
geschreven en volg journalisten die blijk geven van veel inzicht of goede
connecties. Ik ben altijd op mijn hoede voor het groepsdenken van Wall
Street, en het is verrassend gemakkelijk om contact te leggen met jour-
nalisten. Er is altijd wel iets wat ze niet hebben kunnen of willen schrij-
ven, of al hebben geschreven maar voor hun eigen gevoel niet helemaal
begrijpen. En met meer dan twintig jaar ervaring op de energiemarkten
ben ik de ideale persoon om ideeën op los te laten. Ik ken de bedrijfstak
vanbinnen en vanbuiten, ben scheutig met informatie en publiceer
nooit zelf iets – al laat ik me soms wel overhalen om een stukje te dicte-



22

ren als een bevriende journalist dringend iets nodig heeft. benzine-
prijzen waarschijnlijk weer omhoog of tien olieaandelen die
slimme beleggers nu bezitten. In ruil daarvoor stellen ze vragen aan
mensen tot wie mijn connecties op Wall Street geen toegang hebben,
geven ze me stukjes informatie waar ze nog geen verhaal van kunnen
maken, en waarschuwen ze me van tevoren voor grote verhalen die ge-
volgen voor de markt kunnen hebben. Het is een win-winsituatie.

Om ongeveer acht uur typte ik een twee pagina’s tellende marktup-
date voor mijn cliënten uit, waarin ik hun vertelde waar ze op moesten
letten. Ik stond op, rekte me uit en gaf mezelf een kwartier de tijd om
uit het raam naast mijn bureau te kijken. Dat raam was de reden waar-
om ik had besloten bij Alex en Walter te gaan zitten. Misschien had het
zelfs de doorslag gegeven bij mijn beslissing het als onafhankelijk ana-
list te proberen. Het kijkt in pal zuidelijke richting op Park Avenue uit,
en ik kan op bijna elk uur van de dag honderden mensen op de straat
beneden zien.

Op de avond dat Kyle verdween, zat ik in een vliegtuig naar Londen.
Toen we naar de gate van Heathrow taxieden, boog een stewardess zich
naar me toe. Ze zei dat een manager van de klantenservice me bij de jet-
way zou opwachten. Ik was te suf om iets anders te vermoeden dan dat
ik de zogenaamd warme handdruk en het haperende praatje zou krij-
gen dat luchtvaartmaatschappijen nu en dan aan vaak vliegende zake-
lijke klanten ten deel laten vallen. Ik weet nog dat ik hoopte dat hij me
een vrijkaartje zou geven, zodat ik de lange wandeling naar de immi-
gratiedienst niet hoefde te maken.

De daaropvolgende twaalf uren gingen min of meer in een waas
voorbij. Ik herinner me de fysieke schok toen ik hoorde dat Kyle ver-
mist werd, alsof de lucht uit me was geslagen en niet terug kon komen.
Ik herinner me dat ik gedurende de lange vlucht naar New York ineen-
gedoken op mijn stoel zat, alsof ik viel en viel en de grond nergens te
zien was. Ik herinner me vooral de uitdrukking op Claires gezicht toen
we elkaar op het politiebureau ontmoetten – het verdriet dat me ervan
doordrong dat de nachtmerrie echt was, en het schuldgevoel dat nooit
zou verdwijnen. Pas later vroeg ik me af wat er anders zou zijn gegaan
als ik thuis was geweest.

Amy, mijn assistente, komt soms naar me toe als ik uit het raam van
mijn kantoor kijk en ze drijft op een milde manier de spot met me om-
dat het lijkt of ik in trance ben. Het helpt me denken, zeg ik tegen haar,
en dan schaam ik me over de leugen. De waarheid kan ik mezelf maar
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amper toegeven. Claire en ik hebben nooit tot in de details gepraat over
de avond waarop Kyle verdween, maar ik heb de verklaring gelezen die
ze bij de politie heeft afgelegd, en de beschrijving die ze van zijn kleren
gaf. Ondanks alle jaren die zijn verstreken zoek ik in de menigte bene-
den nog steeds naar een lange jongen van twaalf in een te grote anorak
met een groene schoolmuts.
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Ik zat aan mijn bureau een vakblad te lezen toen Amy me goedemorgen
kwam zeggen. Ze had een bruine envelop in haar hand en glimlachte.

‘Raad eens wat ik heb?’
‘Hmm…’ zei ik, en ik tikte met mijn vinger tegen mijn kin. Amy was

veertig, getrouwd en kerkenraadslid. Ze droeg een eenvoudige blauwe
jurk en had haar kastanjebruine haar opgestoken in een zedig knotje.
‘Een ticket naar Las Vegas. Je laat mij in de steek en neemt een baan als
croupier in het Bellagio.’

‘Alsof ik dat zou doen,’ zei ze smalend. ‘In Las Vegas zou ik alleen op
een missiepost willen werken.’

‘Zoals hoe-heet-ze-ook-weer in Guys and Dolls. Die op het eind
Marlon Brando krijgt.’

‘Jean Simmons,’ zei ze, en ze kreeg een kleur. Amy hield veel van
oude films. ‘Ik vond haar beter in Elmer Gantry. En Guys and Dolls
speelt zich trouwens af in New York, maar al die dingen doen er niet
toe.’ Ze greep in de envelop en haalde er met een dramatisch gebaar een
BlackBerry uit. ‘Ta-da!’

‘Mijn nieuwe telefoon?’ vroeg ik, verbaasd over zo veel uitbundig-
heid.

‘Beter. Je óúde telefoon.’
Ik had me het hele weekend een sukkel gevoeld, omdat een fietskoe-

rier me vrijdag tegen het eind van de middag voor mijn kantoor bijna
tegen de vlakte had gereden toen ik van een vergadering terugkwam.
Een vreemde had mijn arm vastgepakt om me in evenwicht te houden.
Ik kwam pas op het idee mijn zakken te controleren toen ik al in de lift
naar boven stond. Ik nam aan dat de vreemde het dikke apparaat voor
mijn portefeuille had aangezien en het had gepikt.

‘Je meent het. Waar komt hij vandaan?’
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‘De bewaker in de hal gaf hem aan mij toen ik binnenkwam. Zater-
dagmiddag is iemand hem komen brengen. Die zei dat hij hem onder
de krantenautomaat op de hoek had zien liggen en je kaartje zag, dat op
de achterkant geplakt zit.’

Ik nam de BlackBerry van haar over en bekeek hem. Hij zag er goed
uit. Ik zette hem aan. Het scherm lichtte even op, waarschuwde dat de
accu bijna leeg was en werd weer donker.

‘Ongelooflijk,’ zei ik, en ik zette het apparaatje in de lader. ‘Misschien
is hij gewoon uit mijn zak gevallen toen ik struikelde. Het is moeilijk te
geloven dat iemand hem is komen terugbrengen.’

‘Zo moeilijk niet,’ las Amy me de les. ‘Er zijn heel veel aardige men-
sen in New York.’

‘Weet je de naam van die man?’ vroeg ik. Ik vond dat ik hem een fles
whisky moest sturen.

‘De bewaker zei dat hij die niet heeft genoemd.’ Ze boog zich naar
voren en begon hees te fluisteren. ‘Dit is het moment waarop je je assis-
tente bedankt omdat zij eraan heeft gedacht je kaartje op de achterkant
van je telefoon van driehonderd dollar te plakken.’

‘Goh,’ zei ik met overdreven luide stem. ‘Ik mag me wel heel erg ge-
lukkig prijzen met een assistente die zo geweldig is om eraan te denken
mijn kaartje op de achterkant van mijn telefoon van driehonderd dol-
lar te plakken. Heel erg bedankt, Amy. Ik weet niet wat ik zonder jou
zou moeten beginnen.’

‘Je zou een halve dag bezig zijn geweest je contactpersonen op een
nieuwe telefoon over te zetten, totdat je je geduld verloor en tegen mij
zou roepen dat ik de technische jongens moest bellen.’ Ze snoof. ‘Ik zal
at&t voor je bellen om het ding weer te activeren. Heb je iets uit het
magazijn nodig?’

‘Nee, dank je.’
Ze ging weg, waarbij ze quasiafkeurend haar hoofd schudde. Ik nam

me voor een bos bloemen voor haar te kopen als ik ging lunchen. Mis-
schien kon ik dan ook iets voor Claire meenemen. Claire hield erg van
bloemen.

Ik was weer in mijn tijdschrift verdiept toen de telefoon op mijn bu-
reau ging. Omdat Amy nog niet terug was, nam ik op en zei hallo.

‘As-salāmu ‘alaykum,’ zei een schrille stem. Vrede zij met u.
‘Wa ‘alaykum as-salām,’ antwoordde ik. Ik wist meteen wie het was.

En ook vrede met u. Het was Rashid.
‘Gaat het goed met je?’ vroeg hij.
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We hadden elkaar nog geen twaalf uur geleden gesproken, maar
Arabieren zijn gek op rituelen. Dat is het eerste wat je moet weten als je
zaken doet met mensen uit het Midden-Oosten: nooit iets overhaasten.

‘Ja. En met jou?’
‘Ik leef, al-Hamdulillah.’
Dat antwoord had ik verwacht. Rashid had acuut nierfalen, het re-

sultaat van een levenslang gevecht tegen diabetes en blijvende com-
plicaties van een nier- en alvleeskliertransplantatie die hij enkele jaren
eerder had gehad. Hij stond onder poliklinische behandeling in het
New York Presbyterian-ziekenhuis. Zijn arts in Wenen had hem eerst
een ziekenhuis in Houston aangeraden, maar Rashid had er niets voor
gevoeld om in de hoofdstad van de Amerikaanse energie-industrie te
gaan wonen. Hij was bijna twintig jaar hoofd van het bureau van de
secretaris-generaal van de opec geweest toen hij met ziekteverlof ging,
en zijn werkgever was bepaald niet bevriend met de Texaanse olie- en
gasconcerns, waarvan de buitenlandse reserves door opec-leden waren
genationaliseerd. New York was de voor de hand liggende tweede keuze
geweest.

‘Prijs God,’ zei ik hem na.
‘Ik hoorde over een probleem bij Nord Stream.’
Nord Stream was een pijpleiding die onder de Oostzee werd aange-

legd om Russisch aardgas naar Duitsland te brengen. Ik keek op mijn
nieuwsscherm en zag niets.

‘Wat voor probleem?’
‘Dat weet ik niet.’
Ik aarzelde, want ik vroeg me af of hij helemaal oprecht was. Rashid

was mijn oudste en beste bron, en ook een goede vriend, maar hij hield
altijd meer achter dan hij vertelde. Maar als hij informatie had waar-
over hij niet mocht spreken, vertelde hij dat er meestal wel bij. Ik wilde
net bij hem aandringen toen een plotseling piepje mijn aandacht trok.
Er was een headline op mijn scherm verschenen: explosie gemeld bij
pijpleidingterminal nord stream. Die terminal bevond zich in
Rusland, in de buurt van Sint-Petersburg.

‘Reuters komt net met het nieuws dat er een explosie is geweest,’ zei
ik.

‘Ik zie het.’
Ik klikte op de headline, maar er waren nog geen details.
‘Laat me een paar mensen bellen. Ik bel je terug als ik meer weet.’
‘Dank je. Me salama.’
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‘Alla y’salmak.’
Ik drukte op de toets van een andere telefoonlijn en belde Dieter

Thybold, een vriend van me bij Reuters in Londen.
‘Met Mark,’ zei ik toen hij opnam. ‘Wat hoor ik over een explosie van

een pijpleiding?’
‘Ik heb nog geen idee,’ antwoordde hij. ‘Ik kan niet eens bevestigd

krijgen dat er een explosie is geweest. Maar er is wel iets vreemds aan de
hand.’

‘Wat bedoel je?’
‘De bouw van die terminal is net klaar en vandaag wordt de ceremo-

nie gehouden. Er komen veel journalisten en autoriteiten. Twintig mi-
nuten geleden is het daar helemaal stil geworden. Er is niemand te be-
reiken. En we hoorden zojuist dat de Russen hun luchtruim tussen
Sint-Petersburg en de Finse grens hebben gesloten en dat het gecodeer-
de radioverkeer vanuit hun militaire bases bij Pribilovo en Kronstadt
enorm is toegenomen.’

‘Hoe weten jullie dan dat er een explosie was?’ vroeg ik. Mijn hart
ging sneller slaan.

‘Er was een camerateam bij de ceremonie. De beelden kunnen nu elk
moment worden verspreid. Je ziet nog net een flits op het eind van de
videobeelden.’

‘Zijn er satellietbeelden?’
‘Het was te bewolkt. Denk je aan terrorisme?’
‘Dat ligt voor de hand, hè? Maar we hebben nog geen feiten.’
‘Blijf in contact.’
Nadat ik had opgehangen, zette ik cnn aan en terwijl ik naar updates

luisterde, stuurde ik een e-mail aan mijn cliënten en Rashid. Zolang de
pijpleiding die met de pas voltooide terminal was verbonden nog in aan-
bouw was, werd er in de terminal alleen maar licht werk gedaan. Er werd
nog maar een fractie gebruikt van de capaciteit die nodig was om gas over
korte afstand te verplaatsen, maar een aanslag daar zou de markten in be-
roering brengen, want het was een heel slecht voorteken. De infrastruc-
tuur van energie was een gemakkelijk doelwit. Een systematische cam-
pagne tegen raffinaderijen, pijpleidingen of opslagfaciliteiten kon enorm
veel economische schade aanrichten. Waarschijnlijk had deze explosie
tot gevolg dat de energieprijzen omhoogschoten, de aandelenmarkten
op de hele wereld verzwakten, de rendementscurve kelderde en de euro
in waarde afnam. Ik schreef spoed bovenaan en verzond het bericht.
Dertig seconden later was Alex Coleman in mijn kamer.


