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Voor mijn moeder, die het donker heeft binnengelaten,
voor de man van mijn leven, die het monster heeft gewekt,
en voor mijn zoon, die het heeft getemd.



[Foto’s] zijn het bewijs dat er iets is geweest en niet 
meer is. Als een vlek. En hun onbeweeglijkheid is ver-
warrend. Je kunt ze de rug toekeren, maar als je terug-
komt liggen ze daar nog steeds naar je te kijken.

– Diane Arbus



4021 dagen

Silence 
Something about silence makes me sick

‘Fistful of Steel’, 
Rage Against the Machine
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1.

Ik houd niet van stilte, die roept nare gedachten op.
Ik laat vaak geluiden het huis in. Het geronk van motoren en 

de ruwe taal van voetgangers op straat. Het komt allemaal door het 
raam naar binnen en stelt me gerust. Gesis, geklepper, geschreeuw, 
gelach, gerochel. Het geluid van de koelkast, het gezoem van mug-
gen.

Het trillen van mijn telefoon op het gelakte bureau, als het 
kloppen van een hart in het nauw.

En elke keer hetzelfde simpele zinnetje aan de andere kant van 
de lijn, dezelfde rauwe, totaal doorrookte stemmen. En die steeds 
terugkerende vraag.

Ben je beschikbaar, Iris?
Ik ben altijd beschikbaar.

De telefoontjes die ik krijg zijn vaak anoniem. Meestal komen ze 
van een andere mobiel, soms uit een telefooncel, een privéwoning 
of een kantoor. Maar wat ze van me willen blijft hetzelfde.

Ik verbreek de verbinding, open mijn rugzak en stop er dezelf-
de spullen in, in dezelfde volgorde. Het ritueel is onveranderlijk.

Drie slipjes, een beha, drie paar oude sokken. Een spijkerbroek, 
twee t-shirts, een bloes. Een trui. Een aangebroken pakje sigaret-
ten.

In het voorvak van mijn rugzak zit al het strikt noodzakelijke 
aan toiletgerei: een tandenborstel, tandpasta, een kam, shampoo en 
goedkope douchegel. Miniflesjes, uit hotels meegenomen proefver-
pakkingen, nooit weggegooid, opgehoopt onder in die versleten 
rugzak die al jaren meegaat.

Mijn reflexcamera, reserveaccu, twee lenzen, een flitser.
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De plaatsen waar ze me heen sturen ken ik maar zelden, ik ont-
dek ze ter plekke en richt me alleen op een beperkt gebied, een 
paar vierkante meter gruwel, stilte en eenzaamheid. Dan vereeu-
wig ik een moment dat al uren, soms al dagen is blijven stilstaan. 
Ik maak foto’s van roerloze tafereeltjes met lamgelegde personen. 
Bloedsporen, haren, nagels, doffe ogen. Ik sla niets over, niet het 
kleinste detail. De hoek van een pols, de schaafwond op een ont-
blote knie, de vlekken op een grauw slipje. Pijnlijke ton sur ton in 
de kleuren van een ratelslang. Ik kies en leg vast. De tegelvloer met 
vlekken, de aarde onder zolen. Ik kies. De stukgeslagen tanden, de 
bleekheid, de marmerkleurige gezichten. En ik leg vast.

Met een snelle beweging rits ik de rugzak met kleren dicht.
In de zakken van mijn spijkerbroek: mijn mobiele telefoon op 

trilstand, een gele aansteker, mijn oortjes.
Ik ben inzetbaar. Ik ga op elk uur van de dag of de nacht op stap 

om plaatjes te schieten. Slachtoffers wachten niet en de dood is 
niet geduldig, je moet snel te werk gaan. Richten, inzoomen, adem 
inhouden, afdrukken en opnieuw beginnen.

Sneeuw en regen zijn mijn meest geduchte vijanden, ze kunnen 
binnen een paar minuten de plaats van een misdrijf verwoesten. 
Ze spoelen gezichten schoon en doorweken de grond. Ze wissen, 
verknoeien en verhullen de bewijzen.

Vandaag is er geen regen, geen sneeuw, niets te verwachten be-
halve de uitputtende hittegolf die al drie dagen aanhoudt. Vijfen-
dertig graden in de schaduw en je kleren die doorweekt raken in je 
rugholte, onder je oksels en tussen je benen.

Zelfs die stem, ver weg in mijn telefoon, leek bij elk woord min-
der vast te worden. Maar dit telefoontje had iets anders, een soort 
vreemde flits in mijn routine. Er werd een plaats genoemd die ik al 
mijn leven lang ken, de stad waar ik ben geboren. Het treinstation 
waar ik elf jaar geleden ben vertrokken. Om los te komen. Om dat 
afgelegen gat te verlaten.

Ik open het zwartleren hoesje en doe mijn oortjes in. Ik tik op 
het scherm en de bassen beginnen tegen mijn trommelvliezen te 
trillen.
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Mijn sleutels, mijn helm.
Het is halfvier ’s middags en buiten trekt mijn schedel direct 

strak door de zon. De Superduke staat glanzend op me te wachten. 
Ik klap het vizier omlaag. Probleem met aantrappen, drie pogin-
gen voordat de motor wil draaien, daarna begint hij eindelijk tus-
sen mijn dijen te trillen.

Ik zet het geluid op zijn hardst en laat een paar steentjes weg-
springen als ik van de stoep af rijd. Een kilometer of dertig en dan 
ben ik in de afvoerput van de wereld. Het station, de sporen, per-
ron 11 en het lijk dat stil bij de rails ligt.
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2.

Tweeëndertig kilometer precies. Mijn oortjes haastig opgerold 
in mijn zak. Vier slordig geparkeerde politiewagens, motoren uit, 
lichten gedoofd.

Ik moet het wachtwoord geven om door de schuifdeur naar 
binnen te mogen. Een blik op mijn geplastificeerde kaartje, op de 
foto waarop ik niet glimlach, en ze laten me zonder iets te zeggen 
door.

De stationshal is helemaal leeg. Boven mijn hoofd lijkt de gla-
zen koepel in duizend stukjes uiteen te spatten. Bij het lijstwerk 
beweegt iets, krioelend, bijna onzichtbaar, als een zwerm die in 
het gewelf verborgen zit. Ver geritsel, dan wild gefladder. Vogels 
hebben daarboven hun toevlucht gezocht en kunnen de uitgang 
niet meer vinden, in de war gebracht door het dikke glas voor de 
openingen.

Rechts een rij nutteloze, stille telefoons. Acht feloranje toestel-
len die daar als per vergissing zijn geplaatst, en een snoer dat als 
een dode slang op de grond hangt.

Links, op stalen stoeltjes die met een paar roestige schroeven 
aan de grond zijn vastgezet, hangen andere donkere gestalten, ze 
snurken en bewegen af en toe. Net als de vogels zitten ze gevangen 
tussen de stationsmuren, ze slapen in nesten van afval dat ze uit de 
vuilnisbakken hebben gehaald.

Ik zoek op de bodem van mijn rugzak. Kleingeld, kauwgum, 
creditcard. En ten slotte de zo begeerde schat. Ik grijp mijn laatste 
pakje sigaretten, dat ergens diep tussen de versleten voering was 
verdwenen. Met moeite versnel ik mijn pas, tot ik weer een beetje 
lucht krijg.

De vonk doet het gas ontvlammen en de tabak knettert. Dichte 
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rookkringels wolken tussen mijn lippen. Twee halen en ik gooi de 
nauwelijks opgerookte peuk weg. Mijn voeten veranderen van on-
dergrond en ik sta buiten. Spoor 11.

In het teer op de grond zitten tientallen zwarte bellen, op het 
punt van knappen.

Als kind zat ik op de stoep voor ons huis en vermaakte ik me 
er urenlang mee om die luchtbellen met mijn nagel in te drukken; 
ik zag mezelf als een beroemd vulkanoloog, op mijn knieën op het 
lauwe magma, onder een zon die mijn gebogen nek altijd weer ver-
brandde.

Ten slotte kijk ik op. Geen vogelgeluiden meer, hier. Alleen op 
de achtergrond het eentonige bladergeruis en het windvlaagje dat 
zich niet verwaardigt af te dalen om onze gezichten te beroeren. 
Het licht lijkt bijna kunstmatig en de stilte wekt de indruk dat alles 
klaarstaat om een beroemde scène te gaan spelen, met alle spots 
aan. Behalve dat de acteurs hier net wassen beelden zijn. Ready, go.

Een paar meter verderop zie ik de oploop. Een tiental weinig 
beweeglijke uniformen, verzameld rond het slachtoffer. Ik meen 
een van hen te herkennen, een jongen uit de buurt. Ik geloof niet 
dat ik ooit met hem heb gewerkt. Hij ziet me niet.

Op de grond zijn bakens neergezet, ik hoef alleen nog maar te 
fotograferen. Ik stel de lens in en laat de flitser voor wat hij is.

Inspecteur Reisse is er, hij praat zachtjes tegen zijn team en 
zegt wat ze moeten doen, in welke volgorde en hoe. Ian Reisse. 
We werken al lang samen, en zijn werkwijze is nooit veranderd. 
Geen moer. De dunne jas die hij elk seizoen draagt, de dictafoon 
waarmee hij minutenlang onhoorbaar gemompel opneemt, uren 
bandopname die hij steeds opnieuw beluistert om te vinden wat 
hij zoekt. Vanaf het moment dat hij die toets indrukt kan de we-
reld de boom in, niets mag hem ontgaan. En vandaag is het niet 
anders. Hij zit op zijn hurken bij een talud en zijn lippen debiteren 
eindeloze zinnen, terwijl hij met zijn vrije, gehandschoende hand 
het onkruid streelt. Als hij elk steentje kon analyseren, zou hij dat 
doen.

Vlak bij hem past de rest van het team goed op dat ze de plaats 
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delict niet verstoren; ze lopen op hun tenen over een vooraf vast-
gesteld parcours en respecteren de onzichtbare cirkel die rond de 
plaats van het misdrijf is getrokken. Ze roken niet, spugen niet, 
kammen hun haar niet, praten niet. Die regels overtreden bete-
kent ingaan tegen Reisse. En ingaan tegen Reisse betekent dat je 
snel op zoek moet naar een andere baan.

Een stem achter me.
‘Iris? Iris Baudry?’
Die wil er blijkbaar uitgeknikkerd worden.
‘Maël Dandolo, eerste jaar wetenschappelijke technieken, we 

volgden dezelfde colleges.’
Aan de klank van zijn stem hoor ik duidelijk dat onze gemeen-

schappelijke opleiding daarna is opgesplitst. Uit de schelle toon 
aan mijn adres kan ik opmaken hoe laag mijn doodgewone positie 
van technicus is. Hij werpt een blik op zijn superieur en glimlacht 
onderdanig naar hem. Brave hond.

‘Dus nu ben je...’
‘F-fotograaf, inderdaad.’
Hij zwijgt even. Ik stotter. Zolang ik me kan herinneren is mijn 

tong altijd mijn grootste verrader geweest. Dandolo was het verge-
ten. Hij vindt het nu nog ongemakkelijker dat hij me heeft aange-
sproken en weet al niet meer wat hij moet zeggen. Dat komt goed 
uit, ik heb werk te doen. Ik begin weg te lopen, maar ja hoor, daar 
vindt hij een gespreksonderwerp.

‘Wat vervelend, van je moeder.’
‘Mijn moeder?’
Mijn hand verkrampt om het riempje dat om mijn nek hangt. 

Mijn moeder. Die ik tegelijk met deze stad heb verlaten. Die nooit 
meer contact heeft gezocht. Die.

‘Ben je niet op de hoogte?’
Hij weet niet hoe hij het me tactvol en beleefd moet zeggen.
‘Ze zit in Bellevue. Ze hebben haar... Ze heeft...’
In een omtrek van vijftig kilometer is Bellevue het enige offici-

ële centrum waar mensen met aanpassingsmoeilijkheden worden 
opgevangen: dementen, psychoten, mensen met geheugenverlies, 
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suïcidale types, degenen die men niet meer wil. Degenen bij wie 
noch het leven, noch het sterven lukt.

Ik frons mijn wenkbrauwen en kijk weg. Ik heb geen zin om de 
rest te horen, maar toch gaat hij verder.

‘Ze hebben haar halfnaakt midden in het centrum gevonden.’
De brave hond verwacht verbazing, droefenis, opluchting, 

maar hij krijgt niets van dat alles.
‘Ze schreeuwde.’
Mijn moeder is gek, dat is ze altijd geweest. Waarschijnlijk is 

het gewoon een graadje erger geworden.
‘Ze is al twee jaar opgenomen.’
Degenen die in dat gebouw worden opgesloten, komen er 

zelden weer uit. Bellevue is een eindstation voor mensen die niet 
meer bang zijn voor de dood.

‘Dank je... M-Maël...’
‘Dandolo. Maël Dandolo.’
‘O ja, dank je, M-Maël Dandolo. En nu moet ik nodig aan de 

s-slag, dus als je het niet erg v-vindt...’
Hij gaat eindelijk weg, maar mijn vingers blijven verkrampt om 

mijn toestel. Ik haal diep adem, wrijf over mijn achterhoofd, veeg 
een paar bruine lokken door de war en stort me weer op het werk.

Ik loop langzaam naar het slachtoffer toe, zoals ik altijd doe, om 
het voorzichtig in me op te nemen, zodat het lijk me niet bij verras-
sing treft. Altijd dat schema, op dezelfde manier ingedeeld.

Allereerst de omgeving (droog, vochtig, warm, koud, ijzig). 
De ondergrond analyseren (aarde, zee, lucht). Dan het lichaam. 
Beginnen bij de voeten van het slachtoffer (de rechter, de linker, 
de schoenen, de zolen, de veters). De sokken (sport, netjes, oud, 
nieuw). De kleren (katoen, nylon, wol) of het ontbreken daarvan. 
Bijzonderheden van de benen (gespierd, mager, vol spataderen, 
dik, onthaard, behaard). Het ondergoed of de afwezigheid daarvan. 
Het bovenlichaam (bedekt of naakt, verminkt of glad, wit, zwart of 
op springen). De armen (gespreid of gebogen, met snijwonden of 
gebroken, de nagels gescheurd of gelakt). De vingers (ontspannen 
of in een kramp, smerig of verzorgd, verdraaid of uit het lid).
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En ten slotte het gezicht.
Het scherm van mijn toestel omsluit het tafereel, en terwijl de 

opsporingsambtenaren weglopen, verklein ik het kader.
De atmosfeer is droog, en het lichaam ligt hier op kiezels die 

smerig zijn door de vele reizen van vroegere goederentreinen, op 
een spoor dat al ruim twintig jaar buiten gebruik is. Het slachtof-
fer draagt blauwe gympen, die nog stevig aan zijn voeten zitten. 
Maat 32. De rechterveter begint een beetje los te raken. Een jo-
chie.

Ik pers mijn lippen op elkaar en concentreer me op mijn 
schermpje. Een witte korte broek, met op verschillende plekken 
modder- en bloedvlekken.

Wat vreet zij hier uit?
Een wond ter hoogte van het sleutelbeen, nog een onder het 

rechteroor, dieper. De buik, waar een heel klein stukje van te zien 
is, vertoont een donkere zwelling. De linkerarm is vlak boven de 
pols gebroken. De nagels van beide handen zijn zwart van het vuil.

Wel alle...
Op mijn scherm verspert een gestalte het beeld. Een grote, gea-

giteerde massa, die zo dichtbij komt dat ik niets meer zie. Een mas-
sa met een dictafoon bij zich.

‘Iris, wat doe jij hier?’
‘D-dag Ian. Dag Iris, hoe gaat het met je? Goed, d-dank je. Het 

is de laatste d-dagen wat lekkerder weer, vind je niet?’
‘Jij zou hier niet moeten zijn, meissie, hoe wist je dat...’
‘Een van je collega’s heeft me gebeld, ik w-werk voor jou, weet 

je nog?’
Ik leg mijn hoofd in mijn nek om hem te kunnen aankijken. 

Reisse, de driftkikker. De rossige reus. Hij is ruim drie koppen 
groter dan ik, en onder zijn jasje uit een ander tijdperk zie ik hem 
heftig ademen. Hij werpt een blik om zich heen om de schuldige 
te vinden, maar iedereen is druk in de weer met het analyseren van 
bewijzen, met het zoeken naar de dader onder een verlaten stuk 
hout. Reisse legt een zware hand op mijn schouder.

‘Weet je z’n naam?’
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Ik zucht en bevrijd me van de berenpoot van de inspecteur. 
Het zicht is vrij, ik maak nog een aantal foto’s.

‘W-wie z’n naam?’
‘Van degene die je gebeld heeft, weet je wie dat is?’
‘Ik ken nog niet de helft van de mensen met wie ik w-werk, ik 

word gebeld, ik kom en jij k-krijgt je foto’s.’
‘Iris.’
‘S-sorry. Ik... Laat maar zitten.’
Ik eindig mijn zin met een wegwerpgebaar. Ik kan zijn blik 

niet meer verdragen en schiet plaatjes zonder erbij na te denken. 
Zonder echt te zien waardoor de linkerarm van het slachtoffer er 
vreemd bij ligt. Ik druk af, zonder te stoppen, tien, twintig, dertig 
foto’s. Naarmate mijn lens dichterbij komt, wordt het beeld groter, 
duidelijker. Het lichaam van het jongetje is zo opgezwollen dat hij 
aan vetzucht lijkt te lijden. Verstopt tussen de sporen heeft hij hele 
dagen, misschien wel meerdere weken liggen wachten tot ze hem 
kwamen zoeken. Zijn korte haar en zijn kleren doen vermoeden 
dat het om een kleine jongen gaat. Acht, op zijn hoogst tien jaar.

‘Iris, luister. Je hebt altijd prima werk geleverd, maar ditmaal 
wil ik liever dat je naar huis gaat. Degene die jou heeft gebeld, 
heeft zich vergist.’

Op mijn geheugenkaart staan al meer dan honderd foto’s met 
een hoge resolutie. Mijn wijsvinger maakt er nog enkele tientallen 
bij. De pet van het jongetje, die naast zijn vormeloze gezicht ligt. 
De plank onder zijn hoofd, het hout aangevreten door termieten. 
Het gat – zijn mond – waarin aan de onderkant een kies mist, waar-
schijnlijk een melkkies. De moordenaar heeft de kaak niet aange-
raakt. Ik ben maar een paar centimeter van het lichaam vandaan. 
Tweehonderdzevenenveertig foto’s. De helft kan weggegooid.

‘Iris, er is een andere fotograaf voor deze zaak ingehuurd.’
‘Ik zie niemand anders, Ian. Er zijn niet z-zoveel mensen die 

met jou willen werken.’
‘Hij komt eraan, achter je.’
Ik draai me om. Een lange staak komt onhandig dichterbij, frut-

selend aan de lensdop van een zilverkleurig toestel. Hij struikelt 
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over de rails van het spoor ernaast en valt bijna languit op de grond. 
Ik zucht.

‘Hij zal het van je overnemen. Stuur me je foto’s, ik weet dat ze 
nuttig voor me zullen zijn. Dat zijn ze altijd.’

Ik wil iets zeggen, maar opeens kijkt iedereen naar me.
‘Ga naar huis, Iris.’
Acht strakke blikken, acht zwijgende gezichten die me aanspo-

ren ervandoor te gaan. Acht monden die geen woord zeggen. De 
meute wordt onrustig, de kerels verwachten dat ik stampij ga ma-
ken. Ze weten dat ik niet kan schreeuwen, ze weten dat ik niet in 
staat ben ook maar één woord uit te brengen als ik mijn stem ver-
hef. Ze wachten tot Iris de stotteraar er met de staart tussen de be-
nen vandoor gaat, tot ze eindelijk hun werk kunnen doen zonder 
gehinderd te worden, zonder lastpak die hun routine verstoort. 
Dus geef ik me gewonnen.

Als ik het tafereel niet meer via mijn digitale scherm zie, lijkt 
het altijd groter; in een mum van tijd neemt het zijn oorspronkelij-
ke proporties weer aan en wordt het onverhoeds echter.

Op het toegetakelde lichaam zie ik de sporen van bloed, dat tij-
dens lange uren in de zon is opgedroogd. En op de zij van het kind, 
tussen zijn broze ribben, een vreemdere vlek. Mijn mond vertrekt 
nog iets meer.

Ik weet heel zeker wat ik onder de arm van het kind zal zien 
als ik wat dichterbij kom. Die terugkerende nachtmerrie. Het team 
staat nog steeds te kijken wat ik doe, en nu begrijp ik waarom ze 
niet wilden dat ik me hiermee bemoei. Ze wilden niet dat ik het 
opnieuw meemaak. Op het lichaam van het kind, vlak bij zijn lin-
keroksel, waar het vlees zacht is, mist een reep huid. Ik voel nauwe-
lijks de druk van de berenpoot in mijn nek. Een langwerpige reep, 
die vlak onder de arm is weggesneden.

Datzelfde stuk vel dat elf jaar geleden bij mijn zoon is wegge-
nomen.
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3.

De tabak verpulvert op de parkeerplaats van het station, ik blijf erop 
trappen tot er niets meer van over is. Zittend op de kofferbak van 
de auto van Reisse kan ik, in het afnemende daglicht, zien hoe zijn 
altijd al strenge trekken met de seconde nog iets geslotener worden.

‘Was je van p-plan het me te vertellen, R-Reisse?’
Ik nestel me tegen de achterruit van de Ford, een oude, fles-

groene rammelkast waarin Reisse al eeuwen rijdt. Ik ben er heel 
wat keren ingestapt. Zonder de vloermatten binnenin te zien kan 
ik er een eed op doen dat ze vol aarde, koffie en as liggen en nodig 
gezogen moeten worden. In de skai bekleding van de bijrijders-
stoel zitten drie vingerdikke gaten, veroorzaakt door slecht ge-
doofde sigaretten die in bochten uit de asbak zijn gevlogen.

‘Je had daar niks te zoeken, meissie.’
Het gezicht van Ian Reisse, hard en duister als een naar de bo-

dem van de oceaan gezonken steen. Zijn haar dik en kort, zijn rode 
vingers plukkend aan zijn baard van drie dagen. Zijn enorme ge-
stalte, die mij met één hand zou kunnen vermorzelen.

‘Zijn er nog m-meer geweest?’
De inspecteur doet eindeloos over een antwoord op die vraag, 

die me toch niet zo ingewikkeld lijkt.
‘Er gaan elke dag kinderen dood, Iris. Per ongeluk, door moord, 

met voorbedachte rade of niet. Elke dag worden er kinderen ge-
marteld, opgesloten in kelders, vastgeketend in fabrieken. Daar 
kunnen we niks aan doen. De mens is slecht. Dat is altijd al zo ge-
weest.’

‘Je weet heel g-goed wat ik bedoel. De ontvelling onder zijn 
arm. D-Die is hetzelfde.’

‘Nee, Iris.’
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Reisse zucht, alsof hij dit al ik weet niet hoe vaak heeft gehoord.
‘Hoelang heb je je hier niet vertoond?’
‘Wat heeft dat ermee te m-maken?’
‘Al die dingen komen weer bij je boven. Deze zaak heeft hele-

maal niks te maken met wat jou is overkomen. Een zieke persoon 
heeft een jongetje vermoord, dat gebeurt dagelijks, meissie. Dage-
lijks, verdorie...’

Zijn werk is onderzoeken, niet praten. Zelfs niet met mij.
‘Luister, je gaat naar huis, drinkt een of twee biertjes, zet je tv 

aan en geeft je over aan teleshopping. Daarna ga je slapen en ver-
geet je het.’

‘Jij hebt die p-plek onder zijn arm net zo goed gezien als ik.’
‘Er zat niets onder zijn arm, Iris. Pak je spullen en...’
‘Je weet het, je hebt het g-gezien, v-verdomme!’
Terwijl ik probeer rustig te blijven, sluiten de klauwen van de 

beer zich om mijn pols en vlieg ik door de lucht. Hij sleept me mee, 
ik verzet me, daar trekt hij zich niets van aan. Hij wil dat ik het zie. 
Hij snapt het niet. Hij weet niet dat ik gelijk heb. Uiteindelijk geef 
ik mee, als een lappenpop door elkaar geschud door die enorme 
roodbruine kerel. Ik probeer het beetje waardigheid dat me nog 
rest voor het oog van de agenten te bewaren. Die heb ik over een 
paar tellen weer helemaal terug, als Reisse het ziet. Ik kan de afdruk 
van zijn vingers op mijn huid voelen. Het kost me een paar secon-
den om te verstaan wat hij schreeuwt.

‘...niks, Iris. Kijk. kijk.’
Ik concentreer me op het slachtoffer. Op dat jongetje, dat al da-

genlang dood is en tegen de smerige rails aan ligt. Op zijn kreukeli-
ge korte broek, zijn naakte bovenlichaam. Op zijn arm.

‘Ze hebben niet aan zijn arm gezeten, Iris.’
Het zweet gutst opnieuw langs de onderkant van mijn rug, zo-

als beginnende regen het stof van vuile trottoirs losweekt. Reisse 
vergist zich, er zit iets onder de oksel van de jongen. Bloed. Een 
gapende wond die aan het rotten is.

De ontvelling danst voor mijn ogen, met zwarte lijnen langs de 
randen. In het midden een donker, vurig goud.
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Met zijn vrije hand wijst Reisse op de waarheid. Onder de ok-
sel van het slachtoffer, vlak naast zijn broze ribben, ligt een dood 
blad. Alleen maar een blad, roodgekleurd door de herfst, tegen dat 
kleine lichaam aan, vastgeplakt door de lichaamssappen, verteerd 
door het vocht dat overal vandaan komt.

Een vervloekt dood blad.




