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Zo zou Madeline het zich jaren later herinneren.

Ze wordt die ochtend rond zonsopgang wakker door het
schorre krassen van een kraai. Eerst lijkt het van ver weg te
komen, maar als ze goed wakker is, beseft ze dat de kraai in
een van de hoge sparren van de buren zit, niet meer dan een
paar meter van hun open slaapkamerraam vandaan. De bo-
men staan in een rechte lijn langs de oprit. Acht sparren naast
elkaar bij het huis, dan een open ruimte van een kleine twee
meter, en daarna nog vier bomen. Toen ze net in het huis wa-
ren komen wonen, had ze zich vaak afgevraagd waarom die
opening daar was. Uiteindelijk was ze er maar van uitgegaan
dat een van de bomen het niet overleefd had en daarna nooit
vervangen was. Het is maandagochtend, vuilophaaldag, en ze
weet dat de kraai van de tak naar beneden zal vliegen om ga-
ten in hun vuilniszakken te pikken, in de hoop zo bij de brood-
korstjes en kippenbotjes te kunnen komen. Ze staat op en doet
het raam dicht.

Een halfuur later zit Daryl, wakker geworden van de wek-
ker, aan de keukentafel te ontbijten. Uit de radio op de koel-
kast klinkt ‘Monday, Monday’ van The Mamas and the Papas
— zachtjes, omdat de jongens nog slapen. Ze pakt het grote
keukenmes uit de la en glipt door de achterdeur naar buiten.
De lucht is helder en boven het dak van de buren verschijnt
een vuurrode zon. Het belooft een prima dag te worden om de
was op te hangen. Ze loopt naar de moestuin en haar blauwe
katoenen sloffen worden nat van het bedauwde gras. Ze had
eigenlijk haar regenlaarzen moeten aantrekken, maar die zien
er zo klunzig uit. Ba-da, ba-da-da-da — ze kan het refrein van
het nummer van The Mamas and the Papas maar niet uit haar
hoofd zetten. Het is een treurig nummer, maar toch ligt het



prettigin het gehoor. Ze loopt met grote stappen door het gras,
dat verder van het huis vandaan alleen maar natter wordt, zo-
dat de zomen van haar spijkerbroek ook drijfnat worden. Dan
komt ze op de plek waar de brede, groene rabarberbladeren
groeien, naast de omheinde composthoop. De muffe geur van
rottend blad vermengt zich met die van het natte gras. Ergens
hoort ze treurduiven zacht koeren. Die krijgt ze niet vaak te
zien, maar ze heeft liever hun onzichtbare aanwezigheid dan
het stiekeme, laag-bij-de-grondse geschooier van de kraaien.
Duiven doen haar denken aan kleine kinderen, kraaien aan
doodgravers. Ze snijdt zes van de langste rabarberstengels
af — dat moet genoeg zijn. De bladeren hakt ze eraf met het
keukenmes en gooit ze op de composthoop. In dezelfde dwaze
eendengang loopt ze terug. Door de dauw op het gras kan ze
precies zien waar ze op de heenweg haar voeten heeft neerge-
zet.

Binnen doet ze haar drijfnatte sloffen uit en loopt op voch-
tige blote voeten de keuken in. Daryl zit de sportpagina’s te
lezen en de jongens zijn nog steeds niet op. Maar voordat ze
naar de slaapkamer kan lopen om een droge spijkerbroek aan
te trekken, hoort ze uit de gang het veelbetekenende geluid
van de we in de badkamer, die wordt doorgetrokken. Even la-
ter komen Adam en Jesse de keuken binnenstormen en klem-
men zich aan haar benen vast, aan ieder been een.

‘Bah, je spijkerbroek is helemaal nat,” zegt Adam. ‘Hoe
komt dat#’

‘Kom, ga maar zitten, dan maak ik jullie ontbijt klaar.”

Ze geeft de jongens een schaaltje cornflakes, zoals gewoon-
lijk, en terwijl ze zitten te eten, draait ze de koude kraan boven
de gootsteen open om de rabarberstengels te wassen. Ze laat
haar duim door het gladde geultje glijden. Dan snijdt ze de
stengels in stukjes van een centimeter. Ze wast een paar aard-
beien, verwijdert de groene kroontjes en het bobbeltje van-
binnen, snijdt ze in plakjes en doet ze met de rabarberstukjes
in een grote, glazen schaal. De muziek uit de radio leidt haar
af — meestal is Daryl degene die hem ’s morgens aanzet. Ze zet
de radio uit, maar het nummer van The Mamas and the Papas
blijft in haar hoofd hangen en vult de stilte:



Oh Monday morning, Monday morning couldn’t guarantee,

That Monday evening you would still be here with me.

Later, als ze zit te piekeren hoe laat het allemaal was ge-
beurd, kan ze zich om de een of andere reden niet herinneren
wat ze heeft gedaan in hetuur tussen halfacht, toen Daryl naar
zijn werk ging, en half negen, toen de jongens naar beneden
kwamen om tekenfilms te kijken. Waarschijnlijk een tweede
kop koffie gedronken om even tot rust te komen nadat ze voor
iedereen het ontbijt had klaargemaakt. De reden waarom ze
Adam en Jesse die ochtend beneden tv had laten kijken, was
dat ze dan zelf rustig de tijd had om wit korstdeeg te maken
voor de taarten. Eigenlijk maakt ze het deeg altijd met volko-
renmeel, maar deze taarten waren voor de vrouwenlunch in
de Bethelkerk. Later kan ze zich ook nog herinneren dat er in
hethandgeschreven korstdeegrecept van haar schoonmoeder,
dat ze in haar kookboek had geplakt, een spelfout stond. Dat
had ze nooit tegen Daryls moeder gezegd. ‘Sommige mensen
zitten met hun neus in de boeken en andere mensen gaan ge-
woon werken,” zou die dan gezegd hebben. En daarna, half
binnensmonds maar net hard genoeg: ‘En ik bleef tenminste
thuis bij de kinderen.’

Zerolthetdeeguitmeteendeegroller en snijdt het op maat,
zodat het net over de rand van de eerste springvorm valt. Ze
duwt het vast op de rand en maakt er met haar duim en wijs-
vinger golfjes in. Dan schept ze in elke vorm de helft van het
rabarber-aardbeienmengsel, met daarbovenop het kruimel-
deeg van bloem en suiker en boter en precies genoeg aardbei-
engelatinepoeder om de taartvulling helderrood en dik te ma-
ken, zoals haar vader het altijd lekker vindt. Het overgebleven
deeg snijdt ze in repen van twee centimeter breed, die ze er
in ruitvorm door elkaar geweven bovenop legt. Die besmeert
ze met eiwit en ze strooit er nog wat suiker en kaneel over. Ze
kijkt uit het keukenraam en ziet dat er uit het westen wolken
aan zijn komen drijven.

Om half tien staan de twee taarten in de oven en even later
piept de wasmachine beneden als teken dat de eerste lading
klaar is. Ze doet het witgoed in een wasmand en loopt ermee



naar buiten, waar Daryl achter het huis onder het keukenraam
een platform voor haar heeft getimmerd, waardoor ze makke-
lijker bij de waslijn kan, die totachterin de tuin doorloopt. Met
haar neus boven de witte lakens ruikt ze het bleekwater dat ze
heeft gebruikt. Als ze weer binnen is, komt ze beschaamd tot
de ontdekking dat het al kwart voor tien is en de jongens nog
steeds tv zitten te kijken. Ze roept dat ze naar boven moeten
komen. Later is het om de een of andere reden belangrijk voor
haar te weten hoe laat dit allemaal precies plaatsvond — wan-
neer ze de eerste lading was in de machine deed of de taarten
in de oven zette of zei dat de jongens buiten mochten spelen.
Alsof daaruit zou blijken dat ze het zelf in de hand had gehad,
terwijl ze dat wat daarna was gebeurd op geen enkele manier
had kunnen voorkomen. Misschien zat haar daarom dat uur
waarvan ze zich niet kon herinneren wat ze had gedaan, zo
dwars. Want ze hield het niet voor onmogelijk dat ze in dat
uur, onbewust, een beslissende fout had gemaakt.

Terwijl de taarten in de oven staan, ruiken de jongens de
zoete rabarber en aardbeien en vragen om een stuk. Ze zegt
dat de taarten voor de kerk bedoeld zijn en dat er niets voor
hen over is, maar dat ze om het goed te maken een verhaal
zal voorlezen en daarna iets lekkers voor hen heeft, een ver-
rassing. Ze vermoedt dat Jesse zal gaan protesteren, maar ze
weet dat Adam, nu hij zes is, nieuwsgierig is naar de verras-
sing en dat hij niet zal gaan zeuren. En als hij het niet doet,
zal Jesse het voorbeeld van zijn oudere broer wel volgen. Ze
had hun het lekkers ook wel kunnen geven zonder eerst voor
te lezen, maar ze weet dat ze het verhaal op deze manier mooi
kan inpassen.

Ze zegt dat Adam een boek moet gaan halen. Vorige week
is hij voor het laatst naar de kleuterschool geweest en in de
herfst begint hij op de ‘echte school’. Hij kent het alfabet al
een jaar en vindt het prachtig dat hij nu zelf de boeken kan
leren lezen die zij elke dag voorleest, maar ook de statistieken
achter op zijn hockeykaartjes, die Daryl hem voorleest. Hij wil
precies het aantal doelpunten en voorzetten weten van zijn fa-
voriete spelers die hij elke week op tv ziet en die als halfgoden
in blauwwit de muren van zijn kamer bedekken. ’s Winters



staat Daryl op zaterdag om vijf uur op om met hem naar de
arena in Caithness te gaan, waar Adam linksbuiten speelt bij
de F’jes.

Hij komt terug met hetboek over de schapenboer. Ze gaat op
de bank zitten met Jesse dicht tegen zich aan onder haar lin-
kerarm en Adam onder haar rechter, en leest het verhaal voor
dat begint met een waterverfillustratie van een houten hek dat
wijd openstaat. De schapenboer is een gedrongen, potsierlijk
mannetje met een kaal hoofd, een onverzorgde mennonieten-
baard, rozige wangen en een blauw gestreepte mantel. Op een
dag laat hij zijn schapen in de wei grazen en als hij ze telt, ziet
hij dat er maar 99 zijn. Dat betekent dat er één kwijt is. De 99
schapen, dom als ze zijn, weten niet waar het beest naartoe
is. De boer laat dus de 99 achter en gaat op zoek naar dat ene
dat waarschijnlijk door het openstaande hek is geglipt terwijl
hij even niet oplette. De boer zoekt overal — zit het schaap in
het kippenhok? Ze heeft het verhaal al vaak voorgelezen en
Jesse antwoordt zelfverzekerd met ‘neeee’. Achter de hooi-
berg dan? Adam en Jesse allebei dit keer: ‘Neeee.” Zit hij on-
der de heg? ‘Neeee.” Het schaap is kwijt. De boer staat op een
rotsblok boven op een heuvel (ze raakt bijna de draad van het
verhaal kwijt als haar opeens opvalt hoe mooi de kleur van het
gras uitvloeit over het papier) maar hij kan het ontbrekende
schaap niet vinden. De hele dag klautert hij over de rotsen en
baant hij zich een weg door bramen en doornstruiken, maar
het verloren schaap vindt hij niet. Eindelijk, na de hele dag
zoeken, ziet hij het dier. Het is in de rivier gevallen en staat tot
aan de nek in het water. Daardoor is de vacht helemaal door-
weekt en zo zwaar geworden dat het schaap niet meer uit het
water kan klimmen. Als de boer zijn schaap in de rivier ziet,
duikt hij meteen met een grote plons in het water om het te
redden. Hij komt terug door het openstaande hek met het
schaap op zijn schouders. De 99 andere schapen zijn zo blij als
ze zien dat het verloren schaap weer terecht is, dat ze allemaal
hun voorpoten in de lucht steken alsof ze de wave doen bij een
honkbalwedstrijd. De boer zegt tegen alle schapen: ‘Kom, la-
ten we een feestje bouwen.” Op het plaatje hebben de boer en
de schapen allemaal vrolijke feestmutsen op en er zijn ballon-



nen en slingers, en ze eten koekjes en drinken priklimonade.

‘Wie heeft het hek opengelaten?’ vraagt Adam, terwijl hij
terugbladert naar het begin en het plaatje aanwijst. ‘Temand
heeft het hek opengelaten.’

‘Tk denk niet dat de boer zoiets zou doen,” zegt Madeline.
‘Vast een van zijn knechten.’

‘Dat staat niet in het verhaal,” zegt Adam, vanuit een on-
voorwaardelijk geloof dat het verhaal letterlijk klopt — als het
er niet in staat, is het niet gebeurd.

Maar later zit ze te piekeren over een andere vraag: wie
zorgde er voor de schapen toen de boer het verloren schaap
ging zoeken? Kon het de boer niets schelen of nam hij een
enorm risico door hen alleen te laten? Ze kan zich in geen van
beide alternatieven vinden. Of liet de boer de schapen over
aan de zorgen van een knecht — dezelfde die het hek openge-
laten had?

‘U had ons iets lekkers beloofd, mam,’ zegt Jesse.

‘Een verrassing,’ zegt Adam. “Wat is het?’

De wekker van de oven piept drie keer als teken dat de taar-
ten klaar zijn. Het is half elf.

Voor een maandagochtend is het best druk in Tony’s heren-
kapperszaak in het centrum van Caithness, zo druk dat Tony
en Yvonne allebei aan het werk zijn. Yvonne werkt vier och-
tenden per week en op vrijdag. Shelley werkt vier middagen
en op zaterdag. Yvonne en Shelley gebruiken de bruine leren
stoel, die vlak bij de grote erker staat waardoor ’s winters de
middagzon naar binnen schijnt.’s Zomers staat de zon hoger,
dan doet Tony de groen-rood-wit gestreepte luifel omlaag. To-
ny’s stoel staat bij de muur, achter in de zaak. Yvonne heeft
foto’s van haar man en drie kinderen in de rechterbovenhoek
van de spiegel achter zich geplakt; haar man staat voor de
auto waarmee hij ’s zaterdags op de racebaan wedstrijden
rijdt. Shelley is een alleenstaande moeder en heeft geen foto’s
opgehangen.

Tony’s kapperszaak geurt naar aftershave en reukwater
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voor mannen. Het is vanmorgen koel binnen. Tony heeft de
airconditioner boven de ingang aangezet omdat het buiten
zo warm is. Drie mannen zitten op een eikenhouten kerkbank
op hun beurt te wachten. Die bank heeft Tony opgehaald toen
er jaren geleden in de Heilig Hartkerk drie banken in de weg
stonden omdat er een lift werd aangelegd. De man die het
dichtst bij Tony zit, een oudere man die er niet uitziet alsof
hij geknipt moet worden, leest de Lakeport Leader. Hij komt
een paar ochtenden per week even langs, als hij in het Corner
Café een kop koffie heeft gedronken en onderweg is naar huis.
De jongere man helemaal links op de bank heeft zijn zoontje
meegenomen, dat op het linoleum voor Yvonnes stoel met een
paar houten autootjes zit te spelen.

Tony kapt al een jaar of twaalf de mannen in Caithness. Hij
is hier geboren en getogen, in tegenstelling tot de mensen die
de laatste tijd naar het stadje zijn verhuisd om te ontkomen
aan de hogere huizenprijzen in Lakeport, twintig kilometer
verderop naar het noorden. Tony is actief in de kerk, hij doet
liefdadigheidswerk en zit bij de vrijwillige brandweer. Hij
heeft vandaag een gemakkelijke beige trainingsbroek aan,
witte sportschoenen en een koningsblauw overhemd met kor-
te mouwen, dat over zijn broek hangt. Hijis achter in de dertig
en heeft de gespierde armen en borstkas van een bodybuilder.
Datis hij ook, want hij traint drie keer per week met gewichten
in een fitnessruimte die hij in de kelder van zijn huis heeft ge-
maakt. Als je bij de vrijwillige brandweer wilt moet je in vorm
blijven, vindt hij. Hij is vrij kort van stuk, kleiner dan Yvonne,
die de stoel bij de meeste klanten een centimeter of vijf om-
hoog moet krikken. Tony’s familie komt uit Italié en deze zo-
mer worden de wereldkampioenschappen voetbal gespeeld.
Daarom heeft Tony een klein televisietoestel op een tafeltje te-
gen de zijwand gezet — ‘als service, zodat mijn klanten naar de
wedstrijden kunnen kijken,” zegt hij. Maar mensen die vaker
in de kapperszaak komen, weten dat Tony nu wat langer over
een knipbeurt doet dan normaal. Maar dat is nog altijd beter
dan dat er een hapje uit je oor wordt geknipt wanneer Italié
moet spelen. Een aantal mannen zou er bijna voor naar Yvon-
ne gaan — bijna. Op dit moment knipt Yvonne het haar van een
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gezette indiaan, terwijl de gitzwarte haren om de stoel heen
op de grond vallen.

Het is half elf op de klok boven de televisie. Vanmorgen
speelt Italié — daarom draagt Tony het blauwe overhemd — en
hetis 1-o voor de tegenstander in de tweede helft. Het volume
van het toestel staatlaag, maar tijdens de wedstrijd wordterin
de zaak niet zo veel gepraat als gewoonlijk. Tony houdt steeds
zijn handen stil om te kijken, terwijl de wedstrijd voortduurt.
De oudere man kijkt niet op van zijn krant.

‘De azzuri gaan scoren,’ zegt Tony. ‘Let maar op.’

Maar zijn klant, een jongen van een jaar of achttien met een
opgeschoren kapsel, staart recht voor zich uit. Tony brengt
met zijn duim wat warm schuim aan achter zijn oren, haalt
het scheermes heen en weer langs de leren riem die aan de zij-
kant van de stoel hangt en scheert de nek van de jongen met
een zacht krassend geluid. Dan giet hij wat aftershave in de
palm van zijn hand, wrijft zijn handen samen en brengt het
met zachte bewegingen aan achter de oren en in de nek. Juist
door dit soort aanrakingen komen de klanten altijd weer bij
Tony terug. Hij draait de stoel 180 graden om, zodat de jon-
gen zichzelf in de spiegel kan zien. Als hij knikt, haalt Tony
met een zwierig gebaar als een echte matador de pastelblauwe
kappersmantel van zijn schouders. Hij schudt de mantel uit
en de haartjes dwarrelen op de vloer. Als de jongen betaalt,
staat een dertiger op met haar dat tot ver over zijn oren groeit.

Tony legt het geld in een la onder de toonbank. ‘Hé Mike,
hoe gaat het?’ vraagt hij, terwijl hij Mikes lange haar begint
te kammen. ‘Alleen een beetje bijpunten?’ vraagt hij, met een
knipoog naar de mannen op de bank. De oudere manis de eni-
ge die niet glimlacht.

‘Doe maar tot boven mijn oren,” zegt Mike. ‘Het is zomer.’
Hij leunt achterover en Tony legt een reep witte tissue in zijn
nek, drapeert de blauwe mantel eroverheen en sluit die van
achteren met een metalen klem. Hij gaat naar de wastafel ach-
ter zich, laat koud water over zijn handen lopen en masseert
Mikes hoofdhuid, totdat diens haar nat is en de druppels wa-
ter over zijn gezicht op de blauwe mantel rollen. Tony pakt
zijn schaar en begint het lange, blonde haar te knippen. De
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schaar gaat voortdurend open en dicht, zelfs als er geen haar
tussen zit, alsof hij te veel energie heeft en de beweging van
zijn vingers in de ogen van de schaar niet kan tegenhouden.

Yvonne is klaar met de indiaan. De man betaalt en de vader
tilt zijn zoontje op van de vloer. Yvonne loopt naar de erker en
pakt de roodleren stoelverhoger.

‘Ik las in de krant over dat akkefietje vorige week op de
bouwplaats,’ zegt Mike.

‘Wat bedoel je?’ vraagt Tony, terwijl hij stopt met knippen
omdat Italié aan de bal is. Zijn schaar blijft in beweging.

‘Die betonwagen diein hetkanaal was gekukeld,” zegt Mike.

‘0, dat. Tja, we hadden niet zo veel tijd, niet genoeg om die
wagen eruit te tillen. We moesten de trommel opensnijden
met een lasbrander en hem schoonspoelen met vijftiendui-
zend liter water. Er zat veel beton in en als dat hard wordt, zeg
dan maar arrivederci met je handje.’

Het jongetje op Yvonnes stoel ziet de vis die Tony aan de
muur heeft hangen en wijst ernaar. Zijn vader kijkt omhoog.
‘Datis een grote, he?’ zegt hij. ‘Heb jij die gevangen, Tony?’

‘Mijn broer, onder de brug bij de tweede pier.’

De oudere man kijkt op van zijn krant. ‘Zulke grote halen ze
tegenwoordig niet meer uit de rivier,’ zegt hij.

‘Hoeveel woog hij¢’ vraagt de vader.

‘Wat denk je?’ vraagt Tony.

‘Toch zeker een kilo of tien.’

‘Als jij dat vindt, dan is het zo,” zegt Tony glimlachend.

Mike kijkt op van onder Tony’s schaar. ‘Zeven, acht kilo
maximaal,’ zegt hij.

Tony wil net de andere kant gaan knippen als Mike plotse-
ling in de stoel naar rechts overhelt en uit het raam kijkt. ‘HéV
zegt hij, zo luid dat iedereen opkijkt, en springt uit zijn stoel.
‘Ben zo terug,’ zegt hij en Tony blijft staan met de schaar in de
lucht. Mike vliegt de zaak uit met de blauwe mantel nog om.
De mannen op de bank staan op en lopen naar het raam. Ze
zien Mike de straat over hollen. Er staat een politieagent bij
zijn zwarte pick-up een bekeuring uit te schrijven. Mike praat
even met de agent, stapt in zijn auto en rijdt weg.

Drie minuten later komt hij weer binnen en gaat in de stoel
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zitten. ‘Die smeris wilde me een bekeuring geven,’ zegt hij on-
gelovig.

Tony gaat met een halfoog op de voetbalwedstrijd door met
knippen. ‘De politie let de laatste tijd nogal op in parkeerver-
bodzones,” zegt hij. ‘Een paar winkeliers schijnen te hebben
geklaagd.’

‘Waarschijnlijk de supermarkt,” zegt de oudere man. ‘Daar
moeten de vrachtwagens staan om te lossen.’

‘Wees blij dat het vorige week niet gebeurde, toen de brug
gerepareerd werd,” zegt Tony. ‘“Toen was er nog maar één rij-
baan open en stond er een file tot aan het spoor. Dan had het
wel een halfuur geduurd voordat je terug was en had ik je niet
meer binnen kunnen laten.” Hij knipoogt. ‘Dan had ik de man-
tel bij je in rekening moeten brengen.’

‘Dan had je de hele week rond moeten lopen met aan de ene
kant lang haar en aan de andere kant kort,” zegt de vader van
het jongetje. [edereen moet lachen.

‘Net zoals sommige vrouwen,’ zegt Yvonne.

Eerder, toen Mike de straat overstak, had Tony bij het naar
buiten kijken gezien dat het weer ging omslaan. De zon was
achter een wolk verdwenen. Nu loopt hij naar de erker, gaat op
de rand staan en doet de airconditioning uit. ‘Het is volgens
mij niet zo warm als gisteren,’ zegt hij.

‘Br staan nog wel steeds plassen op de velden,’ zegt Yvonne,
‘vooral langs de rivier. De boeren zeggen dat het nog een paar
weken droog moet blijven.’

‘De boeren zijn altijd ontevreden,” zegt Mike vanaf zijn
stoel.

‘Hé, even dimmen,’ zegt Yvonne, terwijl ze quasi-ontstemd
haar wenkbrauwen fronst. ‘Je hebt het wel over mijn vader.’

‘Nu opletten,” zegt Tony met zijn ogen op het televisie-
scherm.

Iedereen kijkt, terwijl Italié een hoekschop krijgt. Tony
loopt naar het toestel en zet het harder. Een commentator
met een Brits accent zegt dat er nog minder dan vijf minuten
speeltijd over is.

Een speler van Italié met een blauw shirt en witte korte
broek legt de bal bij de hoekvlag. Iedereen, zelfs Yvonne, stopt
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om te kijken. Spelers in blauwwitte uniformen staan te drin-
gen voor het doel. De speler die de hoekschop gaat nemen,
doet drie stappen achteruit en —

Plotseling draaien alle mannen hun hoofd om en kijken
naar het plafond, omdat de sirene in de toren van de brand-
weerkazerne om de hoek begint te loeien. Het begint met een
donkere brom, die geleidelijk stijgt in toonhoogte en volume
totdat het doordringende gehuil de hele ruimte vult.

‘Managgia!” roept Tony. Hij blijft nog een paar tellen naar
het televisiescherm staan kijken, gooit dan zijn schaar en kam
op de toonbank en rent door de achterdeur van de kappers-
zaak naar buiten.

Op de klok boven de televisie is het drie minuten voor elf.

Als ze het verhaal over de schapenboer heeft voorgelezen,
maakt Madeline voor de jongens het beloofde lekkers klaar. Ze
eten het op terwijl zij de ontbijtboel afwast en daarna mogen
de jongens op een stoel bij de gootsteen met het water spelen,
totdat hun T-shirt en broek van voren drijfnat zijn en er een
plas water op het aanrecht staat. De timer beneden geeft aan
dat de tweede lading was klaar is. Ze moet voor twaalf uur bij
de Bethelkerk zijn om de taarten af te geven. Het is nog vroeg,
dus de jongens kunnen nog even buiten hockeyen terwijl zij
de was ophangt. Het is een fijn gevoel te weten dat de taarten
straks nog warm zijn als ze ze afgeeft.

‘Willen jullie even buitenspelen?’ vraag Madeline. “Wat
willen jullie doen?’

‘Hockeyen,’ zegt Adam. Dat had ze al gedacht.

‘Wie wil er eerst op doel?’ vraagt ze, op een toon alsof dat
een voorrechtis. Ze weet dat Adam graag wil scoren tegen zijn
jongere broer, die langzamer is dan hij.

‘Tk!” roept Jesse. Ze helpt hem de been- en armbeschermers
aan te doen, terwijl Adam de hockeysticks pakt, en de hand-
schoenen en de kale tennisbal waar ze mee spelen. Ze pakt het
doel, dat aan haken aan de muur van de garage hangt, zet het
op de oprit en doet de garagedeur dicht.
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