Tinneke Beeckman

Neem de tijd

OVER DE POLITIEKE VERBEELDING
VAN DE TOEKOMST

Boom



Inhoud

Inleiding. Toen de toekomst nog vanzelf sprak 9
DEEL I. TIJD ZICHTBAAR MAKEN

1. Wat doet de tijd? 15

2. Tijd als geografie 29

3. Politiek buiten de geschiedenis 37

DEEL II. WANNEER DE TIJDSORDE BREEKT

4. In tijden van crisis 45

5. Politieke onvoorspelbaarheid 55

6. De toekomst als persoonlijke opdracht 65
DEEL III. SCHADUWZIJDEN VAN VOORUITGANG
7. Avant-garde. Tijd als morele rangorde 75

8. Verlies 81
9. Spijt van de tijd. Het reactionaire denken 87



DEEL IV. EEN ANDERE VERHOUDING TOT DE
TOEKOMST

10. De toekomst als beginnen 97

11. Autoriteit. Een gedeelde wereld tussen generaties 105
12. Welke utopie is nog mogelijk? 115

13. Ontsnappen aan de menselijke conditie 129

Nawoord. Voorbij het heden 137
Dankwoord 141

Noten 143

Bibliografie 153



Inleiding.
Toen de toekomst nog vanzelf sprak

‘Het was het genie van Proust om ervan uit te gaan dat
elke verschijning 6f misleidend is 6f verkeerd kan worden
begrepen, en dat het enige geschenk dat de moordenaar
Tijd ons geeft, is dat hij ons later laat zien wat we de eerste
keer hadden gemist.”

Gore Vidal, Palimpsest

Tijdens de jaren negentig studeerde ik aan de universi-
teit in Brussel. Ik herinner me die tijd als zorgeloos. Er
heerste een optimistische stemming, die nauwelijks ver-
woording behoefde. De politieke orde oogde stabiel en
een sfeer van vooruitgang leek zelf buiten de geschiedenis
te staan. Dit vooruitgangsgeloof zou de ruimte verove-
ren: de liberale democratie zou overal vrijheid, welvaart
en wetenschappelijke ontwikkeling verspreiden. Naar
het woord van Francis Fukuyama was ‘de Geschiedenis’
ten einde.

Dit nieuwe tijdperk begon met het einde van de Koude
Oorlog, rond 1990. In deze nieuwe tijdsorde leek het ver-
leden irrelevant. Het zou niet meer doorwerken in het heden
of in de toekomst. Natuurlijk waren er wel moeilijkheden,
kleine haperingen in de machine, maar die konden binnen
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het bestaande bestel worden opgevangen. Bijsturen zou
volstaan. Een eindeloze hoeveelheid tijd lag in het ver-
schiet. Deze manier om naar de toekomst te kijken leek
rationeel en ideologisch neutraal.

Tijd was geen bekommernis meer, persoonlijk noch
filosofisch. Daarom viel het onderliggende verhaal niet
op. Juist wanneer een denkkader vanzelfsprekend wordt,
stellen mensen er geen vragen meer bij.2 Voor de meest
overtuigende ideologische ideeén zijn amper woorden te
vinden. Ze verschijnen als logisch en evident. Ze worden
pas zichtbaar wanneer ze hun vanzelfsprekendheid ver-
liezen. Zo blijkt het voor mij, achteraf bekeken, in de jaren
negentig te zijn geweest.

De toekomst die toen vanzelfsprekend was, is vandaag
een bron van onzekerheid geworden. Het was niet één
gebeurtenis die deze ommekeer veroorzaakte, maar een
opeenvolging van schokken, zoals de aanslagen van 11
september 2001, de financiéle crisis in 2008, de migratie-
crisis in 2015, de coronapandemie in 2020 en de Russische
inval in Oekraine in 2022. Plots nam de geschiedenis, die
zogenaamd ten einde was, toch onverwachte wendingen.
Daarbij kwamen nog andere geopolitieke omwentelin-
gen, de dreiging van de klimaatverandering en een hele
reeks onzekere technologische ontwikkelingen. De libe-
rale democratie staat wereldwijd onder druk. Het aantal
democratische staten groeide de laatste jaren niet, maar
nam juist gestaag af.? Geleidelijk is de idee van ‘het einde
van de geschiedenis’ op de schop gegaan. Sterker nog, de
idee van de toekomst zelf staat onder druk. Het is alsof de
tijd zelf opraakt, alsof er dringend gehandeld moet wor-
den, omdat de bestaande opvattingen over tijd en politiek
uitgewoond zijn. Alleen is onduidelijk hoe dat handelen
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Tijd zichtbaar
maken



1. Wat doet de tijd?

‘De geschiedenis heeft veel eindes en veel beginpunten,
elk einde is een nieuw begin, elk begin sluit af wat eraan
voorafging.’

Hannah Arendt, The Promise of Politics®

‘Weet je wel welk jaar het is? Dat kan toch niet meer in deze
tijd!’ Die uitroep klinkt als verbazing, maar onthult een ver-
wachting: naarmate de tijd verstrijkt, zou de samenleving
vooruit moeten gaan. Alsof de tijd zelf iets doet. Vroeger
zei ik regelmatig iets gelijkaardigs, bijvoorbeeld wanneer
ik hoorde dat vrouwen zich onveilig voelen op straat, of
dat ze voor hun levenskeuzes athankelijk zijn van hun
ouders of partner. Andere maatschappelijke problemen
zouden ook met de tijd verdwijnen. Klimaatverandering
en milieuvervuiling? De wetenschap zou wel soelaas bren-
gen. Problemen rond migratie en integratie? Die zouden
vanzelf minder worden.

Nu ben ik dat vertrouwen in de tijd zelf kwijt. Misschien
brengt de toekomst beterschap, misschien ook niet. Wat
mij interesseert, is dat die tweede mogelijkheid in een op-
timistisch klimaat haast ondenkbaar was. Schopenhauers
uitspraak dat ‘het ergste nog moet komen’ klonk als een
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grappige, maar achterhaalde gedachte van een onverbe-
terlijke pessimist.

Waarop is het vertrouwen gebaseerd dat het verstrijken
van de tijd zelf verbetering zou brengen? Welke gevolgen
heeft dat vertrouwen voor het politieke handelen? Mogen
mensen veronderstellen dat ze kunnen achteroverleunen
omdat het wel in orde komt? Om deze vragen te beant-
woorden, kijk ik naar de verschillende manieren waarop
filosofen de tijd hebben voorgesteld, en naar de politieke
gevolgen daarvan.

Vooral vanaf de Moderniteit ontstond een ingrijpende
nieuwe gedachte: niet alleen de tijd verloopt, de geschiede-
nis zelf zou een proces volgen. Wat zijn de gevolgen van dit
procesdenken? Hoe kan dit ontsporen? En is er een alter-
natief, dat politieke actie met een open toekomst verbindt?

Tijd als wiel, pijl of eindpunt

We kunnen drie tijdsopvattingen onderscheiden die po-
litiek belangrijk zijn: een cyclische, een lineaire en een
teleologische. Het vooruitgangsgeloof veronderstelt een
lineaire tijd: de tijd wordt voorgesteld als een lijn van het
verleden via het heden naar de toekomst. Het is bovendien
teleologisch, omdat de geschiedenis zich naar een doel, een
vervulling of een eindpunt zou bewegen. De mensheid zou
bijvoorbeeld op weg zijn naar meer rationaliteit, vrijheid
of welvaart. Tijd kan lineair worden opgevat zonder dat
een einddoel wordt verondersteld: er kan dan evenzeer
sprake zijn van stilstand of achteruitgang.

Een lineaire tijdsopvatting staat tegenover een cy-
clische. Die wordt vaak afgebeeld als een ronddraaiend
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