HET TUINHUIS

Hopelijk slaapt ze nog, dacht Janek. Hij zwaaide vlug zijn benen
over het hek en liep langs het huisje naar de achtertuin. De zon
scheen als een enorme schijnwerper op het gazon en hij moest
zijn gezicht afschermen om niet verblind te worden door het
felle licht. Bij de vuurplaats gooide hij zijn rugzak af. Er hing een
geur van verkoold hout en vers gemaaid gras. Janek ademde diep
in en snoof de lucht op. Hij keek om zich heen. Gelukkig, alles
zag er nog precies zo uit als toen hij een half uur geleden was
weggefietst.

Ongelooflijk. Het was zo snel gegaan. Maar nu had hij haar
eindelijk. Uitgeput liet hij zich in de schommelstoel zakken op
het zachte schapenvel dat nog vochtig was van de dauw. Over de
armleuning hing haar lichtgroene jurk. De zijde glansde in de
zon. Hij nam de jurk, gleed langzaam met zijn vingers over de
gladde stof en merkte hoe ruw en kapot zijn handen waren. Er
zat zelfs nog aarde onder zijn nagels. Hij glimlachte. Wat een
nacht! En wat een meesterlijk plan. Toch maar goed dat hij een
Pool was: nuchtere kaaskoppen zouden zoiets nooit kunnen
verzinnen.

Zijn maag begon te rommelen. Hij raapte zijn rugzak op, nam
de broodjes eruit die op de andere boodschappen lagen en



opende de papieren zak. De croissants waren nog warm. Hij
wilde een hap nemen, maar beheerste zich. Het was niet echt ro-
mantisch om alvast aan het ontbijt te beginnen. Janek legde de
croissant terug en borg de zak weer weg. Boven zijn hoofd
hoorde hij getjilp van een paar koolmezen die op een tak van het
berkenboompje zaten. Een paar meter verderop lag de lege wijn-
fles die hij de vorige avond had laten slingeren in het gras. Dit
was echt de ideale plek. Hier, in het verlaten volkstuincomplex
zou niemand hen vinden. Jammer dat hij haar had moeten op-
sluiten en misschien wel overbodig, maar hij wilde nou eenmaal
geen risico nemen. Hij leunde achterover met zijn rug tegen de
schapenvacht, sloot zijn ogen en voelde de ochtendzon op zijn
lichaam. Zijn benen trilden. Moeheid waarschijnlijk.

Plotseling klonk er een knal. Janek schrok omhoog uit de
schommelstoel. Even aarzelde hij, maar eigenlijk wist hij zeker
dat het geluid uit het tuinhuis was gekomen. Hij schoot als een
speer naar het huisje en in twee tellen was hij bij de deur. Naast
de ingang, op de regenton, stond een houten raaf. Hij pakte de
vogel op en griste er een paar sleutels onder vandaan. Snel stak
hij de grootste sleutel in het slot.
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Janek rende in een stortbui het plein over en vluchtte het Sint-
Berchmanscollege binnen. Net voordat de grote deur achter
hem dichtviel zag hij een lichtflits en klonk er een enorme don-
derslag. Hij veegde het natte haar uit zijn gezicht en keek om
zich heen. De hal was verlaten. Hij zag alleen de conciérge die
tegen het glas tikte, zijn hand opstak en naar Janek grijnsde van
achter zijn ruit. Janek lachte terug, holde de hal door en klom
met twee treden tegelijk de marmeren trap op. Bij de eerste ver-
dieping sloeg hij rechtsaf naar de zijvleugel. Zijn haastige voet-
stappen galmden luid door de hoge gang.

Twintig minuten geleden had Siegal gebeld en hem gesom-
meerd onmiddellijk te komen. Half vijf stipt. Kijk niet zo zuur,
had Gilion hem nog bemoedigend toegesproken, je hebt einde-
lijk weer eens een date. En Siegal is bloedmooi, had Vincent er
lachend aan toegevoegd. Een date? Voor Vincent en Gilion was
alles een geintje. Wat deed het ertoe of ze knap was als hij straks
geschorst zou worden of zich wekenlang om acht uur zou moe-
ten melden?

Voor de kamers van de afdelingshoofden bleef hij staan. Hij
wilde net aankloppen, toen hij aan de andere kant van de deur

opgewonden stemmen hoorde. Wat nu? Hij aarzelde en besloot
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te wachten. Zijn trui was zwaar van de regen en zijn broekspij-
pen plakten aan zijn benen. Hjj rilde. Stom dat hij weer eens zijn
jas vergeten was. Gelukkig hing er een enorme centrale verwar-
ming onder het grote raam tegenover Siegals kamer. Janek trok
zijn trui uit, ging bij de vensterbank staan en drukte zijn benen
tegen de radiator. Voor het raam stond een oude plataan die zo
reusachtig was dat hij bijna de school in groeide. Tussen de kale
takken door keek Janek uit over het lege schoolplein. Alleen bij
de fietsenstalling stond nog een groepje leerlingen. De echte
diehards. Een bliksemflits verlichtte het gezicht van een jongen
die wanhopig zijn brommer probeerde te starten. Bij elke
nieuwe poging applaudisseerden de rokers onder het afdakje
luider en fanatieker, een gejoel dat zelfs het slaan van de takken
tegen de ruit overstemde.

Janek haalde zijn mobiel uit zijn zak: 16:43. Net toen hij be-
sloot toch maar aan te kloppen werd de deur opengegooid en
keek hij plotseling recht in het opgezwollen gezicht van Kooi-
man.

Janek Zabczynski! Wat doe jij hier?” riep zijn leraar Neder-
lands met geveinsde verbazing. ‘Tk dacht dat je inmiddels toma-
tenplukker was! Hij grijnsde zijn kleine gele tanden bloot.
Typisch Kooiman, dacht Janek. Die maakte er een sport van
leerlingen de grond in te boren, alsof het mieren waren; een
voorvoet erop, een hiel die een stukje naar buiten draait en tjak,
het was gedaan met je.

‘Schei daar mee uit.” Siegal verscheen in de deuropening.

‘Nou, nou,” bromde Kooiman gespeeld. Hij gaf haar een wei-
nig subtiele knipoog en liep toen met ferme passen de gang uit.
Ze keek hem woedend na. Janek stelde zich voor dat ze met haar
blik twee gaatjes tussen Kooimans schouderbladen zou boren
en hij vervolgens wankelend door zijn knieén zou zakken.

Janek Zabczynski. Kom binnen, je bent een kwartier te laat,
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zuchtte Siegal terwijl ze haar kamer weer in liep. Ze kantelde een
raampje open, maar schrok van de windvlaag die naar binnen
kwam en deed het onmiddellijk weer dicht.

Janek ging tegenover haar zitten, aan het grote houten bureau
dat bezaaid lag met papieren en boeken. De stoel was onaange-
naam voorverwarmd. Siegal hield haar lippen op elkaar geperst
terwijl ze een pen ronddraaide die op haar muismat lag.

‘Vertel eens wat er aan de hand is!

‘Hoe bedoelt u?’

Twee zwarte ogen keken hem strak aan. “Waar hang je uit,
Janek? Wat doe je als je niet naar school gaat?’

Janek wist niet wat hij zeggen moest.

‘Het is pas november en je hebt al 136 uur verzuimd. Ze rof-
felde met haar nagels op het bureau. ‘De telefoon wordt niet op-
genomen en als je mentor op de stoep staat, wordt er niet
opengedaan. Haar toon was scherp.

‘Onze bel is stuk, mompelde Janek en hij had meteen spijt.

Ze zuchtte. ‘Nogmaals. Waarom ga je niet naar school?’

Het was stil. Hij pulkte aan de blaar op het topje van zijn rech-
terduim. Stom dat hij, onbeheerst als een uitgehongerde wolf,
met blote handen het hete rooster uit de oven had willen trek-
ken. Hij had er al de hele week last van gehad bij het bas spelen.
Toen hij merkte dat Siegal er afkeurend naar keek stopte hij met
peuteren en ging iets rechter zitten.

‘De meeste lessen zijn niet leuk, hoorde hij zichzelf zeggen.

Siegal stootte een lachje uit en keek hem meewarig aan. Je
bent een doubleur, Janek. We verwachten een andere houding
van je! Ze keek hem doordringend aan. ‘Er gaat een brief naar
huis. Wanneer je nog één keer spijbelt, zijn we klaar met je. Ook
leerlingen van achttien moeten de regels volgen.

Janek staarde naar het bureau terwijl Siegal maar door bleef
praten over leerlingbegeleiders bij wie hij zijn verhaal kwijt zou
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kunnen. Zijn verhaal? Waarom zagen leraren hem toch altijd als
probleemgeval?

‘Ik houd niet van psychologen, zei Janek mat.

‘Het zijn geen psychologen. Het zijn docenten van school die
naar je kunnen luisteren’

Nog erger, dacht Janek, dan zijn het amateurs die me een de-
pressie aanpraten en me vervolgens doorverwijzen naar dokters
die me volstoppen met kleine gifgroene snoepjes waardoor ik
verder als een zombie door het leven zal strompelen.

‘Denk er maar over na’

Hij zweeg.

‘Voortaan volg jij alle lessen. Elke vrijdag tijdens je tussenuur,
om half twee precies, kom je je hier melden. Dit is je laatste kans
om deze school met een diploma te verlaten’

Siegal was bezig haar bureau op te ruimen. Janek wist niet of
hij mocht gaan of dat hij op haar seintje moest wachten. Dus
bleef hij zitten en keek toe hoe ze haar spullen wegborg in de tas
op haar schoot.

‘Hoe oud was je toen je naar Nederland kwam?’ vroeg ze
ineens.

Janek keek verrast op. ‘Elf. Ik ging naar groep acht’

‘En je hebt nog een jongere broer of zus, toch?’

Hij keek haar aan. ‘Pawel. Hijj zit in 3 havo!

Ze rommelde in haar tas die ze nu op het bureau had gezet en
pakte er een doosje uit. Het leek op paracetamol. Ze drukte een
tablet uit een strip en slikte die weg met een paar slokken water
uit een plastic spaflesje.

‘Is je vader Nederlands of zijn allebei je ouders Pools?’

‘Mijn moeder is Pools en Berend is Nederlands’

‘Berend?’

‘Mijn stiefvader’

Ze speelde met een grote sleutelbos. Nu ze zo achterover-
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leunde in haar bureaustoel en naar hem glimlachte leek ze
ineens veel aardiger. Ze leek niet eens op een docent. Eigenlijk
zag ze eruit als de zangeres van een bekende band of de minna-
res van een groot kunstenaar. Maar hier, in dit vreemde kamer-
tje, leek ze nog het meest op een verkeerd gecaste filmster.

‘Sprak je al Nederlands voordat je hier kwam?’

Janek schudde zijn hoofd. ‘Mijn moeder leerde Berend pas
kennen toen ik zes was. In Polen sprak hij gewoon Pools met
ons.

Haar ogen gleden over zijn gezicht. ‘Dus in het begin ver-
stond je geen woord?’

‘Voor mij had het net zo goed Japans kunnen zijn.

‘Wat verschrikkelijk.

Het was weer stil.

‘Kom, zei ze ineens kordaat, ‘het is al laat.

Ze nam een chique donkere regenjas van de kapstok, hing de
grote tas over haar schouder en pakte een enorme bos bloemen
uit de vensterbank. Janek kwam snel overeind, gooide zijn voch-
tige trui over zijn hoofd en schoof zijn stoel aan.

‘Heb je geen jas?’ vroeg Siegal verbaasd.

‘Niet nodig’

Ze glimlachte. Het leek alsof ze niet ouder was dan hijzelf,
maar dat kon natuurlijk niet. Met haar elleboog drukte ze de
deur open en liet hem voorgaan.

‘Je weet dus wat je te doen staat, zei ze beslist. “Tot vrijdag.

Ze legde de bloemen op de grond en draaide de deur van haar
kamer op slot. Toen ze de bos weer oppakte, zuchtte ze. Janek
zag nu dat het rode rozen waren. En niet zo weinig ook.

“Tot vrijdag, zei hij. Maar ze lette al niet meer op hem. Zon-
der op hem te wachten of naar hem om te kijken liep ze met
flinke passen de gang uit.
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Het regende nog steeds toen hij door het donkere park naar de
halte rende. Luid rinkelend kwam de tram aanscheuren. De deu-
ren klapten open. In hun natte jassen drongen de passagiers zich
langs elkaar heen de tram in. Een man wreef met een zakdoek
over de beslagen ramen en tuurde naar buiten. Even bekeek
Janek zijn eigen spiegelbeeld in de donkere ruit. Een Poolse jon-
gen. Wat zou Siegal van hem vinden? Als ze maar niet dacht dat

hij zielig was.
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Janek liep druipend als een verzopen kat de keuken in. Wat een
puinhoop! Hij deed z'n doorweekte trui uit en hing hem over de
rugleuning van de enige stoel die niet bezaaid was met handdoe-
ken, kranten, sokken en andere kledingstukken.

‘Janek!” klonk het vanuit de huiskamer.

De deur stond op een kier. Janek hoefde niet naar binnen te
kijken, hij zou er zijn mobiel om durven te verwedden: Pawel lag
languit op de bank naar een dvd uit hun stiefvaders oneindige
verzameling te kijken.

‘Houd je schoenen maar aan. Er ligt al een lijst voor je klaar,
riep Pawel.

Nu zag Janek op het aanrecht, tussen de sporen van zijn
broers onstuitbare eetlust, een afgescheurd stukje papier met
wat gekrabbel erop. Hij zuchtte. Op maandag was het Pawels
beurt om boodschappen te doen en te koken. Bovendien had hij
zelf gisteren nog een diner van kipsaté met witte puntjes en een
zakje gemengde salade in elkaar geflanst.

‘Pawel, geen discussie. Je weet best welke dag het is; riep Janek.

‘Maar ik ben ziek, ik heb buikpijn. Ik ben in de eerste pauze al
naar huis gegaan’

Janek bekeek het vodje, ontcijferde de hanenpoten en zei kri-
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