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Zevenenzeventig

De vampier krijst. Zijn ogen gloeien als vuur. Met een ruk  
schiet de jongen overeind. Zijn armen en benen verstrikt in het 
dekbed, dat om hem heen is gewikkeld. Bleek gezicht, sluik, 
zwart haar. In zijn linkeroor glinstert een gouden ringetje. Sla
perig kijkt hij om zich heen. Even ziet hij nog allerlei beelden 
op de muren van zijn kamer. Alsof daar een film geprojecteerd 
wordt. Rare droom was dat. Daarin was Liselore een volwassen 
vrouw. Een juf, zelfs. Huu, wat een nachtmerrie! Hij geeft de 
vampierwekker een dreun, draait zich om en slaapt weer verder. 
Doodstil is het in de kamer, waar de ochtendschemering lang-
zaam binnensijpelt en grote, harige nepspinnen en bijna echte 
slangen zichtbaar worden. Borstbeelden van Dracula, het mon-
ster van Frankenstein en de Wolfman staren vanaf hun plank 
zwijgend naar de slaper, onder zijn dekbed met doodskistafbeel
ding.
	 Opnieuw gilt de vampierwekker. De hand van de jongen 
schiet tevoorschijn, zweeft aarzelend boven de wekker. Dan  
gaat hij rechtop zitten en kijkt naar de wekker.
	 ‘Shit, zo laat al.’
	 Hij legt de vampier het zwijgen op en springt uit bed.
	 Vlug kleedt hij zich aan.

Even later zit hij aan de keukentafel. Hij schrokt zijn boterham-
men zo snel mogelijk naar binnen.
	 ‘Proef je nog wel iets, Onnoval?’ zegt Sok. Sok plukt aan zijn 
onversterkte bas, die hij zelfs op dit vroege uur al bij zich heeft. 
Zijn motto is: Het is nooit te vroeg om te repeteren. Of te laat... 
Sok is bijna vijftig en hoopt nog altijd op de grote doorbraak 
met zijn band Rock Met Mayonaise (rmm).
	 In de deuropening verschijnt een gedaante in ochtendjas,  
met palet en penselen.
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	 Iemand wil al heel vroeg gaan schilderen, blijkbaar.
	 ‘Zo! Heb je haast, Onnoval?’
	 Onnoval knikt met volle mond.
	 ‘School.’
	 Gerda glimlacht met een verbaasde blik.
	 ‘Sinds wanneer wil jij zo vroeg naar school? Meestal moet ik  
je uit je bed sleuren. Je hebt nooit zin om dat griezelhok van je 
te verlaten. Dus er moet wel iets bijzonders aan de hand zijn.’
	 Onnoval haalt zijn schouders op en neemt snel een slok thee.
	 Gerda leunt tegen de deurpost.
	 ‘Is er iets wat ik moet weten, jochie? Heb je soms iets uitge
vreten?’
	 Onnoval doet alsof hij de vraag niet eens hoort.
	 ‘Oké, dan niet.’
	 Gerda haalt haar schouders op en loopt hoofdschuddend de 
gang in, naar haar atelier. Maar opeens blijft ze staan, draait om 
en loopt terug naar de keuken.
	 ‘Wacht eens! Heeft het iets met een meisje te maken? Dat  
kun je gerust zeggen, hoor.’
	 Nog steeds geeft Onnoval geen antwoord. Er zijn nu eenmaal 
vragen waarop een jongen gewoon geen antwoord wil geven.
	 ‘Ja! Zie je wel. Een meisje. Ben je verliefd, of zo?’
	 Hulpzoekend kijkt Onnoval naar Sok. Help me dan. Laat 
haar alsjeblieft ophouden met dat gevraag, probeert hij door te 
seinen. Maar Sok strijkt door zijn halflange, geblondeerde kap-
sel en plukt aan zijn basgitaar alsof zijn leven ervan afhangt.  
Zijn antenne staat uit.
	 Gerda legt haar verfspullen neer en komt de keuken in.
	 ‘Kom op, jochie, vertel, vertel.’
	 Onnoval zucht.
	 ‘Ik moet gewoon op tijd op school zijn. Da’s alles. Er komt 
een beroemde schrijver op bezoek. Om te vertellen over zijn  
boeken. Da’s heel interessant. Ik wil later zelf ook schrijver wor-
den, dat weten jullie toch.’
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	 Gerda knikt.
	 ‘Waarom zeg jij het nou niet gewoon tegen ons, Onnoval? Jij 
wil schrijver worden? Dan moet je ook over je gevoelens durven 
schrijven, hoor. Anders nemen ze je niet serieus. Dus: ben je 
verliefd, of niet?’
	 Onnoval schudt zijn hoofd en knijpt zijn ogen dicht.
	 ‘Zie je wel. Ik wist het wel,’ roept Gerda. ‘Ik wil geen geheimen 
in dit huis, jochie. We vertellen elkaar alles, eerlijk. Anders...’
	 Gerda pakt haar verfspullen op.
	 ‘Anders breng ik jou terug. Naar waar ik je gevonden heb...’
	 Ze glimlacht even en gaat weer op weg naar haar atelier.
	 Onnoval kijkt haar zwijgend na. Dat meent ze niet echt,  
denkt hij. Dat zegt ze altijd alleen maar om mij te plagen.
	 Hij zoekt steun bij zijn pleegvader. Maar Sok is ver weg met 
zijn gedachten.
	 ‘Ik, eh, ga maar eens effe in het hok repeteren, jongen. Anders 
worden we nooit beroemd met de band.’
	 Hij pakt zijn basgitaar en loopt de keuken uit, terwijl hij een 
onduidelijk deuntje neuriet.
	 Dan is het stil. Onnoval zit alleen in de keuken met het zwij-
gende meubilair.
	 Plotseling klinkt er luid gekras, als een keihard hatelijk  
gelach. Onnovals blik schiet naar het keukenraam. Fladderend 
strijkt een pikzwarte kraai neer op een tak van de kastanjeboom. 
De kraai kijkt naar hem. Onnoval weet het zeker. Hij huivert 
van de kille blik in de zwarte ogen. Nog vreemder is het dat naast 
de kraai een spierwitte kat op de tak springt. Zomaar. Zij kijkt 
ook naar binnen. Naar Onnoval. Er loopt een rilling over zijn 
rug. Hij knippert met zijn ogen. Het volgende moment zijn de 
kat en de kraai verdwenen...
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Achtenzeventig

‘Oké, jongens en meisjes, opletten,’ zegt meester De Vriend.  
Hij staat voor de klas. Zitten kan hij niet, want op de stoel achter 
zijn tafel zit al iemand. Een grote, indrukwekkende man. Lang 
grijs haar, tot op zijn schouders, als een middeleeuwse tovenaar. 
Zwarte zonnebril, gekreukt wit pak. Hij zit doodstil en staart 
voor zich uit, alsof hij niet de klas ziet, maar diep verzonken is in 
geheimzinnige gedachten.
	 Meester De Vriend kijkt rond. De laatste kinderen komen 
binnen en gaan achter hun tafeltje zitten. Twee stoelen blijven 
leeg.
	 De meester haalt zijn schouders op.
	 ‘Jammer voor Onnoval en Liselore. Misschien zijn ze ziek. 
Wij gaan beginnen, jongens en meisjes.’
	 Hij schraapt zijn keel. ‘Ik hoop dat jullie geen verkeerde din-
gen gegeten hebben, want het wordt griezelen deze ochtend. 
Zoals beloofd!’
	 ‘Kicken,’ zegt een lange slungel. ‘Die hippie ziet er cool uit. 
Ben benieuwd wie het eerst moet kotsen.’
	 Zijn vrienden lachen hard.
	 De man met de zonnebril verroert zich nog steeds niet.
	 Meester De Vriend krijgt een rode blos op zijn wang.
	 ‘Ik zei “griezelen”, Gino. Niet “gruwelen”. Ik weet zeker dat 
meneer Van Paulo geen verhalen zal vertellen waarvan je maag 
zich omkeert. Of... eh?’
	 Hij kijkt de man met de zonnebril vragend aan.
	 Op dat moment wordt er zacht geklopt. De deur gaat open  
en een meisje stapt de klas binnen.
	 Ze gooit haar lange, blonde haar naar achteren en kijkt naar 
de meester.
	 ‘Sorry, mees. Was me tas vergeten.’
	 Ze houdt haar tas hoog in de lucht. Wit zand valt uit de ope-
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ning. De meester ziet het niet. Hij knikt alleen maar.
	 ‘Goed, eh, ga gauw op je plaats zitten, Liselore. We zijn al 
begonnen. Ik was net meneer Van Paulo aan het voorstellen.’
	 Liselore schuift vlug achter haar tafeltje. Ook uit haar kleren 
sijpelt wit zand op de grond. Met haar voet veegt ze het vlug 
onder haar stoel. Anke, die naast haar zit, kijkt haar vragend  
aan.
	 Liselore lacht alleen maar.
	 ‘Eh, griezelen, dus,’ vervolgt meester De Vriend. ‘Wij mogen 
trots zijn, jongens en meisjes. Hier zit namelijk de grootste grie-
zel van ons land. Meneer Nol van Paulo. Jullie kennen hem van 
zijn boeken over de griezeltrein en van radio en tv. Applaus,  
jongens en meisjes...’
	 De kinderen beginnen te juichen, maar het volgende moment 
wordt er alweer geklopt.
	 Voorzichtig gaat de deur open. Onnoval kijkt om de hoek en 
komt binnen. Uit de tas die over zijn schouder hangt, valt wit 
zand. Anna kijkt vol verbazing naar Liselore.
	 ‘Hij?’ mompelt ze. 
	 Liselore krijgt een blos op haar wangen en slaat haar ogen 
neer.
	 ‘Sorry, meester, ik heb me verslapen,’ zegt Onnoval.
	 ‘O, verslapen. Natuurlijk,’ zegt meester De Vriend. ‘Ik maakte 
me al zorgen. Ik dacht dat je door een trein overreden was. Door 
een griezeltrein, of door een bus. Wat een opluchting dat je er 
bent!’
	 De meester richt zich tot de schrijver achter de tafel.
	 ‘Meneer Van Paulo, deze verlate bezoeker is Onnoval. Hij wil 
later ook schrijver worden. En wie weet, als hij zich niet te vaak 
verslaapt...’
	 ‘Hmmm,’ zegt Nol van Paulo. Geamuseerd kijkt hij naar 
Onnoval. ‘Slapen is vaak juist heel goed voor schrijvers, mees
ter. Schrijven tot diep in de nacht en dan lang uitslapen. In dro
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men ontstaan vaak de mooiste ideeën voor boeken. Dus deze 
jongen is op de goede weg.’
	 De schrijver lacht bulderend en knipoogt naar Onnoval.
	 ‘By the way, meester: u moet een schrijver niet verwarren met 
zijn boeken. Ik ben geen griezel, maar een griezelboekenschrij-
ver. Begrijpt u?’
	 Meester De Vriend knikt beduusd. Onnoval gaat vlug achter 
zijn tafeltje zitten. Uit zijn kleren sijpelt nog meer wit zand op 
de vloer.
	 ‘Eh, meneer Van Paulo, het woord is aan u.’ De meester loopt 
vlug naar achteren en gaat in de hoek zitten.
	 Anke barst bijna van nieuwsgierigheid en kan zich niet meer 
inhouden. Ze buigt zich naar Liselore en fluistert: ‘Heb je nou 
verkering met Onnoval? Dat bleke joch? Vertel!’
	 Liselore lacht alleen maar.
	 Verbijsterd kijkt Anke haar aan. Dus het is waar.
	 ‘Hoe kan dat... Ik bedoel... En Gino dan? Je was toch met 
hem?’
	 Liselore haalt haar schouders op. Scheve glimlach op haar 
gezicht.
	 Anke zakt achterover op haar stoeltje. Ze kijkt naar Gino. 
Daar komen problemen van, denkt ze. Grote problemen...

Zonder iets te zeggen staat Nol van Paulo op. Hij loopt naar 
het raam en sluit de gordijnen. Hij draait zich om naar de klas. 
Nauwelijks zichtbaar glimlacht hij. Vlug loopt hij terug naar  
zijn tafel, opent een koffer en haalt er een handvol kaarsen uit. 
Een vlam licht op in het duister. Het is nu doodstil in de klas. 
Een kaars brandt. Nol van Paulo geeft hem aan Sarita op de 
voorste rij.
	 ‘Doorgeven.’ Meer kaarsen steekt hij aan en geeft hij door. 
De kaarsen gaan van hand tot hand tot alle leerlingen een bran-
dende kaars vasthouden. Ook meester De Vriend krijgt er een. 
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De verduisterde klas vol gezichten boven bibberende vlammetjes 
ziet er spookachtig uit.
	 Nol van Paulo knikt tevreden. Hij zet een olielamp neer op  
het bureau en steekt hem aan. Het licht weerspiegelt in zijn 
zwarte brillenglazen.
	 ‘Het volgende verhaal gaat over twee mensen,’ zegt hij. ‘Een 
man en een vrouw. Ze wilden heel graag een kind adopteren. 
Maar om de een of andere reden lukte het steeds maar niet. Tot 
op een dag...
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Vondeling

De vrouw van het adoptiekantoor schudde haar hoofd. Ze zag  
er streng uit met haar knotje en vlinderbril. Ze klapte de map 
met gegevens dicht. Met een ernstig gezicht keek ze de man en 
de vrouw tegenover haar aan.
	 ‘Sorry, u maakt geen kans. Wij brengen onze kinderen alleen 
onder bij gezinnen waar hun een veilige, zekere toekomst  
wacht. Bij ouders die de kinderen iets te bieden hebben.  
Begrijpt u?’
	 Ze tikte op de map met gegevens. ‘U, meneer, geeft als  
beroep op: muzikant die het binnenkort gaat maken. En u, 
mevrouw, noemt zichzelf: artiest. Kunstschilder die elk moment 
kan doorbreken. Zo staat het hier op dit formulier, dat u vijf jaar 
geleden ingevuld hebt. Sindsdien is er niets veranderd.’
	 Ze schoof de map met gegevens naar hen. ‘Deze map hebben 
wij niet meer nodig.’
	 ‘Nee, wacht,’ zei de man. ‘Binnenkort schrijf ik een vette hit. 
Dat weet ik zeker. Ik voel het. En dan stroomt het geld met bak-
ken binnen. En dan...’
	 De strenge vrouw stond op en wees naar de deur.
	 ‘Ik vrees dat wij uitgepraat zijn. Ons kantoor kan niets voor u 
doen.’

Even later stonden de man en de vrouw buiten. De deur van het 
kantoor was op slot. Ramen sloegen dicht. Rolluiken ratelden 
neer.
	 Verslagen keken ze elkaar aan.
	 ‘O, Koos, wat nu? Al vijf jaar staan we ingeschreven en nu 
donderen ze ons eruit.’
	 ‘Ik weet het niet, suikerpoepje. Ik wil heel graag papa zijn. 
Maar onze kans is verkeken, geloof ik.’
	 Een traan rolde over de wang van suikerpoepje.
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	 ‘Ik wil ook heel graag mama zijn, Koos. Waarom mag dat 
niet?’
	 Bedroefd liepen de de man en de vrouw naar hun oude  
Volkswagenbusje, dat een eindje verderop geparkeerd stond.

‘Hey. Pssst. Hebben jullie even tijd?’
	 Verbaasd keken de twee op. Er stond iemand bij hun busje. 
Hoed, lange zwarte jas, sigaartje tussen zijn dunne lippen. Het 
leek of hij helemaal uit schaduwen bestond.
	 ‘Jullie zouden graag een kind adopteren, begrijp ik?’
	 De ogen van Koos werden twee keer zo groot.
	 ‘Hoe... hoe weet u dat? Ik bedoel... Wie...’
	 De man met de hoed wuifde met een bleke, dunne hand  
Koos’ vragen weg.
	 ‘Zeur niet, Koos. We hebben geen tijd voor al die onzin.  
Laten we zeggen dat ik van de concurrent ben, adoptiebureau 
Freulic. Meer hoef je niet te weten.’
	 Hij blies een lange sliert rook uit.
	 ‘Ter zake: willen jullie een kind, of niet? Nu zeggen.’
	 ‘Eh, ja graag,’ stamelde de vrouw. Koos knikte heel hard. Hij 
vroeg zich niet eens af hoe de vreemde man zijn naam wist.
	 ‘Mooi. Zorg dat je vanavond tegen elf uur aan de rand van  
het Lycanbos bent. Weet je waar dat is?’
	 Koos knikte aarzelend. ‘En wat moeten wij...’
	 ‘Uh! Géén vragen. Zorg maar dat je er bent. Je wilt toch een 
kind?’
	 De man draaide zich om en verdween achter het gedeukte 
busje.
	 ‘Wacht!’ riep Koos. Hij rende om het busje heen. Daar waren 
alleen maar schaduwen, die als zwarte rookslierten uit elkaar  
dreven.
	 Koos liep drie keer om zijn busje, maar de man met de hoed 
leek opgelost in lucht. Verward liep hij terug naar zijn vrouw.
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	 ‘Koos, wie was die rare man?’ vroeg zij. ‘Moeten we vanavond 
echt naar het Lycanbos?’
	 Koos zei niets. Allebei wisten ze dat er maar één antwoord  
was op haar vraag.

Het busje reed langs de rand van het Lycanbos. De lucht was 
donker. Wolken schoven als scheve schepen langs de maan.
	 Koos keek uit het raam naar de nachtlucht.
	 ‘Gelukkig is het volle maan, anders was het stikdonker in dat 
bos. Dan ging ik daar voor geen geld in.’
	 ‘Moeten we het bos ín, dan?’
	 Koos keek zijn vrouw aan. ‘Ik weet het niet, Greta. Die gast 
had een onduidelijk verhaal, maar als dat ons een kindje ople-
vert, wil ik het erop wagen.’
	 Greta knikte. ‘Ik ook, Koos. Ik ook.’
	 Ze drukte haar neus tegen de ruit en keek naar de donkere 
bomen.
	 ‘Wat is dat Koos? Zie je dat? Volgens mij rent daar iemand...’
	 Koos keek opzij. Tussen de boomstammen holde inderdaad 
een figuur. En nog eentje! Koos haalde zijn voet van het gaspe-
daal en reed langzaam verder.
	 ‘Kijk, Greta! Daar is een kerkhof. Zie je die grafstenen en 
kruisen? En daartussen loopt een vrouw.’
	 Greta knikte. ‘Zij vlucht voor iemand. Kijk maar, die andere 
figuur zit achter haar aan.’
	 Koos knipperde met zijn ogen. Hij draaide het zijraampje 
open. In het maanlicht zag hij de twee figuren tussen de bomen 
hollen. Hij meende kreten van angst te horen. Het leek een 
krankzinnige achtervolging.
	 Plots gaf Greta een gil.
	 ‘Koos! Kijk uit!’
	 Koos trapte keihard op de rem.
	 In het licht van de koplampen stond een gedaante. De vrouw, 
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jong nog. Haar ogen, wijd opengesperd, keken recht in het felle 
licht.
	 Ze hield een mand vast. Achter haar sprong een gestalte 
tevoorschijn uit het duister. Hij stond rechtop, als een mens, 
maar het was geen mens. Gloeiende ogen, harige oren, een  
wolfachtige snuit en een bek vol scherpe tanden. Er klonk luid, 
dierlijk gehuil. Koos schrok zich een ongeluk. Snel draaide hij 
het zijraampje dicht.
	 ‘Greta, dat, dat, dat is...’
	 Even keek de vrouw in het koplamplicht hem smekend aan. 
Misschien zag zij hem. Misschien niet, maar Koos voelde haar 
blik. Een noodkreet, een roep om hulp. Het leek of zij aarzelde. 
Toen zette zij de mand neer. In de mand bewoog iets.
	 Het volgende moment vluchtte de vrouw terug het bos in en 
verdween tussen de bomen. Het beest stond nog steeds gevangen 
in het licht van de koplampen. Koos hield zijn adem in.
	 Greta kneep zo hard in zijn bovenarm dat die de volgende dag 
bont en blauw zou zijn.
	 ‘Koos, is dat... dat is een wolf? Een joekel!’
	 Koos knikte. Zijn stem trilde. ‘Geen gewone wolf, volgens 
mij, Greta. Geen enkele wolf kan op zijn achterpoten lopen, 
behalve een weerwolf.’
	 ‘Doe niet zo eng,’ fluisterde Greta. ‘Weerwolven bestaan  
niet. Gewone wolven zijn al gevaarlijk genoeg. Wat doet dat 
beest nou?’
	 De wolf boog zich over de mand, stak zijn afschuwelijke  
snuit erin. Hij gromde en ging weer rechtop staan.
	 Een moment keek Koos in de ogen van de wolf. Hij zag de 
blikkerende tanden, de spitse, driehoekige oren. Koos had het 
krankzinnige idee dat de wolf glimlachte.
	 Toen sprong het beest uit het koplamplicht en verdween met 
grote sprongen tussen de bomen.
	 De mand stond nu eenzaam in het licht.
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	 ‘Koos,’ hijgde Greta plotseling. ‘Zie je dat?’
	 Koos snakte naar adem. Boven de rand van de mand kwam 
een handje tevoorschijn.
	 Tegelijk duwden ze de portieren open, sprongen uit het busje 
en renden naar de mand.
	 ‘O, Koos,’ zei Greta. Tranen sprongen in haar ogen. Koos 
voelde een brok in zijn keel. De blauwe ogen van een baby  
keken hen aan. Een bleek gezichtje, omlijst door ravenzwart 
donshaar. Kleine knuistjes zwaaiden, kleine voetjes trappelden. 
De baby huilde onbedaarlijk.
	 Koos boog voorover. Heel voorzichtig pakte hij de baby op  
en tilde hem uit de mand.
	 ‘Sst, stil maar, klein ding.’
	 Toen de baby niet stopte met huilen, gaf Koos hem snel aan 
zijn vrouw.
	 ‘Hier, Greta, misschien krijg jij hem stil.’
	 Hij wees naar het been van het kindje. ‘Kijk dan, hij bloedt. 
Zou die wolf...?’
	 Koos werd bleek.
	 ‘Greta, die weerwolf heeft dit kind gebeten. Weet je wat dat 
betekent?’
	 ‘Nee joh, niets aan de hand, zo’n sneetje, da’s niets,’ zei Greta.
	 Een rode druppel rolde van de hiel van het kind en viel op de 
grond.
	 Greta nam de baby in haar armen alsof hij de grootste schat 
op aarde was. Ze streek door zijn dunne, zwarte haar en troostte 
hem.
	 ‘Stil maar, jij klein verdwaald ravenjong. Wat zie jij er prachtig 
uit. Wie is er dan een lieve jongen?’
	 De baby keek langs haar naar de nachtlucht en stopte met 
huilen. De volle maan glinsterde in zijn ogen.
	 ‘Is het wel een jongetje?’ zei Koos. ‘Hoe weet je dat?’
	 Greta haalde haar schouders op en kietelde de baby onder  
zijn kinnetje.
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	 ‘Een moeder voelt zoiets. Maar we zullen het thuis voor de 
zekerheid controleren, natuurlijk.’
	 ‘Thuis?’
	 Koos en Greta keken elkaar aan. ‘Thuis?’ herhaalde Koos 
fluisterend. ‘Moeder?’
	 ‘Ja,’ zei Greta. ‘Die man heeft ons hierheen gestuurd, omdat 
wij een kindje wilden. Nu hebben we er een gevonden. Het is 
óns kind!’
	 Op dat moment klonk er bloedstollend gehuil op het kerkhof. 
Daarna een harde gil.
	 Greta drukte de baby tegen zich aan.
	 Opnieuw klonk een gil, vol doodsangst.
	 ‘De auto in,’ zei Koos. ‘Nu!’
	 Ze renden naar de wagen, stapten in, trokken de portieren 
dicht. Koos keek naar het bos. Bewoog daar iets op het kerkhof? 
Stond daar iemand tussen de bomen? Even meende hij iets te 
zien. Oplichtende ogen, een sliert grijze rook. Koos knipperde 
met zijn ogen. Er was niets meer.
	 ‘Rijden!’ zei Greta. ‘Weg van hier!’
	 Koos startte, trapte het gaspedaal in. De auto reed hortend en 
stotend weg. De achterlichten verdwenen in de duisternis.

Een poosje later verscheen de weerwolf weer op het kerkhof. 
Hij kwam tussen de bomen uit, op zijn achterpoten. Zachtjes 
grommend keek hij rond. Hij liet zich op zijn voorpoten zak-
ken, snuffelde aan de grond en likte de bloeddruppel op die  
daar lag.
	 Verderop stond iemand doodstil in de schaduwen tussen de 
bomen. Sigarenrook dreef omhoog, naar de sterren. Er was een 
vluchtige glans van ogen, toen draaide de gestalte zich om en 
verdween in het duister...


