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Gabriel reikte Iris met licht trillende vingers om de steel een 
glas champagne aan, en gaf er daarna een aan Esme.

‘Ik heb helemaal niets gedronken op het doopfeest, dus dit 
gun ik mezelf,’ zei Esme. Ze keek naar Iris. ‘Dank je voor de 
uitnodiging. Het is heerlijk om even te ontspannen nu het ein-
delijk voorbij is.’

Iris glimlachte. ‘Je hebt het verdiend.’
‘Toch was het een geweldige dag.’ Hugh hief zijn glas. ‘Op 

Hamish. En zijn moeder natuurlijk.’
‘En op jou,’ zei Gabriel. ‘De trotse vader.’
Ze namen alle vier een slok en Esme zuchtte tevreden. ‘O, 

wat heb ik dit gemist.’
Hugh hief zijn glas opnieuw. ‘Iris, Gabriel, het was me de 

zomer wel. Een proost op gelukkiger tijden.’
Er viel een stilte. Gabriel schraapte zijn keel.
‘Dank je, Hugh. Zoals jij net al zei…’
Een heftige explosie, gevolgd door het paniekerige geritsel 

van vogels die opvlogen uit de bomen, overstemde de rest van 
zijn woorden. Iris’ hart bonsde als een echo van de knal, die 
nog natrilde in de lucht. Daarna werd het doodstil.

Een paar seconden lang vormden ze een roerloos tableau 
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dat bevroren leek in de tijd. Gabriel en Hugh, ieder met een 
champagneglas in de hand, hadden hun hoofd in de richting 
van het geluid van de ontploffing gedraaid. De schrik in Iris’ 
ogen weerspiegelde die van Esme. Zelfs baby Hamish hield op 
met zijn sabbelgeluidjes, en Esme, wier instinct om haar kind 
te beschermen automatisch opborrelde, drukte hem steviger 
tegen zich aan. Gerustgesteld begon hij weer te drinken, met 
zijn beentjes trappelend onder zijn dekentje, de enige beweging 
in de onbeweeglijkheid.

‘Ik hoop niet dat dat het huis was,’ grapte Esme, die zo 
de verbijstering verbrak die de explosie bij hen had teweegge-
bracht. ‘Niet na al ons harde werk.’

‘Misschien moet ik…’ Hugh zweeg abrupt toen zijn aan-
dacht door iets getrokken werd. Iris volgde zijn blik en zag 
zwarte rook in de lucht opwolken.

In de verte weerklonk een sirene, die langzaam luider werd.
Gabriel wendde zich tot Hugh. ‘Zullen we maar even gaan 

kijken?’
‘Goed idee. Het lijkt me toch iets te dicht bij huis,’ ant-

woordde Hugh. Hij keek naar Esme. ‘We zijn zo terug.’
Esme wachtte tot ze weg waren. ‘Laten we hopen dat Jo-

seph zichzelf niet heeft opgeblazen,’ zei ze, terwijl ze Hamish 
van haar borst haalde en hem naar de andere kant verplaatste. 
‘Ik ben erg in hem teleurgesteld.’ Hamish ging lekker liggen, 
waarna ze haar vrije hand uitstak en op Iris’ arm legde. ‘Fijn 
dat jullie hem naar huis hebben gebracht voordat hij zich he-
lemaal liet gaan.’

‘Ik heb alleen maar voorgesteld hem naar huis te brengen 
omdat ik niet wilde dat iedereen hem in die toestand zou zien.’ 
Iris zweeg even. ‘Denk je dat hij al vóór vandaag weer aan de 
drank was en dat het hem gelukt is om dat voor iedereen te 
verbergen?’
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‘Ik weet het niet, maar ik ben kwaad en teleurgesteld en al-
les daartussenin. Ik begin er spijt van te krijgen dat we hem 
hebben gevraagd om Hamish’ peetoom te worden.’ Ze keek 
plotseling nerveus. ‘Hij heeft toch niets gezegd toen Hugh en 
jij hem thuisbrachten? Hij heeft de neiging zijn mond voorbij 
te praten als hij dronken is.’

‘Nee,’ zei Iris. ‘Maak je niet druk.’
‘Ik had van meet af aan eerlijk moeten zijn tegen Hugh,’ zei 

Esme met een zorgelijke blik.
‘Het maakt nu niet meer uit. Joseph vertrekt morgen, toch?’
‘Als hij nuchter genoeg is.’ Ze legde Hamish over haar 

schouder en klopte op zijn rug, en terwijl Iris luisterde naar 
haar gebabbel over het doopsel en hoe mooi het was geweest, 
trok er een buitengewoon prettig gevoel door haar lichaam. 
Voor het eerst in maanden ervoer ze rust.

‘O, ze zijn terug!’ riep Esme uit.
Iris wierp een blik achterom, maar nog voordat ze door-

had dat er iets mis was, had Esme Hamish al in haar armen 
gedrukt om zich over het gazon naar Hugh te haasten. Ge-
schrokken ontmoetten Iris’ ogen Gabriels blik, en het werd 
haar benauwd om het hart toen ze de hopeloosheid op zijn ge-
zicht zag. Ze verplaatste Hamish naar haar schouder en putte 
troost uit zijn warme, slaperige gewicht. Terwijl ze over zijn 
rug begon te wrijven en bezorgd naar Hugh en Esme keek, 
boerde hij braaf wat bubbeltjes melkachtige lucht op. En toen 
klonk er een klaaglijke kreet, waarvan ze heel even dacht dat 
die van Hamish afkomstig was.

Maar het was niet Hamish die jammerde, het was Esme, 
die in Hughs armen in huilen uitbarstte.



 

vier maanden eerder
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1

Iris dacht dat ze nooit thuis zouden komen. Van Oban naar 
Markham, bijna achthonderdvijftig kilometer, was de reistijd 
zonder stops onderweg negen uur. Ze waren vanochtend om 
tien uur vertrokken en het was nu tien uur in de avond. Geen 
wonder dat ze allebei geradbraakt waren.

De plannen waren gewijzigd. Het was de bedoeling geweest 
hun reis te onderbreken met een nacht in York, en morgen 
pas thuis te komen. Iris had een kamer in een mooi hotel ge-
boekt en als alles volgens plan was verlopen, zouden ze daar 
nu het diner achter de rug hebben en op het punt staan naar 
bed te gaan. In plaats daarvan reden ze heuvelafwaarts Mark-
ham binnen.

Iris leunde achterover tegen de hoofdsteun en deed haar 
ogen dicht om de felle lichten van de stad niet te hoeven zien. 
Normaal zou ze er met genoegen naar kijken, dit teken dat ze 
bijna thuis was. Maar vanavond waren ze pijnlijk scherp, in 
schril contrast met de donkere fluwelen nachten van de Schot-
se eilanden.

Ze schoof rusteloos heen en weer en trok haar blote benen, 
die aan de crèmekleurige leren stoelen plakten, los. Ze wilde 
dolgraag de auto uit en weer bloed door haar enkels voelen cir-
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culeren. Gabriel, die haar ongemak begreep, wierp haar een 
schuldbewuste blik toe.

‘Het spijt me,’ mompelde hij. ‘Misschien hadden we toch in 
York moeten stoppen.’

Iris schonk hem een glimlach, waarmee ze haar teleurstel-
ling maskeerde. ‘Het is beter zo. We kunnen morgen uitrus-
ten.’

Ze was niet zozeer teleurgesteld omdat hun diner in het 
sterrenrestaurant gevolgd door een nacht in een luxehotel aan 
haar neus voorbij was gegaan, maar omdat ze in de twee we-
ken dat ze weg waren geweest Gabriel niet zover had gekregen 
dat hij zich voor haar had opengesteld. Ondanks de idyllische 
cottages met uitzicht op zee, de prachtige landschappen en de 
lange wandelingen over verlaten witte stranden was het haar 
niet gelukt om hem aan het praten te krijgen over Charlie In-
gram.

Charlie was nog maar net als vermist opgegeven door zijn 
moeder toen Gabriel, die vroeg in de ochtend aan het hard-
lopen was, hem had zien liggen in de oude kalksteengroeve, 
verstrengeld met het verwrongen metaal van zijn fiets.

‘Hij moet het pad om de groeve heen hebben genomen, te 
snel hebben gereden, tussen de bomen door zijn geschoten 
en over de rand zijn gevlogen,’ had Gabriel met een asgrauw 
gezicht gezegd. ‘Of op een steen zijn gebotst en daardoor uit 
koers zijn geraakt. Wat een tragisch lot.’

Charlie leefde nog toen Gabriel hem vond, maar hij was 
overleden voordat de hulpdiensten arriveerden. En in de paar 
minuten dat hij tussen leven en dood had gebalanceerd, had 
Charlie Gabriel een boodschap toevertrouwd: Vertel mijn moe-
der dat ik van haar hou.

‘Hij heeft vast gewacht tot hij die laatste boodschap kon 
overbrengen,’ had Iris gezegd om hem te troosten.
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Maar haar woorden hadden hem nog erger van streek ge-
maakt, en de laatste twee maanden was Charlie Ingram – 
achttien jaar oud, geliefd, knap, student in de dop, een jaar 
jonger dan hun dochter Beth – hem blijven achtervolgen. Mis-
schien zou het hem niet zo diep geraakt hebben als Charlie 
een onbekende voor hem was geweest. Ze hadden elkaar wel-
iswaar sinds Charlies vroege jeugd niet meer gezien, maar ze 
hadden elkaar meteen herkend.

Iris kreeg een wee gevoel in haar maag van schuldgevoel. 
Ze had Gabriel de tijd moeten geven om tot rust te komen, 
om thuis te acclimatiseren voordat ze hem had meegesleept 
naar Schotland. Het was vast niet gemakkelijk om van je za-
kenpartners, hoe vriendelijk ook, te horen te krijgen dat je met 
buitengewoon verlof werd gestuurd, en al helemaal niet als je 
dokter was in de plaatselijke onderbemande huisartsenprak-
tijk. Gabriel had aanvankelijk geweigerd, want hij had niet 
kunnen accepteren wat Iris en zijn collega’s wel hadden gezien, 
namelijk dat hij een burn-out had.

Hij was al murw geslagen door de dood van zijn dierbare 
vader, vier maanden eerder, plus een steeds grotere onhan-
teerbare hoeveelheid werk, en Charlies dood was de druppel 
geweest die de emmer had doen overlopen. Gabriel was er zo 
door aangedaan dat hij niet kon praten over wat er was ge-
beurd. Ondanks Iris’ pogingen, en die van zijn collega’s, ble-
ven de minuten die Gabriel in de steengroeve met Charlie had 
doorgebracht voor hij stierf, voordat er hulp was gekomen, er-
gens diep in hem opgesloten.

Toen Gabriel de oprit op reed, had de avond de schemering 
de donkerte in gejaagd. Iris, die het geen moment langer in de 
auto uithield, klikte snel haar gordel los en opende het portier. 
Ze werd overspoeld door een massa warme lucht toen ze uit 
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de van airco voorziene auto stapte. Haar benen waren zo stijf 
van het zitten dat haar knieën knikten en ze legde een hand 
op het autodak om in evenwicht te blijven, maar ze trok hem 
snel weer terug. Net als de lucht om haar heen had het door 
de zon verhitte metaal de warmte vastgehouden.

‘Hoe kan het op dit uur in de avond zo warm zijn?’ Ze 
bracht het vuil van de auto over op haar voorhoofd toen ze 
een vochtige haarlok wegstreek.

Gabriel kwam rustig van de passagiersstoel af en strekte zijn 
armen boven zijn hoofd om de spieren in zijn onderrug los te 
maken. ‘Ze hadden hier een minihittegolf terwijl wij in Schot-
land waren, weet je nog? En het is begin juni.’

Hij liet zijn armen zakken en liep naar de kofferbak.
‘Laat de bagage maar,’ zei Iris, en ze onderdrukte een gaap. 

‘We pakken morgen wel uit.’
‘Goed idee.’ Hij keek naar hun huis, een oude stenen boer-

derij in het dorp West Markham waarvan het interieur door 
de vorige eigenaar, een architect, op smaakvolle wijze naar de 
eenentwintigste eeuw was gebracht. ‘Weet je wat het fijnst is 
aan op vakantie gaan?’

Iris glimlachte. ‘Thuiskomen?’
‘Precies.’ Hij liep om de auto heen naar Iris toe en gaf haar 

een kus op haar kruin. ‘Dank je voor een heerlijke vakantie.’
Ze legde een hand tegen zijn wang, blij dat hij even niet 

leek te denken aan die sombere kwestie die hem zo bezighield. 
‘Heb je je sleutels?’

Hij haalde ze uit zijn zak. ‘Kom, dan gaan we naar bed.’
‘Ik neem eerst nog een lekker lang bad.’
Hand in hand liepen ze naar de voordeur. Gabriel draaide 

hem van het slot en Iris wilde al over de drempel stappen toen 
hij een arm uitstak en haar tegenhield.

‘Er ligt geen post,’ siste hij.
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Iris fronste en realiseerde zich toen wat hij bedoelde. Nor-
maal lag er een stapel post op de deurmat als ze twee weken 
weg waren geweest. Maar er lag niets.

‘Doe het licht eens aan,’ fluisterde ze.
Gabriel stak zijn hand naar binnen en vond de schakelaar.
‘Mijn vestje.’ Iris wees naar de trappaal, waar een blauw 

vestje over gedrapeerd was. ‘Dat heb ik daar niet achtergelaten. 
En die ook niet,’ voegde ze eraan toe, wijzend naar een paar 
espadrilles die schijnbaar achteloos uitgeschopt op de vloer la-
gen.

‘Beth is er toch niet?’ vroeg Gabriel met gedempte stem, 
hoewel hij wist dat hun dochter als vrijwilligster in een hon-
denasiel in Griekenland werkte.

‘Nee, ze blijft nog drie maanden weg. En ze zou nog niet 
dood gevonden willen worden in mijn vestje.’

Gabriel liep de hal in en duwde de deur naar de woonka-
mer open.

‘Nou, er is hier in elk geval íémand geweest,’ zei hij met een 
knikje naar een slordige stapel tijdschriften op de salontafel.

Iris tuurde langs hem heen de kamer in en wees naar de af-
drukken in de zitting van de bank. ‘En die is er misschien nog 
steeds.’ Ze keek Gabriel angstig aan. ‘Krakers?’

Instinctief ging hij voor haar staan en riep luid door de hal.
‘Is hier iemand?’
Ergens op de bovenverdieping klonk een uitroep van verba-

zing, gevolgd door het geluid van voetstappen over de gang.
‘Gabriel?’ Een vrouwenstem, een tikje hees, aarzelend. ‘Ben 

jij dat?’
Iris staarde naar de gestalte die bovenaan de trap stond, met 

donker haar dat rond haar schouders viel, de zoom van de pij-
pen van een lichtblauwe pyjama fladderend om haar voeten. 
‘Laure?’
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Laure legde een hand op haar hart. ‘Iris! Je maakte me aan 
het schrikken! Wat doen jullie hier?’

‘Afgezien van het feit dat wij hier wonen, bedoel je?’ zei Ga-
briel, eerder geamuseerd dan ontstemd.

Laure lachte gegeneerd. ‘Ja, ja natuurlijk. Ik had jullie ge-
woon niet verwacht.’ Ze trok de pyjamapijpen omhoog, ren-
de de trap af en omhelsde Iris stevig, waarna ze haar losliet 
en haar aankeek met een verwijtende blik in haar glanzende 
bruine ogen. ‘Je zei in je e-mail dat jullie pas morgen terug 
zouden komen.’

‘We hebben besloten toch maar geen nachtje in York over 
te blijven,’ legde Iris uit, zich ervan bewust dat ze zich min of 
meer verontschuldigde omdat ze vroeger dan verwacht was te-
ruggekeerd naar nota bene haar eigen huis.

Terwijl Gabriel Laure een hartelijke knuffel gaf, keek Iris 
langs de trap omhoog in de verwachting dat Pierre daar zou 
verschijnen. Het zou Gabriel enorm goeddoen om zijn beste 
vriend te zien. Waarschijnlijk had Pierre een vergadering in 
Londen gehad, en waren Laure en hij hierheen gekomen om 
hen te verrassen. ‘Waar is Pierre?’ vroeg ze. ‘Zeg nou niet dat 
hij al slaapt.’

Laure schudde haar hoofd en liet zich neerzakken op de 
trap, haar mooie gezicht getekend door ellende. Er kroop een 
koude rilling over Iris’ ruggengraat.

‘Laure, wat is er?’
‘Het gaat om Pierre.’
‘Is alles goed met hem?’ Gabriels stem klonk schor van on-

gerustheid, en toen Iris zich naar hem omdraaide, zag ze dat 
alle kleur uit zijn gezicht was verdwenen. Ze pakte zijn hand 
en gaf er een geruststellend kneepje in. Laat er alsjeblieft niets 
met Pierre gebeurd zijn, niet na Charlie Ingram en Gabriels va-
der.
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Laure knikte vlug. ‘Ja, alles is heus met hem goed.’ Haar 
gewoonlijk onberispelijke Engels liet haar een moment in de 
steek, wat betekende dat ze flink van de kook was. ‘Hij heeft 
een kind – waarom zou het niet goed met hem gaan?’

Er viel een verbijsterde stilte.
‘Pierre heeft een kind?’ stamelde Gabriel.
Laure knikte. ‘Dat zegt hij.’
‘Maar… Wanneer dan? Hoe? Ik bedoel, dat is onmogelijk.’
‘Hij schijnt een affaire te hebben gehad.’
‘Dat kan niet waar zijn,’ protesteerde Iris. ‘Hij houdt van je.’
En Laure begon hartstochtelijk te snikken.
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2

Terwijl Laure en Gabriel zaten te praten in de keuken, liep Iris 
naar boven om te gaan douchen.

Met een gaap van vermoeidheid duwde ze de deur naar 
hun slaapkamer open en bleef toen stokstijf staan. Het bed 
was een wirwar van kreukelige lakens. Er stond een mok op 
haar nachtkastje, er lag een tijdschrift op Gabriels kussen en 
er lagen verspreide hoopjes gebruikte tissues op de vloer. Ter-
wijl een deel van Iris’ brein haar vertelde dat Laure natuurlijk 
niet in hun kamer was gaan slapen, aangezien er twee prima 
logeerkamers waren, herinnerde een ander deel haar eraan dat 
ze het bed had afgehaald voordat ze naar Schotland waren 
vertrokken.

‘Laure!’ riep ze.
Laure kwam de trap op hollen en stoof de slaapkamer in.
‘O, sorry! Ik was van plan op te ruimen voordat jullie mor-

gen terug zouden komen! Ik voelde me zo alleen toen ik aan-
kwam dat ik niet kon stoppen met huilen en ik wilde alleen 
nog maar wegkruipen. Ik was bang dat een van jullie buren 
het licht in de logeerkamer aan de voorkant zou zien en dat ik 
dan zou moeten uitleggen waarom ik hier was. In de kamer 
naast jullie kamer lagen spullen op het bed en ik wilde Beths 
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kamer niet gebruiken. En ik weet dat het raar klinkt, maar ik 
had ook het gevoel dat ik hier dichter bij jullie was.’ Ze haast-
te zich langs Iris heen en begon de kussens uit hun hoezen te 
trekken. ‘Ik zal het beddengoed verschonen, dat duurt niet 
lang. En ik verhuis uiteraard naar een van de logeerkamers.’

Er spoelde een golf van vermoeidheid over Iris heen en ze 
plofte neer op het bed. ‘Laat maar, het is al goed. Voor van-
avond maakt het niet uit, we kijken morgen verder.’

Ze wilde eraan toevoegen dat ze wel even zou gaan douchen 
in hun naastgelegen badkamer – het lange badderen had ze 
al uit haar hoofd gezet, want wat stelde een beetje weelderig 
schuim nou voor in het licht van het verschrikkelijke nieuws 
van Pierres ontrouw? – toen ze door de open deur een glimp 
opving van handdoeken op de vloer en kleren over de rand 
van het bad. De kleren hadden iets bekends en deden Iris den-
ken aan iets wat haar had afgeleid toen ze Laure bovenaan de 
trap had zien staan en wat haar was blijven bezighouden, al 
had ze met open mond geluisterd naar het verhaal van Pierres 
vreemdgaan.

‘Heb jij mijn pyjama aan?’
Laures ogen vulden zich weer met tranen. ‘Ik heb geen kle-

ren meegenomen. Ik heb er niet aan gedacht om bagage mee 
te nemen, ik heb alleen maar mijn tas en paspoort gepakt en 
ben vertrokken.’

Iris stond op en gaf haar een knuffel. ‘Het geeft niet.’
Ze liet Laure los en haalde een pyjama uit een la. Toen ze 

zich omdraaide zag ze Laure bij het raam staan, waar ze de 
avond in keek.

‘Hoe gaat het met Gabriel?’ vroeg Laure.
‘Die is nog steeds van slag. Charlie Ingram zal hem voor al-

tijd achtervolgen, denk ik.’
‘Heette hij zo, Charlie Ingram?’
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‘Ja.’
‘Een leuke naam.’ Ze draaide zich om naar Iris. ‘Kun je het 

licht uitdoen? Dan kunnen we de groeve zien en een gebedje 
voor hem doen.’

Iris knipte het licht uit en ging naast Laure staan. Samen 
keken ze naar de groeve, waarvan de wanden wit glansden in 
het maanlicht, en deden ze ieder op hun eigen manier een stil 
gebed voor Charlie.

‘Vertel me nog eens waarom we in onze logeerkamer slapen,’ 
zei Gabriel.

Hij kwam net onder de douche vandaan, had een hand-
doek om zijn middel en rook naar munt, een mengeling van 
douchegel en tandpasta. Voorheen, nog maar een paar maan-
den geleden, zou Iris de handdoek hebben losgemaakt en haar 
man op het bed hebben getrokken. Maar nu niet meer.

‘Pure vermoeidheid. Ik was te moe om Laure te helpen het 
beddengoed te verschonen.’

Hij kwam naast haar zitten en veerde op en neer om het 
matras te testen.

‘Best comfortabel,’ merkte hij op. ‘Ik geloof niet dat ik hier 
ooit heb geslapen.’

‘Eén keer, toen je die erge griep had.’
‘O ja, dat is ook zo.’
Iris boog zich voorover en sloeg de lakens aan zijn kant van 

het bed open. ‘Kom, laten we gaan slapen.’
Hij stapte in bed en knipte de lamp op het nachtkastje uit. 

Zwijgend lagen ze in het donker.
‘Waar denk je aan?’ vroeg Iris.
‘Dat dit bed toch minder comfortabel is dan dat van ons.’ 

Hij wist dat Iris glimlachte en slaakte een zucht. ‘Ik denk aan 
Pierre, dat hij een kind heeft, een dochter. Ik denk van alles… 
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Wanneer? Hoe oud is ze? Heeft Laure je dat verteld?’
‘Niet precies. Ze dacht eerst dat Pierre misschien een soort 

midlifecrisis had gehad en dat het meisje onlangs was gebo-
ren. Maar het schijnt dat ze al ouder is. Hij zegt dat het uit 
een onenightstand is voortgekomen. Ik weet niet of dat min-
der erg of juist erger is.’

‘Misschien minder erg voor Laure, maar erger voor het 
kind.’ Gabriels stem klonk somber. ‘Heeft Pierre contact met 
zijn kind, of de moeder?’

‘Niet sinds hij heeft gehoord dat hij de vader is – althans, 
dat heeft hij tegen Laure gezegd.’

‘Waarom vertelt hij het dan nu? Waarom zou hij slapende 
honden wakker maken?’

‘Misschien uit gewetensnood.’
‘Of spijt. Laure en hij wilden geen kinderen, toch?’
‘Nee. Nou ja, Pierre wilde er geen en Laure heeft zich erin 

geschikt omdat ze van hem hield. Als hij tien kinderen had 
gewild, was ze daar ook in meegegaan.’

‘Echt?’ Iris voelde dat Gabriel fronste. ‘Heeft ze je dat ver-
teld?’

‘Ja, vorig jaar, toen ze veertig werd.’
Ze kroop dichter naar hem toe, in de hoop dat hij zijn ar-

men om haar heen zou slaan en haar naar zich toe zou trek-
ken. Maar hij kwam ook in beweging en rolde van zijn rug 
op zijn zij, met zijn gezicht naar de muur. Dat was nieuw, dit 
wegdraaien.

Voorheen vielen ze altijd in slaap met zijn lijf om haar heen 
gekruld, zijn kin op haar hoofd en zijn arm over haar lichaam, 
zodat ze tegen hem verankerd lag. Nu was zij degene die zich 
om hem heen krulde. En dat niet alleen: hij droeg tegenwoor-
dig ook een T-shirt in bed, terwijl hij vroeger met bloot bo-
venlijf sliep. Het leek wel of hij hoopte dat de barrière van 
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dunne stof elk verlangen dat ze naar hem zou kunnen heb-
ben temperde.

Al snel werd zijn ademhaling dieper, en om zich niet meer 
bezorgd te maken over hem, over hen samen, richtte Iris haar 
gedachten op Laure en Pierre. Gabriel en zij hadden hen twin-
tig jaar geleden op de Bahama’s leren kennen. Zij waren toen 
een jaar getrouwd, en Laure en Pierre waren op huwelijks-
reis. De twee koppels konden het meteen goed met elkaar 
vinden. Iris was erg gecharmeerd geweest van Laure: ze was 
tenger, had steil, glanzend bruin haar dat tot halverwege haar 
rug viel en donkere ogen omlijst met lange wimpers die haar 
pony bijna raakten. Laure was de belichaming van een chique 
Parisienne. Ze had een mooie neus, die onderaan een tikkel-
tje omhoogkrulde, en haar lippen waren van nature zo rood 
dat het leek alsof ze permanent gestift waren. Toen Iris haar 
leerde kennen, was ze verbaasd geweest dat Laure nooit make-
up droeg, maar besefte ze tegelijkertijd dat dat het equivalent 
zou zijn van een prachtig schilderij waarop gekrabbeld zou 
worden.

Hun vriendschap was in de loop der jaren sterker geworden. 
Om de paar maanden brachten ze een weekend met elkaar 
door en eens per jaar gingen ze met elkaar op vakantie. Ze 
hadden de sleutel van elkaars huis. Pierre reisde soms voor zijn 
werk, en als Laure hem voor een weekend vergezelde, kreeg 
Iris van tevoren steevast een vrolijke e-mail: Het appartement 
is het laatste weekend van de maand vrij, mocht je zin hebben in 
een uitstapje naar Parijs.

Andersom lieten Iris en Gabriel het Laure en Pierre weten 
als hún huis beschikbaar was. Daarom had Laure het gevoel 
gehad dat ze er gerust kon vertoeven zolang zij in Schotland 
waren; Iris had haar een berichtje gestuurd dat ze weg zouden 
zijn. Het was echter de eerste keer dat ze van tevoren geen re-
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actie hadden gekregen – Ja, heerlijk, bedankt, we komen graag 
een paar dagen naar jullie huis! – maar Laure had andere din-
gen aan haar hoofd gehad, wat begrijpelijk was.

Om rustiger te worden probeerde Iris mee te liften op het 
ritme van Gabriels ademhaling, in de hoop dat ze erdoor in 
slaap gesust zou worden. Maar voordat ze zover was, maakte 
hij zich voorzichtig los uit haar armen, gleed stilletjes het bed 
uit, verliet de kamer en deed de deur zachtjes achter zich dicht. 
Ze luisterde naar zijn voetstappen: over de overloop voorbij 
hun slaapkamer, waar Laure lag te slapen, en de trap af.

Ze vocht tegen de neiging achter hem aan te gaan. Als hij 
had willen praten, zou hij haar wel wakker hebben gemaakt.
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