
Pearl Abraham

Hemelse golven
roman

Vertaald door Sjaak de Jong 



Outer Banks (OBX), North Carolina, VS

augustus 2000





Thuis was hij Kleine John, op zijn skateboard Gator John, in
zijn geboorteakte John Jude en bij de insiders Goofyfoot

John of gewoon da kine. Hij werd ook nog Ontwikkelde John;
althans, dat had hij zijn moeder beloofd. En daarom sloeg hij
zijn Tao open, ging verder waar hij de dag tevoren was opge-
houden...

Wie weet is schrander,
Wie zelfkennis heeft is wijs.
Wie over anderen heerst moet machtig zijn,
Wie over zichzelf heerst moet krachtig zijn...

en stopte met lezen. Hij beperkte zich tot één vers per dag, en-
kele grammen wijsheid, teneinde die de tijd en de ruimte te ge-
ven. Speelruimte. En daarom was hij ook Speelse John.

Dus ging hij, hoewel even verderop de golven daadwerkelijk
rezen, krulden en braken, naar www.surfcheck.com om de och-
tendsurf te bekijken.

De verwachtingen voor vandaag digitaal: golven die met het
tweede tij tot surfwaardig konden uitgroeien. En dat hield in
dat het straks stil werd in de winkels op de Outer Banks, dat
zich lange rijen zouden vormen omdat kassiers en kassières,
inpakkers en vakkenvullers allemaal vrij namen om een golf
mee te pikken. Wat weer inhield dat zich ook in het water lange
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rijen zouden vormen en het lastig surfen werd.
Zeven nieuwe berichten in zijn inbox, de meeste van inter-

netvrienden die de chatboxgesprekken buiten de chatbox
voortzetten. Echter, het was 8 augustus: hij werd achttien en hij
zou met Katie & co, zijn niet-internetvriendinnen, gaan surfen
in Hatteras. Real time. Zijn studie en onlinebestaan haalde hij
later wel weer in.

Hij reikte naar de lange, wijde surfshort die volgens het bos-
sa nova-meisje van de surfshop best wel alohagehalte had. Met-
een toen hij binnenkwam, had ze gezegd, had ze de soulsurfer
in hem herkend. Nu kleefde de short kraakdroog tussen de rest
van zijn gepekelde broeken en shirts aan de lijn die hij van
noordwest naar zuidoost had gespannen op zijn verbouwde
zolder, waar nieuwe dakkapellen, schuine ramen en patrijs-
poorten volop lucht, licht en avondhemel leverden, zoals Bar-
bara bij rondleidingen door het huis placht te zeggen. 

Hij trok een verschoten t-shirt aan en griste de grijze thermo -
hoodie voor alle gelegenheden mee, alsook – tegen zijn princi-
pes in – de nieuwe, gebonden editie van de Dylan-biografie
waarin hij was begonnen. Normaal gesproken hield hij het op
pockets omdat die

a) geen harde randen hadden
b) makkelijk in je zak gleden
c) minstens zo water- en zandbestendig waren als de duurdere

variant
d) zonder bedenkingen naar skatevrienden konden worden

doorgesluisd.

Toen hij zo toegerust de beklede trap af schoof, hoorde hij Bar-
bara bellen, wat niet ongebruikelijk was: ze was zo’n beetje met
de telefoon getrouwd. Hij stemde op haar af en hoorde haar
melden dat haar eigen Bill juist afgelopen weekend ook een
lang uit het oog verloren familielid had gesproken.
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Een lang uit het oog verloren familielid? Een check van zijn
kortetermijngeheugen leverde op dat zijn vader vorige week
was gaan lunchen met oudtante Lucy, een van de weinige ande-
re nog levende Parishes, omdat zijn vader tot diens geluk uit
een van de minst reproductieve geslachten ter wereld stamde.
Barbara, concludeerde hij, moest iemand aan de lijn hebben
die werkelijk een lang uit het oog verloren verwant was tegen-
gekomen, maar zoals altijd luisterde zijn beminde, gekke, com-
petitieve, zelfingenomen, ikgerichte en liefhebbende moeder
niet gewoon, maar probeerde ze de ander de loef af te steken.
Wanneer iemand een been had gebroken, zat barbaarse Barba-
rella met twee gebroken benen en wellicht ook nog een gebro-
ken arm, en wanneer een vriend of een vriend van een vriend
in de Washington Post had gestaan, had de Washington Post haar
niet alleen meerdere keren geïnterviewd, maar had die krant
haar ook nog verkeerd geciteerd of haar woorden uit hun ver-
band gerukt; ze wist precies hoe het ging, had alles al eens voor-
bij zien komen en liet zich als vrouw van William Parish, advo-
caat van de machtigen der aarde en homo importantus in
juristenland, absoluut niet verrassen of imponeren. Haarzelf,
de psychoanalytica voor wie alle deuren opengingen en die bij
alles wat met Freud te maken had een vinger in de pap had of
daartoe in elk geval vastberaden pogingen ondernam, vlakte je
trouwens ook niet zomaar uit.

John riep zichzelf een halt toe. Het was nog veel te vroeg om
zijn hersens in überbekrompen te laten zetten. Zo snel kon hij
ze niet aan bezige Bar-bar-barella overdragen. Hij was eraan
gewend geraakt het rijk alleen te hebben, maar het was inmid-
dels augustus, de maand waarin barbaarse freudianen op va-
kantie gaan. Gelukkig was het ook de maand waarvoor oost-
kustsurfers het hele jaar trainen, de maand waarin vanuit het
zuiden de eerste mooie swells van het orkaanseizoen arriveren
en surfers af en toe een lekkere overheader krijgen. Ze woonden
praktisch op het strand, Katie & co en hij.
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Hij stak zijn hoofd om de deur van de eetkeuken-schuine
streep-woonkamer en zag dat bemoeizieke Barbara geen
schoenen droeg, gecombineerd met het fleurige groen-roze ge-
valletje dat ze haar stranduniform noemde. Net als de rest van
haar Outer Banks-garderobe kwam het bij Life’s a Beach van-
daan, een Lily Pulitzer-zaak aan de promenade van het nabijge-
legen Duck. Die winkel bezocht ze minstens eens per week, en
terwijl Bill dan in de lichtgele buitenstoel voor de winkel op
zijn gemak van de zegenrijke winden uit baai en oceaan genoot
en de zon zijn gezicht liet warmen, koos Barbara uit de nieuw
binnengekomen stukken haar zoveelste fleurige jurkje.

Zo vroeg in de ochtend hield Bill zich vrijwel zeker schuil,
wat inhield dat hij in de onderste regionen van het huis – ook
bekend als zijn atelier – aan het schilderen was. John Jude
wachtte het moment af dat Barbara zijn aanwezigheid gewaar-
werd.

Hartelijk gefeliciteerd, schat.
Hij boog zijn hoofd om de warme kus op zijn wang in ont-

vangst te nemen. Op de bar lagen een stuk of tien chocolade-
muffins met chocoladevlokken af te koelen en vier van die
choc-chuffins deed ze in een doos om mee te nemen. Ze kon
echt geweldig bakken. En dat ze aan dit soort dingen dacht wis-
ten Katie & co te waarderen. De vrouwen in zijn leven waren
wederzijdse bewonderaarsters. Katie keek tegen Barbara op en
Barbara was gek op Katie. Barbara, wist hij, was blij dat hij
vriendinnen had die ze in het echt een hand kon geven. Te veel
van zijn vrienden en vriendinnen waren virtueel, vreesde ze. Ze
vond hen zelfs buitenissige, Bijbels klinkende namen hebben:
Josiah, Naim, Tajh, Ahmed, Jacques, Ibrahim.

Op internet gebruik je niet altijd je echte naam, had John
uitgelegd.

Moeders zijn ervoor om zich zorgen te maken. Ze keek op
haar uitdraai van zijn zomerleeslijst aan de koelkast en merkte
op dat hij nog bezig was met de boeken die voor de eerste twee
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weken van juni gepland stonden: de Tao, Whitman, Emerson
en Dylan.

In dit tempo, zei ze, heb je die lijst volgend jaar nog niet af.
Wat inhield dat hij hun afspraak niet nakwam. Bill en zij

hadden er met tegenzin mee ingestemd dat hij Brown uitstelde
en zijn eigen plan trok, ook qua zelfstudie. Maar het was zomer
en hij was jarig. Zijn leeswerk haalde hij later wel in.

Daarom stak hij zijn middelvi... eh, maakte hij het gebaar
van doei, tot straks en see you later alligator, ofwel strekte van
zijn gebalde vuist eerst de pink en vervolgens de duim, en
schoot weg. Waar ze altijd weer plezier in had.

Hahaha, lachte ze dan, zodra ze dacht dat hij buiten gehoors-
afstand was. Heerlijk toch dat die Kleine John – met zijn één
meter tweeëntachtig toch nauwelijks klein te noemen – even
vlot met ons omgaat als met zijn vrienden.

John veegde de sleutels van de Saab op van het blad op het
haltafeltje. Zijn was, leash en zonnebril hadden hun vaste plek
op de achterbank. Zijn skateboard stond op de ervoor bestem-
de plek tegen de voordeur. Ze gingen dan wel surfen, maar zijn
skateboard liet hij niet thuis. Hij maakte er een punt van op ter-
ra firma niet te lopen. Wanneer hij niet op het water zat, reed
hij. Hij geloofde in voortdurende aanpassing. De dinosauriërs
waren uitgestorven omdat ze zo log waren, hield hij Barbara
geregeld voor, alsof ze gevaar liep er zelf een te worden. Daarom
trapte hij de tail van zijn skateboard omlaag, nam met de nose
de drempel, deed de deur open, bonkte de twee treden af,
maakte een ollie naar de rand van Barbara’s betonnen planten-
bak, sloot af met een negentiggradenflip die hem amper tijd gaf
voor de landing op de inrit en reed weg. Voor de 360 moest hij
een hogere rand hebben. Ingeval hij Barbara nog eens het be-
lang van de ollie zou uitleggen (dat die was vernoemd naar
Alan Ollie Gelfand, de skater die hem als jonge knul had uitge-
vonden), zou ze een hele dag wijden aan een zoektocht naar
een stuk beton dat hoog genoeg was voor haar zoon, voor haar
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John Jude, die voor geen Ollie onderdeed. Ambitie kreeg altijd
haar steun. En omdat ze de niet-virtuele belichaming was van
de geest in Alladins lamp, wensten John en Bill inmiddels maar
niet meer zo veel.

John popte zijn board op en liet het op de achterbank glij-
den. Daarna haalde hij zijn shortboard op en schoof het schuin
door het portier, op de hoofdsteunen achter en van de rechter-
voorstoel, en aldus perfect in positie om kop van romp te schei-
den. Bij een botsing van opzij is die plank een guillotine, had
Barbara hem al meer dan eens te verstaan gegeven.

Weet wel dat een held alleen bij leven baat heeft van zijn hel-
dendaden, placht ze te zeggen.

Er zijn ergere manieren om dood te gaan, liet John Jude dan
weten. Wu wei, weet je wel. Leef alsof je al dood bent, onbe-
vreesd. Dat is vrijheid, staat in de Tao. Hegel zegt het ook.

Hij had meer van Hegel willen lezen, al was het maar om er
bij haar uit te kunnen citeren.
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En daar gingen ze, de meiden en hij, zuidwaarts over de 12
van Southern Shores naar Kitty Hawk, toen bij Nag’s Head

de Kill Devils Hills in, door Whalebone en Bodie Island naar
Oregon Inlet en vandaar via Rodanthe en Salvo naar de nieuw-
bouw van Hatteras, waar het stiller wordt op de weg en de land-
massa versmalt. En daar was dan eindelijk het water: links en
rechts en recht vooruit golven en lucht en nog meer golven en
lucht. Eindelijk. Plukjes helmgras die zich amper staande hiel-
den. In het overstroomde gedeelte bij Exe, waar afgelopen juli
orkaan Wye had toegeslagen, wierpen grommende bulldozers
in de zon zandmuren op voor het orkaanseizoen van komende
september. In de cd-speler niet Bob Marley, zoals anders, maar
een dubbelaar van Dylan. De meiden wilden het hem naar de
zin maken. Omdat hij jarig was. Omdat ze zijn eerste dag, zijn
begin, wilden vieren.

Barbara had zich gerealiseerd dat ze zwanger was op het mo-
ment dat ze op 8 december 1981 stilstond voor de verkeerslich-
ten op de kruising van California Street en 18th Street. Dus was
hij op 8 augustus 1982 geboren. En wordt hij vandaag achttien.
En vieren hij en de meiden dat. Met dit ritje. Met Dylan. Was
het een andere dag geweest, een ander uitje, dan had die andere
Bob geklonken, jammerende Bob, ojojo-ojojo-ojojo-ojojo-
Bob, de Bob die bij geen surfchick stuk kon. Dat was echt bij al
die meiden zo. Niet dat hij een hekel aan Marley had, maar aan
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zijn reggaebehoefte was met heel weinig al voldaan en daarom
vond hij het wel lekker dat Dylan mee was, Dylan de profeet. In
zijn eindscriptie voor Wereldreligies, over de profeten in de
grote godsdiensten, had hij betoogd dat Emerson, Whitman en
Dylan ook tot die mystici behoorden. Niet bijster origineel, be-
sefte hij inmiddels. Op school waren naast stukken uit het Ou-
de en het Nieuwe Testament ook de Koran, het Boek der Mor-
monen van Joseph Smith en de scheppingsverhalen uit het
Midden-Oosten, Afrika en China behandeld, wat zijn belang-
stelling voor profetie had gewekt. Barbara had dat absoluut
zorgelijk gevonden.

Idealisme begint als beweging, had ze iemand geciteerd,
wordt een bedrijf en ontaardt uiteindelijk in oplichterij.

Vind ik ook, had John gezegd, maar dat betekent niet dat het
oorspronkelijke inzicht verkeerd was.

Tijdens zijn onderzoek was het hem opgevallen dat in mys-
tieke systemen – oude en nieuwe en ook dat van Barbara – tel-
kens dezelfde ideeën terugkomen. Het belang van liefde bij-
voorbeeld, van aloha.

Love, love, love,
love is all you need.

Misschien horen de Beatles ook op de lijst, had hij tegen haar
gezegd. Of John Lennon alleen.

Soefileraar Halki had de verschillen binnen het mystieke ge-
dachtegoed talloze golven in dezelfde zee genoemd.

Golven dus. John observeerde ze, surfte ze, kende elke als
uniek en toch gelijk: de zoveelste golf. Daarom was hij meer van
Halki gaan lezen. En over het soefisme. Mohammed had zijn
profetieën eerder als geëvolueerde dan als nieuwe waarheid be-
schouwd, had hij gelezen. Wat van onkreukbaarheid getuigde.

Via de installatie vroeg Dylan of Judas Iskariot God aan zijn
kant had gehad.
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