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1. De man die zich maar niet aan de kant laat zetten

De dag na Jezus’ dood leek het erop dat het kleine beetje invloed dat
Hij op de wereld gehad had binnen de kortste keren zou verdwijnen.
In plaats daarvan is zijn impact op de menselijke geschiedenis onver-
gelijkelijk groot gebleken.

Nadat Hij van de aarde was weggenomen, begon de tijd van zijn
ongewone invloed. Die invloed is het onderwerp van dit boek. Het
kan niet anders of Jezus’ effect op de vroegere en de hedendaagse ge-
schiedenis zal elk weldenkend persoon — wat zijn of haar religieuze
ideeén over het christendom ook zijn — reden geven om zich af te vra-
gen wie deze man was.

Dat Hij in historische lijstjes toch vaak ontbreekt heeft allerlei re-
denen, de meest voor de hand liggende is de manier waarop Hij zijn
leven leidde. Jezus verdedigde zijn beweging niet op een luidruchtige,
duidelijk zichtbare manier — zoals je van een opkomende politicke of
militaire leider zou verwachten. Hij bouwde zijn argumentatie niet
op op een manier die ervoor zorgde dat zijn vorm van geloof als supe-
rieur in de geschiedenisboeken werd opgenomen. Toen Hij met zijn
discipelen op weg ging, begon Hij niet met een lijstje voorwaarden:
‘Hier zijn de bewijzen van mijn goddelijkheid; beaam die, dan aan-
vaard Ik jullie als mijn volgelingen.’

Normaal gesproken begint iemands invloed op de wereld af te ne-
men zodra hij gestorven is. Terwijl ik dit schrijf rouwt onze wereld
om het overlijden van Apple-voorman en technisch vernieuwer Steve
Jobs. Iemand schreef dat de mensheid tien jaar geleden gezegend was
met Bob Hope, Johnny Cash en Steve Jobs; nu moeten we het doen

zonder Jobs (banen), zonder Cash (geld) en zonder Hope (hoop).
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Maar hoe gebruikelijk deze afname ook is, Jezus keerde de situatie
om — zoals Hij zo vaak deed. Honderd jaar na zijn dood was Jezus’
invloed groter dan tijdens zijn leven; na vijthonderd jaar was zijn in-
vloed zelfs nog verder toegenomen; na duizend jaar vormde het ge-
dachtegoed dat Hij had nagelaten het fundament voor de Europese
beschaving; en nu, tweeduizend jaar later, heeft Hij meer volgelingen
in meer landen dan ooit tevoren.

Als iemands erfgoed hem- of haarzelf overleeft, wordt dat meestal
zichtbaar wanneer zo iemand sterft. Mensen als Alexander de Grote,
Caesar Augustus, Napoleon, Socrates of Mohammed hadden op de
dag van hun overlijden een geweldige reputatie en een immense in-
vloed. Toen Jezus stierf leck dat het onvermijdelijke einde van zijn
kleine, mislukte beweging. Als er een ‘Meest Waarschijnlijk om Pos-
tuum te Slagen’ award bestond die op het sterfbed van invloedrijke
mensen werd uitgereikt, zou Jezus de laatste zijn die daarvoor in aan-
merking kwam.

Zijn leven en onderwijs trokken de mensen eenvoudigweg aan en
maakten dat ze Hem wilden volgen. Hij schreef geschiedenis door
heel klein en eenvoudig te beginnen, in een geest van liefde en aan-
vaarding, waarin Hij iedere afzonderlijke persoon ruimte gaf om al
dan niet te reageren. Hij koos bewust voor een positie die Hem lijn-
recht tegenover Rome plaatste — een ramkoers waar Hij niet van af te
brengen was, die onvermijdelijk tot zijn vernietiging zou leiden. En
vernietigd werd Hij.

Maar toch...

Jezus’ visie op het leven blijft de mensheid achtervolgen en uitda-
gen. Zijn invloed heeft door de hele geschiedenis heen zijn sporen
nagelaten, als de staart van een komeet, en zijn stempel gedrukt op
kunst, wetenschap, politiek, medische zorg en onderwijs. Jezus heeft
onze ogen geopend voor dingen als waardigheid, barmhartigheid,
vergeving en hoop.

Sinds de dag waarop Hij naar de aarde kwam is het, om het te zeg-
gen met de woorden van G.K. Chesterton, ‘nooit meer echt voldoende

geweest om te zeggen dat God in zijn hemel is en alles in orde is op de
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wereld; datis in tegenspraak met het gerucht dat God zijn hemel ver-

laten heeft om de zaken op aarde zelf op orde te brengen.”

Jezus is de bekendste figuur in de geschiedenis. Zijn invloed op de we-
reld is reusachtig groot, en niet toevallig.

Mannen met aanzien hebben soms geprobeerd zich te verzekeren
van onsterfelijkheid door grote steden naar zich te laten vernoemen;
in de oude wereld wemelde het van de steden die Alexander Alexan-
drium genoemd had, of die Caesar van het etiketje Caesarea had voor-
zien. In de tijd dat Jezus leefde, had Hij geen plek om te wonen. Maar
vandaag woon ik in de regio rond San Francisco Bay, die zijn naam
dankt aan een zekere Franciscus van Assisi — beroemd omdat hij een
volgeling van deze Jezus was! De hoofdstad van onze staat heet Sa-
cramento, omdat Jezus ooit een maaltijd deelde met zijn volgelingen
— het Laatste Avondmaal — die een van de sacramenten van de kerk
geworden is. Je kunt niet eens naar een landkaart kijken zonder aan
deze man herinnerd te worden.

Machtige regimes hebben vaak geprobeerd hun positie kracht bij
te zetten door de kalender aan hun bestaan aan te passen. Romeinse
keizers voorzagen belangrijke gebeurtenissen van een datum door te
verwijzen naar het regeringsjaar waarin het had plaatsgevonden; het
jjkpunt van de geschiedenis was de stichting van Rome zelf. Tijdens
de Franse Revolutie probeerden machthebbers iedereen te verlichten
door de Franse republikeinse kalender in het leven te roepen, die het
tijdperk van de ratio moest inluiden. De USSR baseerde haar jaar-
telling op het moment waarop de tsaar was afgezet en de macht zo-
genaamd was overgedragen aan het volk. De USSR was ook de ba-
kermat van de Bond van Militante Atheisten, die in de jaren twintig
van de vorige eeuw werd opgericht om het geloof voor eens en altijd
uit te roeien; in 1929 verscheen er een tijdschrift met op de voorkant
een plaatje van twee arbeiders die Jezus uit een kruiwagen kieperden.

Maar de leider van de Bond, Yemelian Yaroslavsky, raakte meer en
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meer gefrustreerd over de onverzettelijkheid van het christelijk ge-
loof. ‘Het christendom is als een spijker,” zei hij. ‘Hoe harder je erop
slaat, hoe dieper het verankerd raakt.”

Het idee dat Jezus zou proberen iemand een jaartelling op te drin-
gen was lachwekkend. Lucas vermeldde het begin van Jezus’ bedie-
ning keurig aan de hand van de Romeinse kalender: ‘In het vijftiende
jaar van de regering van keizer Tiberius, toen Pontius Pilatus Judea
bestuurde, en Herodes tetrarch was over Galilea, zijn broer Filippus
over het gebied van Iturea en Trachonitis, en Lysanias over Abilene.’
(Lucas 3:1) Voordat Hij voor het voetlicht trad, was Jezus volkomen
onbekend en de periode waarin Hij een publieke figuur was, was in
een oogwenk voorbij — drie jaar op zijn hoogst, maar misschien was
het er zelfs maar één.3 Toch worden we er vandaag de dag, telkens
wanneer we naar een kalender kijken of een document van een datum
voorzien, aan herinnerd dat zijn onwaarschijnlijk korte leven op een
of andere manier —in elk geval in chronologisch opzicht —een scheids-

lijn in de geschiedenis was.

Beroemde mensen proberen hun nagedachtenis  Jezus is de bekendste
vaak veilig te stellen door zich te laten vernoe- figuur in de
men. De Bijbel maakt melding van verschil- geschiedenis. Zijn
lende Herodessen en zelfs een Herodias, die mvloed op de wereld
stuk voor stuk deze naam gekregen hadden isreusachtig groot,
om de mensen te herinneren aan Herodes de en niet roevallig.
Grote. Op de dag na Jezus’ dood was er in het
kleine kringetje van mensen die wisten wie Hij werkelijk was nie-
mand die zijn pasgeboren baby naar Hem vernoemde. Maar vandaag
de dag worden namen als Caesar en Nero, 4ls ze al gebruikt worden,
gebruikt voor pizzatentjes, honden en casino’s, terwijl de namen uit
Jezus’ boek volop voortleven.

De snelste en meest basale test om vast te stellen of iemand mentaal
in orde is, bestaat uit het controleren van de ‘drie oriéntatiepunten’
of iemand weet wie hij is, waar hij is en welke dag het is. Ik ben ver-

noemd naar Jezus’ vriend Johannes; ik woon in een kustgebied dat
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vernoemd is naar Jezus’ vriend Franciscus en ik ben geboren in het
jaar 1957 na Jezus. Hoe is het mogelijk dat mijn oriéntatie z6 athanke-
lijk is van één leven?

Niemand weet hoe Jezus eruitzag. Daar zijn geen schilderijen of
beelden van. We hebben zelfs geen fysieke omschrijving van Hem.
Toch zijn Jezus en zijn volgelingen de meest gebruikte inspiratie-
bronnen voor kunst overal ter wereld. Het beeld dat door de geschie-
denis heen het meest bekend geraakt s, is afkomstig uit de Byzantijn-
se kunst en rond 400 na Christus ontstaan.

Er zijn films over Hem gemaakt, en zijn rol is gespeeld door acteurs
als Frank Russell (1898), H.B. Warner, Jeffrey Hunter, Max von Sy-
dow, Donald Sutherland, John Hurt, Willem Dafoe, Christian Bale,
Jim Caviezel en vele anderen. Er zijn ontelbaar veel liedjes over Hem
gezongen, van het eerste bekende lied waar de apostel Paulus in zijn
brief aan de Filippenzen naar verwees tot het nieuwste album van Jus-
tin Bieber (Under the Mistletoe) dat afgelopen kerst verscheen.

Je ziet het zelfs terug in de geestelijke gezondheidszorg: mensen die
aan grootheidswaanzin lijden, beelden zich vaak in dat ze Jezus zijn.
(Een klassieker op dit gebied is het boek Three Christs of Ypsilanti, van
Milton Rokeach.?) Menen boeddhisten die aan grootheidswaanzin lij-
den ooit dat ze Boeddha zijn?

Hetis Jezus’ naam die wordtaangeroepen door wanhopige mensen,
geprezen door dankbare mensen en vervloekt door boze mensen. Van
doopplechtigheden tot huwelijken, van ziekenhuizen tot uitvaart-
diensten — het is de naam van Jezus waarin mensen worden gedoopt,
gezegend, gezalfd en begraven.

Van de Middeleeuwen tot de postmoderne tijd is Hij de man die
zich maar niet aan de kant laat zetten.

Maar er is meer...

De aan Yale verbonden historicus Jaroslav Pelikan schreef: ‘Los van

wat iemand persoonlijk ook van Hem denkt of over Hem gelooft,
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Jezus van Nazaret s al bijna twintig eeuwen lang de meest dominante
figuur in de geschiedenis van de westerse cultuur. Als het mogelijk
zou zijn om een of andere supermagneet op de geschiedenis los te la-
ten om haar te ontdoen van elk stukje of beetje dat ook maar in de
verte met zijn naam verbonden is, wat zou er dan van overblijven?’s

We leven in een wereld waarin Jezus’ invloed reusachtig is, zelfs
als zijn naam niet wordt genoemd. In zeker opzicht is dat ook onze
grootste valkuil in het peilen van zijn invloed: dat we sommige van de
talloze manieren waarop onze wereld door Hem gevormd is over het
hoofd zien omdat we ze als vanzelfsprekend beschouwen. G.K. Ches-
terton verdiepte zich in de vraag hoe je de impact van Jezus’ leven het
best zou kunnen meten, en zei: ‘De op een na beste manier om werke-
lijk te begrijpen wat het christendom inhoudyt, is er helemaal buiten
gaan staan.”

De manier waarop over kinderen gedacht werd zou veranderen
dankzij Jezus. Historicus O.M. Bakke schreef een proefschrift met
de titel When Children Became People: The Birth of Childhood in Ear-
ly Christianiry (Het moment waarop kinderen mensen werden: de
geboorte van de kindertijd in het vroege christendom). In dit proef-
schrift merkt hij op dat kinderen in de oudheid over het algemeen
geen naam kregen totdat ze een dag of acht oud waren. Tot op dat
moment was er een kans dat de baby vermoord zou worden of ergens
achtergelaten om te sterven — vooral als het een handicap had of niet
het gewenste geslacht. Deze gewoonte veranderde dankzij een groep
mensen die volgelingen waren van een man die gezegd had: ‘Laat de

kinderen tot Mij komen.””

Jezus is nooit getrouwd. Maar de manier waarop

Hij met vrouwen omging had tot gevolg dater een  We leven in een
beweging ontstond die zo vrouwvriendelijk was wereld waarin
dat recordaantallen vrouwen zich erbij aansloten. Jezus’ invioed
Sterker nog, de kerk werd door haar tegenstanders  reusachtig is, zelfs
juist om die reden veracht. Jezus’ onderwijs over de  als zzjn naam niet

positie van man en vrouw zou leiden tot de verdwij-  wordt genoemd.
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ning van de dubbele moraal ten aanzien van seksualiteit die door de
Romeinse wet als standaard werd omschreven.

Jezus heeft nooit een boek geschreven. Toch zou zijn oproep om
God lief te hebben met heel je verstand het begin zijn van een gemeen-
schap met zo veel respect voor kennis dat, toen de oude wereld ver-
nietigd werd — opgeslokt door wat soms de duistere Middeleeuwen
genoemd worden — zij een deel van die kennis zou bewaren. Na ver-
loop van tijd zou de beweging die bij Hem begonnen was bibliothe-
ken stichten, en vervolgens onderwijsinstituten. Uiteindelijk zouden
hier universiteiten als Oxford en Cambridge uit voortkomen, even-
als Harvard en Yale. In feite ontstond het hele westerse onderwijs-
systeem, compleet met studiebeurzen, dankzij zijn volgelingen. Een
ander voorbeeld is de huidige nadruk op geletterdheid. Dat mensen
het zo belangrijk vinden dat iedereen kan lezen en schrijven is een
gevolg van het besef dat deze Jezus, zelf een leraar die boven alles aan
waarheid hechtte, zijn volgelingen opdracht gaf om iedere mens op
aarde in de gelegenheid te stellen om te leren.

Hij heeft nooit een officieel ambt bekleed of een leger geleid. Hjj
zei dat zijn koninkrijk ‘niet van deze wereld’” was (Johannes 18:36).
Zijn geboorte was onwettig, en Hij stierf als misdadiger. Toch zou de
beweging die met zijn leven begon uiteindelijk een einde maken aan
de verering van de keizer. Ze zou genoemd worden in documenten
zoals de Magna Carta en de aanzet geven tot een traditie van burger-
lijk recht waarin de macht van de overheid niet langer onbeperkt was
en het gezag van de staat eerder aan banden gelegd werd dan bekrach-
tigd, zoals vaak het geval was bij andere religies die binnen het keizer-
rijk voorkwamen. Het is te danken aan deze beweging dat uitspraken
als “Wij beschouwen deze waarheden als vanzelfsprekend: dat alle
mensen als gelijken zijn geschapen, dat zij door hun schepper met
zekere onvervreemdbare rechten zijn begiftigd™® deel uitmaken van
onze geschiedenis.

Het Romeinse Rijk waarin Jezus geboren werd kon prachtig zijn,
maar ook uitzonderlijk wreed, vooral voor wie mismaakt of ziek was,

of in slavernij leefde. Deze leraar zei echter: ‘Alles wat jullie gedaan
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hebben voor een van de onaanzienlijksten van mijn broeders of zus-
ters, dat hebben jullie voor mij gedaan.” (Matteiis 25:40) Langzaam
maar zeker ontstond de overtuiging dat het lijden van elk afzonder-
lijk mens ertoe doet, en dat iedereen die in staat is om te helpen zijn
verantwoordelijkheid behoort te nemen. Ziekenhuizen en liefdadig-
heidsorganisaties in alle soorten en maten kwamen voort uit deze be-
weging; veel van deze instellingen dragen tot op de dag van vandaag
namen die ons herinneren aan Hem en aan zijn onderwijs.

Nederigheid, wat in de oudheid slechts minachting opriep, trans-
formeerde aan een kruis tot iets kostbaars en werd uiteindelijk zelfs
als deugd bejubeld.

Vijanden, aan wie je geen aandacht besteedde, behalve dan om
wraak te nemen (‘help je vrienden en straf je vijanden’) werden meer
en meer beschouwd als mensen die liefde waard waren. Vergeving
veranderde van zwakte in kracht, in iets moois, dat getuigde van een
hoogstaande moraal.

Zelfs in de dood is er nauwelijks aan Jezus’ invloed te ontkomen.
De gewoonte om mensen te ruste te leggen op begraafplaatsen of in
graftombes is overgenomen van zijn volgelingen. Het Griekse woord
dat wij vertaald hebben met begraafplaats zou ook vertaald kunnen
worden met ‘slaapplaats’. In het woord zelf lag de hoop op opstan-
ding besloten. Als een graf van een steen voorzien wordt, staan bo-
venaan vaak de geboortedatum en de sterfdatum, met daartussenin
een streepje. De duur van het leven van die persoon, gerekend vanaf
hetleven van Jezus zelf. In veel gevallen, als er niet genoeg geld is voor
een grafsteen, wordt het graf gemarkeerd met een kruis — wat doet
denken aan de dood van Jezus. En tot op de dag van vandaag zal een
striptekenaar die in zijn verhaal naar het hiernamaals verwijst vaak
kiezen voor een tekeningetje van de heilige Petrus bij de hemelpoort.
Wat Jezus’ dood ook betekende voor zijn bestaan — of het met zijn
sterven ten einde kwam of niet —in elk geval heeft de dood geen einde
gemaaktaan zijn invloed. In veel opzichten was het juist het begin.

Hij is de man die weigerde het op te geven.

Maar er 1s meer.
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Jezus is geweldig mysterieus, en niet alleen omdat Hij lang geleden
leefde, in een wereld die ons volkomen vreemd is. Jezus is mysterieus,
niet alleen om alles wat we niez van Hem weten, vooral om dat wat we
wel van Hem weten.

Zoals N.T. Wright opmerkte is dat wat we wel over Jezus weten zo
anders dan wat we over welke andere mens ook weten dat we niet an-
ders kunnen dan ons afvragen, zoals de mensen in Jezus’ tijd duidelijk
ook deden: “Wie s dit toch? Wie denkt Hij dat Hij is, en wie is Hij
werkelijk?””? Vanaf het moment dat Hij volwassen begon te worden
en over God begon te spreken, lezen we dat mensen versteld stonden
van zijn kennis, en dat zelfs zijn eigen ouders verbijsterd waren (Lu-
cas 2:47-48). Toen Hij begon te onderwijzen riep dat wat Hij zei hevi-
ge emoties bij mensen op, van uitzinnige vreugde tot intense woede,
maar ze waren altijd weer verbaasd. Pilatus begreep Hem niet, Her-
odes bestookte Hem met vragen en zijn eigen discipelen waren vaak
net zo in de war als de rest van zijn publiek. Zoals Wright vaststelde:
‘De mensen die naar Hem kwamen luisteren zeiden dingen als: “We
hebben nog nooit iemand zo horen spreken”, en daarmee doelden ze
niet op de toon van zijn stem of zijn geweldige redenaarskunst. Jezus’
luisteraars wisten niet wat ze van Hem moesten denken, en wij weten dat

nog steeds niet wat we van Hem moeten denken.”™

Jezus’ invloed op de geschiedenis is verbazing-  Jezus is mysterieus,

wekkend. En wanneer we terugkijken op zijn  niet alleen om alles

korte leven, is dat al net zo raadselachtig. Nie- wat we niet van

mand wist precies wat hij met Jezus aanmoest. Hem weten, vooral
Het is echter geen toevallig, absurd of beteke- om dat war we wel

nisloos raadsel. van Hem weten.
Proberen zijn leven te begrijpen lijkt op pro-

beren om wakker te worden uit een droom. Het is als luisteren naar

een antwoord waarvan je — als het eenmaal tot je is doorgedrongen —
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beseft dat je het ergens altijd al wist. Als licht op het vreemde pad dat,
wanneer je het blijft volgen, uiteindelijk naar huis blijkt te leiden.

Jezus is even ongrijpbaar als gelatinepudding. Koningen hebben
gedacht dat ze met het noemen van zijn naam ook aanspraak kon-
den maken op zijn autoriteit. Maar Jezus de Bevrijder laat zich niet in
een hokje stoppen. Wanneer mensen zich op zijn gezag beroepen om
slavernij te rechtvaardigen, staan er mensen op zoals William Wilber-
force en Jonathan Blanchard, die Hem juist zien als het boegbeeld van
de vrijheid. Jezus inspireerde Leo Tolstoj, die op zijn beurt Mohandas
Gandhi inspireerde, die op zijn beurt Martin Luther King Jr. inspi-
reerde. Jezus inspireerde Desmond Tutu om al dromend en biddend
een waarheidscommissie in het leven te roepen.

Het aantal groepen dat beweert ‘voor’ Jezus te zijn is niet te tellen.
Ik noem er een paar: Joden voor Jezus, Moslims voor Jezus, ex-Vrij-
metselaars voor Jezus, Bikers voor Jezus, Cowboys voor Jezus, Wor-
stelaars voor Jezus, Clowns voor Jezus, Handpoppen voor Jezus en
zelfs Atheisten voor Jezus."

Vakbondsleider Eugene Debs noemde Hem de vriend van het soci-
alisme: ‘Jezus Christus maakte deel uit van de arbeidersklasse. Ik heb
Hem altijd beschouwd als mijn vriend en metgezel’, terwijl Henry
Ford zei dat zijn kapitalisme niets anders was christelijk idealisme. 2

De Quakers vonden in Jezus de grondlegger van het pacifisme
(“Toen Christus Petrus ontwapende, ontwapende Hij ons allemaal’),
terwijl Constantijn tot bekering kwam als gevolg van een visioen van
het kruis en de belofte dat hij de strijd zou winnen (‘In dit teken zul je
overwinnen’).

Kijk eens naar de mensen die Jezus bij elkaar gebracht heeft: Jesse
Jackson en Jerry Falwell; Jim Wallis en Jim Dobson; Corry ten Boom
en Anne van der Bijl; Billy Graham en Billy Sunday en Bill Clinton
en “Bill” Shakespeare; Bono en Bach en Bev Shea; Galileo en Isaac
Newton en Johannes Kepler; Thomas van Aquino en Thomas a Kem-
pis; T.S. Eliot en C.S. Lewis en J.R.R. Tolkien; George Washington en
Denzel Washington en George Washington Carver; Sojourner Truth
en Robert E. Lee; Constantijn en Karel de Grote; Martin Luther King
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Jr. en Barack Obama; John Milton en Paul Bunyan en Mr. Rogers en
Jimmy Carter en tsaar Peter de Grote.

Jezus heeftiets dat mensen blijft aansporen dingen te doen die ze ei-
genlijk liever zouden laten: Franciscus van Assisi die zijn bezittingen
opgeeft, Augustinus zijn minnares, John Newton de slavenhandel en
Pater Damiaan zijn gezondheid.

Een niet-religieuze Britse zuurpruim met de naam Malcolm Mug-
geridge werd ruw wakker geschud toen hij in India was en een be-
zoek bracht aan een tehuis voor lepralijders dat geleid werd door de
Zusters van de Liefdadigheid. Terwijl hij moeder Teresa in actie zag,
werd hij van zijn sokken geblazen door het plotselinge inzicht dat hu-
manisten zich niet om lepralijders bekommeren.'s

Jezus is de man die niemand werkelijk kent.

Maar er is meer.

De eerste persoon die over Hem schreef — een man die bekend zou
worden onder de naam Paulus — zei dat Jezus aan hem verscheen zon-
der dat hij dat wilde of Hem daartoe had uitgenodigd. En Hij had de
vreemde gewoonte om steeds weer op te duiken op plaatsen waar niet
naar Hem gezocht werd, of waar Hij zelfs niet welkom was.

Romanschrijfster Mary Karr was haar leven lang agnostisch, de
dochter van een moeder die zeven keer trouwde, Mary’s speelgoed
in brand stak en haar met een mes probeerde te doden. Karr was de
gevierde schrijfster van The Liars’ Club, en een verstokte alcoholis-
te. Jezus was wel de laatste persoon ter wereld die ze dacht te zullen
ontmoeten. Ze zei: ‘Als je dat een jaar eerder tegen me gezegd had...
dat ik in een biechthokje zou zitten om mijn zonden te belijden of op
mijn knieén zou gaan om de rozenkrans te bidden, dan zou ik het be-
scheurd hebben van het lachen. Dat ik paaldanseres zou zijn gewor-
den was waarschijnlijker. Of internationale spion. Of drugssmokke-
laar. Of huurmoordenaar.™™

Jezus was een leraar, maar niet zomaar een leraar. De manier waar-
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op Hij sprak, hoe Hij zijn boodschap verkondigde, hoe Hij waarhe-
den onthulde en een nieuw tijdperk inluidde, was niet te vergelijken
met de manier waarop andere leraars dat deden. Zoals Pelikan zei:
‘Het is niet slechts in de naam van een groot leraar, of zelfs de grootste
leraar die ooit geleefd heeft, waarin Justinianus de Hagia Sophia in
Constantinopel bouwde, of Johann Sebastian Bach zijn Hohe Messe
componeerde. Niemand heeft ooit een kathedraal gebouwd ter ere
van Socrates.”’s

Hoe heeft Jezus zijn volgelingen overleefd? De inquisitie en de
heksenjachten, de kruistochten en het goedpraten van slavernij, het
imperialisme en de tegenstand tegen wetenschappelijke ontwikkelin-
gen, en niet te vergeten de godsdienstoorlogen die komen en gaan? De
veroordelende houding van mensen die zich christen noemen, hun
intolerantie en hun fanatisme hebben continenten en tijdperken ge-
infecteerd, en er lijkt wel nooit een einde te komen aan de seksschan-
dalen en fraude onder kerkleiders. Jezus heeft veel meer last van de
ellende die door zijn volgelingen wordt aangericht dan van de tegen-
werking van zijn vijanden. Misschien is dat ook de reden waarom Hij
voortdurend in beweging lijkt te zijn.

Andrew Walls merkte op dat de meeste religies geconcentreerd
blijven rond de plaats waar ze ontstaan zijn."* Maar met de Jezusbe-
weging was dat anders. Die begon in Jeruzalem, maar werd gretig
omarmd door de heidense meute, die zo vurig van hun geloof getuig-
de dat het zich verspreidde over de hele Mediterraanse wereld, tot in
Noord-Afrika, Alexandrié¢ en Rome toe. Vervolgens werd het overge-
nomen door de barbaren en breidde het zich uit naar Noord-Europa
en tot slot naar Noord-Amerika. In de afgelopen eeuw is het even-
wicht opnieuw drastisch verschoven: de meerderheid van de christe-
nen woont nu in het zuidelijke en het oostelijke deel van de wereld.
Op de vraag waarom dat zo is, antwoordt Walls dat ‘de kern van het
christendom gevormd wordt door een zekere kwetsbaarheid, een
soort breekbaarheid. Je zou het de kwetsbaarheid van het kruis kun-
nen noemen.” Wanneer het geloof gedurende langere tijd te veel geld

en macht tot haar beschikking heeft, bederft het van binnenuit. Op
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dat moment verplaatst het centrum zich naar een andere plek.
Ralph Waldo Emerson zei eens dat de naam van Jezus ‘niet zozeer
in de geschiedenis van deze wereld geschreven staat als wel geploegd.”?
H.G. Wells verwonderde zich over het feit dat na verloop van twee

millennia...

... een historicus zoals ikzelf, die zich niet eens een christen noemt,
niet anders kan dan constateren dat het christendom zich voort-
durend concentreert rond hetleven en het karakter van deze aller-
belangrijkste mens... De historische toets om iemands grootheid
te beoordelen is het antwoord op de vraag: “Welk zaad heeft hyj
gezaaid, en welke vrucht komt daaruit voort?” Heeft hij mensen
aangemoedigd tot een nieuwe manier van denken, heeft hij een
vuur ontstoken dat zelfs na zijn dood bleef branden? Wanneer wij

dit criterium hanteren, staat Jezus aan de top.'

Waarom?

Misschien was het zijn timing. Misschien was Jezus slechts een
sympathieke vent die toevallig leefde in een tijd waarin de Romeinse
infrastructuur op haar best was en de Griekse filosofie de godsdienst
ondergroef; in een tijd waarin het heidendom uitstierf en het sociale
systeem op instorten stond, toen er weinig stabiliteit was en de angst
hoogtij vierde en de mensen gemakkelijk beet te nemen waren en...
was het gewoon stom geluk. Misschien was Jezus gewoon een vrien-
delijke, eenvoudige, onschuldige ziel met een lieve moeder en de ga-
ve om op de juiste tijd en plaats pakkende dingen te zeggen. Forrest
Gump, maar dan anders. Misschien is de plaats die Jezus in de ge-
schiedenis inneemt een opmerkelijke toevalligheid.

Maar misschien ook niet.
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