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Proloog: desillusie

Dus toch: ondanks de grote voordelen die de regeringspartij
UsDP had genoten, was er fraude gepleegd op grote schaal.
De verhalen - van het wijzigen van uitslagen tot het binnen-
brengen van ‘nieuwe’ stemmen en het uitoefenen van druk
op kiezers - buitelden over elkaar heen. Hoop had een dag na
de verkiezingen plaatsgemaakt voor desillusie. De democra-
tische oppositie restte slechts vermoeidheid en berusting.

En mijn vriend Myo Yan Naung Thein, die met zijn net-
werk van ondergrondse monitoren de verkiezingen had ge-
volgd, was niet meer bereikbaar. Wat was er met hem ge-
beurd?

Hetleger had al in augustus 2003 haar routekaart uitgestip-
peld. Premier Khin Nyunt, die een jaar later zou worden afge-
zet, was de architect van het zevenstappenplan dat na vijftig
jaar dictatuur tot ‘gedisciplineerde democratie’ in Myanmar
moest leiden.

Eerst zou de Nationale Conventie worden hervat. Dit gezel-
schap van door de junta gekozen vertegenwoordigers kreeg
alin 1993 de opdracht om een nieuwe grondwet te schrijven.
In 1996 werd de conventie geschorst. Toentertijd was de con-
stitutionele vergadering niet meer dan een slap voorwendsel
om de macht niet te hoeven overdragen, na de verpletterende
stembusoverwinning van de National League for Democra-
cyvan Nobelprijswinnares Aung San Suu Kyi in 1990.

De nieuwe grondwet, die na vijfentwintig jaar regeren per
militair decreet moest worden ingevoerd, was het kroonju-



weel in de overgang die het leger voor ogen stond.' Bij het
schrijven ervan was niets aan het toeval overgelaten. De ruim
duizend door het regime gekozen gedelegeerden van de her-
vatte Nationale Conventie mochten tussen 2003 en 2007 als
klapvee dienen in een afgesloten complex in Hwambi. De uit-
gangspunten stonden vast. Overleg werd beperkt, de pers ge-
weerd. De NLD zag af van deelname aan de beraadslagingen.

De voorgekookte tekst adresseerde de angsten van het le-
ger. Er werden bepalingen opgenomen die het onmogelijk
maakten om ambtsdragers te vervolgen voor misdaden in
het verleden. Het leger mocht over haar eigen budget blijven
beslissen, en tijdens een noodtoestand de macht overnemen
voor een periode van zes tot twaalf maanden, waarna nieuwe
verkiezingen moesten worden uitgeschreven. Een ‘correctie-
ve’ coup werd zo bij voorbaat gelegaliseerd.

De grondwet kon alleen gewijzigd worden met een drie-
vierde meerderheid in het parlement. Door het leger 25 pro-
cent van de zetels te garanderen, was amenderen de eerste ja-
ren vrijwel onmogelijk.

Na het referendum over de grondwet beloofde de roadmap
nieuwe algemene verkiezingen. Daarna zou het parlement
bijeen moeten komen, om de grondwet te ratificeren en een
president te kiezen. Vervolgens zouden parlement, president
en regering hand in hand een ‘moderne, ontwikkelde en de-
mocratische natie’ gaan bouwen.

De verkiezingen hadden nu inderdaad plaatsgevonden. Vol-
gens plan was de regeringspartij uspp, een vehikel gevuld
met ex-militairen, de weinig geloofwaardige winnaar gewor-
den. De NLD had zichzelf vrijwillig buitengesloten en irrele-
vant gemaakt — daar was de regering bepaald niet rouwig om.
De rest van de democratische oppositie was afgescheept met
wat kruimels.

Het spel was gespeeld, het leger had gewonnen. Oude wijn
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was in nieuwe zakken gegoten en het volk van Myanmar kon
fluiten naar het einde van de dictatuur, die een van de meest
grondstofrijke landen in Zuidoost-Azi¢ gevangenhield in een
nachtmerrie van repressie en armoede.

Of zou het allemaal toch nog anders lopen?
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Visioenen van de revolutie

Pyi Thein was een revolutionair. Al zolang hij zich kon herin-
neren verzette hij zich tegen het centraal gezag. Eerst als stu-
dent. Nadat generaal Ne Win in maart 1962 de macht had ge-
grepen in Myanmar (toen nog Birma) sloot hij zich aan bij de
ondergrondse studentenbeweging, die het beknotten van
studentenrechten door de Revolutionaire Raad aanvocht.

Vier maanden na de coup organiseerden de studenten hun
eerste openlijke demonstratie. Het leger kondigde direct de
noodtoestand af en reageerde met harde hand. Op de vroege
ochtend van 8 juli bliezen soldaten het gebouw van studen-
tenvakbond rusuU op. Tientallen studenten kwamen daarbij
om; de meesten van hen lagen nog te slapen.

Tk had geen alternatief; verdedigde de nieuwe dictator
zichzelf, ‘dan dah> met dah te bestrijden’

Negen jaar later was Pyi Thein weer betrokken bij een gro-
tesk incident. In New York was voormalig secretaris-generaal
van de Verenigde Naties U Thant overleden. U Thant was ge-
liefd in eigen land, maar werd door het nieuwe bewind gezien
als een symbool van de regering van de afgezette premier U
Nu, waaronder hij in de jaren vijftig als minister van Informa-
tie had gediend. Ne Win wilde het stoffelijk overschot zonder
enig eerbewijs onder de grond stoppen. U Thant werd opge-
baard op de Kyaikasan-drafbaan. Maar vlak voor de processie
naar de Kyandaw-begraafplaats begon, wist een groep stu-
denten de kist van de autoriteiten te stelen. Pyi Thein was er-
bij toen de oude leider door hen in een stenen tombe werd
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bijgezet op de campus van Rangoon University, precies waar
eens het vakbondsgebouw had gestaan.

Zes dagen later bestormden soldaten van de Light Infantry
Division 88 het terrein en werd het lichaam heroverd. De
grootschalige demonstraties die daarna uitbraken, werden
met geweld neergeslagen. Pyi Thein had me met een glinste-
ring in zijn ogen over deze episode verteld: dit waren de
hoogtijdagen.

Voor de bevolking van Myanmar viel er weinig te lachen in
de jaren zeventig en tachtig. Na de coup was de Burmese Way
to Socialism tot staatsfilosofie gebombardeerd, een onsamen-
hangende hutspot van marxisme en boeddhisme. Het socia-
listische experiment was uitgedraaid op een mislukking. Meer-
jarenplannen, isolationisme en mismanagement brachten
het land in recordtempo tot de bedelstaf. Op de top van zijn
piramide van angst kreeg Ne Win pas laat door dat de mooie
statistieken op zijn bureau helemaal niet bestonden. Bang om
de toorn van hun leider te wekken, hadden ambtenaren en of-
ficieren hun cijfers te zonnig voorgesteld. De dictator leefde
in een droomwereld.

In 1987 kon Myanmar zijn eigen broek niet meer ophou-
den en werd bij de Verenigde Naties de status van Minst Ont-
wikkeld Land (MoL) aangevraagd. Een vernedering, die als
enig voordeel had dat de staat onder gunstiger condities geld
kon lenen. De junta probeerde in datzelfde jaar de zwarte
markt een slag toe te brengen, door al het papiergeld te demo-
netariseren. In één klap waren alle Birmezen hun spaargeld
kwijt. De stijgende rijstprijzen haalden de economische strop
verder aan.

Uiteindelijk escaleerde de situatie in maart 1988 na een in-
cident in een theehuisje. De kleinschalige demonstraties die
volgden groeiden in de zomer uit tot een nationaal protest,
waarop het leger reageerde zoals het dat gewoon was te doen:
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met geweld. Eenheden uit de frontlinies van de burgeroorlog
met de Karen werden naar Yangon overgebracht om het vuile
werk op te knappen. In de dagen na de nationale staking van
8 augustus werden naar schatting drieduizend mensen om-
gebracht. De schoorstenen van de crematoria rookten die da-
gen onophoudelijk.

Een maand later trad na een geregisseerde coup een nieuw
gezelschap generaals aan, dat zichzelf de monsterlijke af-
korting sLorC aanmat. Later zou deze nieuwe junta onder ge-
neraal Saw Maung? verkiezingen aankondigen, en de onwel-
gevallige verkiezingswinst van de National League for Demo-
cracy (NLD) in de prullenbak laten verdwijnen. Dat was in
1990.

In de exodus die volgde na de volksopstand van augustus
1988 vluchtte ook Pyi Thein de Thaise jungle in, om daar ge-
financierd met Indiaas geld voor de ApsuB (Alliance for De-
mocratic Solidarity, Union of Burma) van voormalig pre-
mier U Nu een commando-eenheid te gaan trainen. Het jun-
gleavontuur eindigde in een fiasco, maar een vergeeld inter-
view uit de Bangkok Post in mijn archief bewees dat het toch
allemaal echt was gebeurd.

Pyi Thein kwam na het uiteenvallen van zijn eenheid in het
Thaise vluchtelingenkamp Umphang terecht. Een speciaal
vluchtelingenprogramma van de vN transplanteerde hem
naar Nederland.

En nog was hij niet uitgestreden.

Op een zaterdagmiddag in de herfst van 2007 liepen we sa-
men over de zwarte markt in Beverwijk. Zoals wel vaker
kwam het gesprek op de revolutie. Pyi Thein wilde een klein
goed getraind legertje opzetten, zei hij, met als doel de belang-
rijkste juntaleiders om te brengen. Van het machtsvacuiim
dat daarna ontstond, zouden de oppositie en de etnische op-
standelingen kunnen profiteren.
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Ik was sceptisch. ‘Hoe wil je dat voor elkaar krijgen?’

Pyi Thein haalde zijn handen uit de zakken van zijn te
groot uitgevallen grijze jas en maakte een weids gebaar. “‘We
kunnen op afstand geleide raketten lanceren. Via de c1a valt
dat best te regelen. Ik kan mijn oude connecties gebruiken!’

“Zulke raketten kosten miljoenen dollars, wierp ik tegen.

‘Geld is geen probleem. Er zijn genoeg landen die de gene-
raals willen wippen: Engeland, Amerika, India misschien’

Dat Pyi Thein van Drees trok en leefde in een groezelig flat-
je in IJmuiden, weerhield hem er niet van de dingen groot te
zien. Hij zag er met zijn gladde Anglo-Birmese trekken vijf-
tien jaar jonger uit dan hij werkelijk was. Hielden de revoluti-
onaire visioenen hem jong?

We bleven staan bij een stalletje met oosterse waren. Pyi
Thein pakte een mango en kneep even in de vrucht om de
rijpheid ervan te testen.

‘Misschien kunnen we geld werven via een goed doel en zo
stiekem de revolutie financieren, zei hij.

Die gedachte klonk al plausibeler.

Ik schreef al jaren over Myanmar, zoals Birma sinds 1989
heette. Een maand eerder was ik nog in Yangon geweest, toen
daar de monnikendemonstraties bloedig werden neergesla-
gen. Dat had mijn engagement aangewakkerd. Ik was boos
over het schofterige geweld van de junta. Waarom zou ik al-
leen aan de zijlijn staan en geld verdienen door te schrijven
over het leed? Ik wilde iets doen, maar het organiseren van
een revolutie leek een brug te ver. Dat kon immers best eens
gevaarlijk worden.

Later kwamen we bij zinnen en bedacht Pyi Thein een plan
gespeend van wapentuig en bloedvergieten.

Aan de Birmese kant van de Thais-Birmese grens, in de Ka-
ren-provincie, was het onderwijs door zestig jaar gewapende
strijd tussen het regeringsleger en de Karen National Union
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(kNU) geruineerd. Hij stelde voor een basisschool te bouwen
vijftig kilometer ten zuiden van het Thaise Mae Sot, in een
stukje Birmees niemandsland dat op de kaart als een kleine
pannenkoek Thailand in stak. Niet alleen stond in deze regio
geen school meer overeind, Pyi Thein wilde ook aan westerse
NGO’s laten zien dat er in het “zwarte gebied’ best gewerkt kon
worden. Ik zou helpen bij de oprichting van een goed doel en
het benaderen van donoren.
Zo zag eind 2007 het Birma Fonds het licht.
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Deramp en het referendum

Zes dagen broeide de cycloon Nargis in de Bengaalse baai,
voordat hij op vrijdag 2 mei 2008 op het zuidwestelijke puntje
van de Irrawaddy-delta aan land kwam. Niemand was voor-
bereid op de apocalyps die zou volgen. Stormwinden van
meer dan tweehonderd kilometer per uur stuwden een vloed-
golf van bijna acht meter op. Het water reikte veertig kilome-
ter het binnenland in en voerde alles op zijn pad met zich
mee. Een kleine twee miljoen mensen verloren huis en haard.

Toch voltrok de grootste natuurramp uit de geschiedenis
van Myanmar zich grotendeels buiten het zicht. De Irrawad-
dy-divisie is een agrarische provincie, verantwoordelijk voor
het grootste deel van de rijst- en visproductie. Belangrijk voor
de voedselvoorziening, maar secundair voor buitenlandse
media. Die waren vooral geinteresseerd in het politieke ver-
haal, waarin senior-generaal Than Shwe en Nobelprijswinna-
res Aung San Suu Kyi de belangrijkste antagonisten waren.
Er waren geen correspondenten ter plaatse om het nieuws te
verslaan. De delta zweeg.

Nargis was ook over Yangon getrokken, voordat de cy-
cloon in het Thais-Birmese grensgebied oploste. De schade
in de voormalige hoofdstad was groot, maar stond in geen
verhouding tot de verwoesting in de Irrawaddy-divisie. Ik
zag de eerste beelden thuis in Nederland; schokkerige film-
pjes van toeristen die toevallig in de stad waren. Omgewaai-
de bomen, daken waaruit stukken door de wind waren weg-
gevreten en straten die verduisterd waren doordat de elektri-
citeit was uitgevallen.
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