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Woord vooraf

Het thema van het verlangen om een specifiek Nederlandse
identiteit te onderscheiden houdt me al meer dan een kwart-
eeuw bezig. Hoewel mijn vak in engere zin de Historische
Nederlandse Letterkunde is — in het bijzonder die van de
late Middeleeuwen —, trek ik graag de lijnen door naar nu.
Dat komt vooral doordat mij vanaf mijn proefschrift over
de functie van laatmiddeleeuwse carnavalsteksten (Het Gilde
van de Blauwe Schuit) bleef opvallen hoezeer literatuur des-
tijds werd ingezet bij het ontwerpen van een nieuwe moraal.
Die moest in de Lage Landen vooral de winstzucht binnen
het dominante koopmansmilieu rechtvaardigen en stimule-
ren. Daarbij kwamen de kernen van een ware burgermoraal
naar voren: hard werken, zuinigheid, soberheid, zelfred-
zaamheid en niet in de laatste plaats onathankelijkheid.

Het intrigeerde me dat deze favoriete zelfbeelden nog
steeds te herkennen zijn in wat nu meestal ‘calvinistisch’
wordt genoemd. Die kwalificatie van Nederlanders wordt
overigens meer in negatieve dan in positieve zin gebruikt.
‘Calvinisme’ suggereert een ontstaansgrond in het protes-
tantse noorden van de Gouden Eeuw, maar die gewraakte
dan wel aanbevolen gedragsvormen zijn al veel eerder in
een Vlaams-Brabantse stadscultuur ontwikkeld.

Na de scheiding tussen noord en zuid aan het eind van de
zestiende eeuw in het kadervan de Opstand, herstelden zich



in de zuidelijke gewesten weer de hiérarchieén van kerk en
staat. Daarmee kwam ook een einde aan de overmacht van
burger- en koopmansstand. Duizenden kooplieden, meest-
al overgegaan tot het gereformeerde geloof vanwege het
gunstigere klimaat voor onafthankelijke ondernemingszin,
vluchtten naar het noorden. In hun bagage namen ze die al
eeuwenlang beproefde mentaliteiten mee, waarmee ze in de
Hollandse en Zeeuwse steden de aanzet gaven tot een onge-
kende welvaart. Nederland is, kortom, aan de haal gegaan
met Vlaamse deugden en zelfbeelden. En in het huidige Bel-
gié herkent men dit spirituele erfgoed uit het eigen verleden
allang niet meer.

Collectieve mentaliteiten behoren tot het domein van de
longue durée, de lange lijnen in de geschiedenis. Hoe verliep
de ontwikkeling van het mentale erfgoed? Verwezen ogen-
schijnlijk identieke begrippen in de loop der tijden niet naar
sterk veranderende achtergronden? En stond de laatmiddel-
eeuwse burger voor avonturenzucht, vernieuwingszin en
een ongebreidelde vrijheidsdrang, in de eeuwen daarna ver-
anderde hij in een gezeten en steeds conservatiever stadsbe-
woner, gemarkeerd in onze tijd door het begrip ‘burgerlijk’.

Bovendien wordt de aandacht voor continuiteit verstoord
doordat er in de moderne tijd een groeiende behoefte be-
staat om vast te stellen dat de wereld door een bepaalde
gebeurtenis blijvend veranderd is: de oliecrisis van 1971,
de moord op Pim Fortuyn en Theo van Gogh, de invoering
van de euro en wat al niet. Ineens zouden Nederlanders niet
meer tolerant zijn, over een uitermate gewelddadig karakter
beschikken, niet meer internationaal gericht zijn en blaken
van nationalisme. Vervolgens worden deze ontmaskerde
mentaliteiten terug geprojecteerd op het eigen verleden: ei-
genlijk zijn we altijd al zo geweest. Toch blijken de traditio-



nele (zelf)beelden en omgangspraktijken veel taaier dan de
kortstondige effecten van zulke schokkende gebeurtenis-
sen. Maar niets blijft hetzelfde — alles verandert, al gaat dat
dan met mentaliteiten nooit zo snel.

Dit boek is in 2010 begonnen als een (lang) essay ter
begeleiding van wat toen nog de ‘Week van de Geschiede-
nis’ heette. Het was bescheiden uitgevoerd, beleefde eni-
ge drukken maar is nu niet meer in de handel. Het thema
luidde ‘Nederland en het water’, ingegeven door de onweer-
staanbare these van Johan Huizinga uit de jaren dertig van
de vorige eeuw: ongeveer alles van Nederland en zijn bewo-
ners kon verklaard worden uit de strijd tegen en het profite-
ren van water. Mijn opdracht bestond uit het toelichten en
toetsen van deze stelling in het lichtvan het moderne onder-
zoek.

Huizinga’s visie is tot in onze dagen voortdurend weer-
legd, wat op zichzelf al aangeeft dat zijn stelling kennelijk
nog steeds niet genegeerd kan worden. Toch is veel van
zijn argumentatie inmiddels flink gaan haperen en zelfs
onbruikbaar geworden. Niettemin blijft het moeilijk om te
ontkennen dat water een aanzienlijke rol heeft gespeeld bij
de vorming van collectieve mentaliteiten binnen de Neder-
landse gemeenschap — begrippen als volksaard of volkska-
rakter zijn inmiddels echter onhanteerbaar gebleken.

In 2010 waaierde mijn belangstelling al uit naar de brede-
re oorsprongen van al die nationale (zelf)beelden en men-
taliteiten, hun gevarieerde voedingsbodem en vooral ook
de effecten daarvan bij de cultivering van een tijdloos Ne-
derlanderschap. Daarom werd de titel ‘Moet kunnen’ destijds
voorzien van de ondertitel Een kleine mentaliteitsgeschiedenis
van de Nederlander. Ruimte en tijd ontbraken echter om sub-
stantieel recht te doen aan die bredere opzet, waardoor het



opgetrokken bouwwerkje min of meer in de grondverf bleef
steken.

Het huidige boek heeft het essayistische karakter van de
oorspronkelijke opzet behouden, maar het thema is ver-
breed en de inhoud verdubbeld. Daarom luidt de ondertitel
nu Op zoek naar een Nederlandse identiteit, terwijl de hoofdtitel
Moet kunnen is gehandhaafd, alleen zonder de relativerende
aanhalingstekens. Een ‘moet kunnen’ klinkt immers zon-
der voorbehoud steeds krachtiger door als motto van de
vaderlandse ondernemingszin. Ten slotte zijn de literatuur-
verwijzingen per hoofdstuk en paragraaf wat gedetailleer-
der gemaakt en is er ook een register van namen en zaken
toegevoegd. Bovenal zijn er nu de nodige illustraties opge-
nomen, die moesten ontbreken in het essay; Nederland is
en blijft toch het land van de verbeelding — op voorwaarde
natuurlijk dat die je niet naar het hoofd stijgt.

Bussum, 2014
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Kapsones - bij wijze van inleiding

Doodgewone mensen

Gewoonheidsexercities van helden en hoogwaardigheids-
bekleders, en zelfs het demonstreren van een zekere aan-
leg voor gesukkel, doen het uitstekend in de Nederlandse
samenleving. Voormalig premier Balkenende kreeg te laat
in de gaten dat hij dit reservoir eerder had moeten aanbo-
ren. Met een geraffineerdere uitstalling van zijn ruim gesor-
teerde onhandigheid had hij zijn populariteit danig kunnen
opkrikken. Toch was de toon al veelbelovend gezet toen hij
zich in de verkiezingscampagne van 2007 liet begeleiden
door twee tv-babes met veel lijstduwerschap in hun bloes.
Blozend bewoog hij zich tussen Katja en Bridget, die hem
zo nu en dan wat likten en een enkele keer zelfs heftig op de
wang zoenden. En half Nederland smolt weg bij die hulpe-
loze man.

Maar daarna trok Balkenende zich weer terug in zijn
formele afstandelijkheid. Te laat lichtte hij nog even op als
kwetsbaar mens, bij zijn excuus voor het ondermaatse op-
treden bij het Kamerdebat als demissionair premier na de
troonrede van 2010. Hij was niet in vorm, verklaarde hij ach-
teraf, wat hem golven van warm meegevoel bezorgde. We
zijn immers allemaal wel eens niet in vorm, dat kon zelfs de
beste overkomen — gelukkig ging onze premier niet gebukt
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onder verbeelding. Dat had hij een jaar eerder al eens laten
zien bij de G2o in Pittsburgh, waar Nederland ook mocht
verschijnen. Michelle Obama begroette alle wereldleiders (!)
nogal gevarieerd, van hartelijke omhelzingen tot aan een
afstandelijke handdruk voor Berlusconi, die zich juist met
uitgestrekte armen had opgesteld. Balkenende schutter-
de wat rond, niet eens zeker of hij iiberhaupt wel een hand
zou krijgen. Maar ineens snelde ze op hem af en begon hem
warm te zoenen, waarop onze premier niets beters wist te
doen dan met gesloten ogen zijn getuite lippen namens het
Nederlandse volk de lucht in te steken, in de hoop op meer.
Z6 lief, net als mijn kleindochters die gezoend willen wor-
den omdat ze zichzelf zoet vinden. Ook in die onbeholpen
houding kon menig landgenoot zich goed verplaatsen — je
zult maar gezoend worden door zo’n bijzondere vrouw...

Onhandigheid en menselijk falen als ultieme bewijzen
van elk gebrek aan verbeelding maken je als leider populair
in de Nederlandse samenleving. In het buitenland horen
leiders juist demonstratieve macho’s te zijn, alleskunners
met superieure geestelijke en lichamelijke eigenschappen.
Veel sportbeoefening, ontbloot bovenlichaam en cirkel-
zaag of geweer in de aanslag behoren tot de vereisten, nog
overschaduwd door seksuele hoogstandjes. Het verleiden
van stagiaires en kamermeisjes of het verwekken van nako-
melingen tussen het regeren door bewijst dat de leider over
een bravoure beschikt waarvan zijn onderdanen alleen maar
kunnen dromen.

Maar niet in Nederland. Daar heeft de huidige premier
niet eens een vriend(in), gewoon, omdat hij daar even niet
mee bezig is. En niemand die het in zijn hoofd haalt om
hem daarom voor minder aan te zien. Ook toen diezelfde
Mark Rutte zich eens flink vergiste in de enorme bedragen
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om de euro te redden, viel niemand de oppositie bij, die hem
daarmee onderuit probeerde te halen — wij zouden het ook
knap lastig vinden om telkens al die miljarden uit elkaar te
houden. Laat staan met tientallen camera’s voor je neus. En
hij doet toch altijd geweldig zijn best?

Niet toevallig bestaan de classics van het Nederlandse ca-
baret uit het ridiculiseren van autoriteiten. Toon Hermans
rekende definitief af met hofdignitarissen door een gehakt-
bal etende hofmaarschalk met steek en al mallotige caprio-
len te laten uithalen om de hete versnapering naar binnen
te werken. En Wim Sonneveld zette de hele hothouding
weg met zijn verbeelding van een koninklijke stalmeester.
Die liet hij interviewen tijdens het defilé op Koninginnedag
langs het bordes van Paleis Soestdijk. Ongeveer het voltal-
lige platteland van Nederland, verkaveld in ontelbare ver-
enigingen en uitgedost in folkloristische kledij, deponeerde
karakteristieke producten uit eigen streek op de trappen
van het bordes, letterlijk aan de voeten van de vorstin. Maar
wat gebeurt er nu met al die krentenmikken, geborduurde
biggen en Martinitorens van luciferhoutjes, vroeg de inter-
viewer aan de stalmeester. Zwaar geaffecteerd antwoordde
deze: ‘Die flikkeren we morgen gewoon achter de rodo-
dendrons.’

De oudejaarsconferences van Wim Kan waren zelfs ex-
clusief gewijd aan het onderuithalen van het hoogste gezag
in het vaderland, de ministerraad. Daarbij kwam de opwin-
ding onder de ministers zelf niet zozeer voort uit de vrees
publiekelijk afgebrand te worden, maar veel meer uit angst
nietaan de beurt te komen. Nam Wim Kan je niet te grazen,
dan deed je er kennelijk niet toe. Werd een oppositieleider
als de christendemocraat Norbert Schmeltzer in de jaren
zeventig van de vorige eeuw trefzeker gereduceerd tot een
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teckel, dan bewoog deze zich de dagen daarna bijna trots
voort als een gladharig hondje, dat alleen op de schoot van
behoudende politici naar socialisten durfde uit te halen.

Deze nivelleringsdrang — we zijn allemaal heel gewone
mensen — heeft van oudsher de demonstratie van een totaal
gebrek aan verbeelding bijzonder geliefd gemaakt. Daarom
haakt de reclame er ook graag op in. Een deftige stem be-
val in een STER-spotje een toiletreiniger aan met ‘Wij van
wce-eend...” Dat was de taal van hof en landsbestuur, maar
vooral daar moesten ze zich niets verbeelden, want op de wc
waren we allemaal gelijk. Daar maakte een merk toiletpa-
pier ook gebruik van met ‘Koning, keizer, admiraal / Popla
kennen ze allemaal’ — en we zagen hoe zij in een tekenfilm-
pje potsierlijk naar de toiletpot marcheerden: daar moest
iedereen eigenhandig zijn achterste afvegen, ook die zoge-
naamde hoogwaardigheidsbekleders.

Bij nationale heldenverering breken dergelijke sentimen-
ten eveneens door. Sporthelden zijn meestal van eenvou-
dige komaf en lenen zich daardoor gemakkelijk voor pro-
jecties van het verlangen naar eigen heldendom door hun
fans. Vaak laten ze zich bij de voornaam noemen, waarbij ze
simpel op de schouder te kloppen zijn. Bovendien gedragen
ze zich aangenaam schutterig voor camera en microfoon.
Daarmee belichamen ze de triomf van een gewoonheid die
toch maar bewezen heeft tot zeer uitzonderlijke prestaties
te kunnen leiden. Vooral hun falen en andere dramatische
wederwaardigheden worden daarom breed uitgemeten.

Zo begon een documentaire over Edwin van der Sar,
waarschijnlijk de beste voetbalkeeper die Nederland ooit
gekend heeft, met ballen die hij doorgelaten had op belang-
rijke momenten. Zelfs hem was niets menselijks vreemd ge-
weest, zoveel moest hem bij zijn afscheid in 2011 nog eens
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