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7

1

Greg Beavis lag wakker in het ochtendlicht dat zijn slaapka-
mer binnenviel. Hij moest een vroege trein halen, dus had 

hij zijn wekker op zes uur gezet. Had hij dat niet gedaan, dan 
was hij om halfzeven wakker geworden. Maar omdat hij zijn 
wekker wél had gezet, was hij nu klaarwakker om halfzes. Hoe 
kreeg je lichaam dat toch voor elkaar? Greg had nog een half-
uur voor hij moest opstaan, dertig minuten waarin hij over dit 
mysterie kon nadenken. (Als het echt een mysterie was. En niet, 
zoals regen op je trouwdag, alleen maar hinderlijk.) Wat hij 
ook kon doen, was Amanda voorzichtig wekken in de hoop dat 
ze geïnteresseerd was in een vroeg ochtendnummertje. Van deze 
opties was de laatste verreweg het aantrekkelijkst, maar toch 
niet zonder meer aan te raden. Amanda was een vrouw die haar 
nachtrust op prijs stelde. En al genoot ze net zoveel van seks als 
een heleboel andere mensen (en Greg in het bijzonder, die er 
enorm van genoot), hij had een donkerbruin vermoeden dat ze 
niet blij zou zijn als hij haar van haar laatste halfuurtje slaap 
beroofde. Hij had daar ervaring mee.
	 Anderzijds, als de seks goed was, zou dat het risico wel waard 
zijn. En seks met Amanda was altijd goed, vaak geweldig zelfs, 
ook nu ze al dertien jaar samen waren en twee kinderen hadden.
	 Greg wierp een zijdelingse blik op haar. Gedurende de nacht 
had ze het dekbed afgeschud, zodat de ronding van haar heu-
pen zichtbaar was. Ze waren wat voller dan toen ze elkaar voor 
het eerst ontmoetten. Amanda was toen drieëntwintig geweest 
en Greg twee jaar ouder dan zij, wat hij natuurlijk nog steeds 
was. Het was niet meer dan redelijk dat haar figuur in de afge-
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lopen dertien jaar een beetje gevulder was geworden. Het viel 
Greg op hoe sexy ze nog was op haar zesendertigste, ondanks 
het belletje speeksel op haar onderlip.
	 Hij bewoog zijn hand voorzichtig over het niemandsland van 
de tweepersoonsmatras en liet hem lichtjes tegen Amanda’s bo-
venbeen rusten. Troepen in positie, klaar om toe te slaan.
	 ‘Wat doe je?’
	 Greg verstijfde bij het horen van Amanda’s stem, althans die 
onderdelen van zijn lichaam die nog niet stijf waren. Hij zag dat 
ze hem aankeek met één opgetrokken wenkbrauw. Dit was een 
van Amanda’s talenten: ze kon in een oogwenk omschakelen 
van comateus naar alert. Alsof je een knop omdraaide. Geen 
slome reactie, meteen code rood. Ze had bij de antiterrorisme-
brigade moeten werken.
	 ‘Niets,’ improviseerde hij onbeholpen terwijl hij het expe
ditieleger – zijn hand – terugtrok. Hij glimlachte schaapachtig. 
Dit was nu precies de jongensachtige charme waarvoor Aman-
da ooit was gevallen, en zelfs nu Greg tegen de veertig liep, 
vond ze het nog steeds een schattig trekje. Om eerlijk te zijn had 
Greg haar niet uit haar slaap gehaald, ze had liggen denken aan 
de dag die voor haar lag. Het was maandag. Dat betekende dat 
Molly gym had op school. Maar had ze een schoon sportshirt? 
En waar was Laurens lunchtrommeltje? Amanda kon zich niet 
herinneren dat ze het de vorige avond had gezien. Dikke kans 
dat hun jongste dochter het weer eens was kwijtgeraakt.
	 Amanda wierp een snelle blik op de wekker. Geen denken 
aan dat zij om acht over halfzes ’s ochtends haar bed uit zou 
springen om dat klere-lunchtrommeltje te zoeken. Nog tweeën-
twintig minuten voor de wekker ging, meer dan genoeg tijd 
voor een vluggertje en daarna nog even knuffelen. Tot Gregs 
vreugde en verrassing schoof Amanda over het katoenen laken 
naar hem toe en drukte zich tegen hem aan, waardoor hij weer 
een erectie kreeg.
	 Greg had geen verdere aanmoediging nodig. Zachtjes streelde 
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hij Amanda’s kaaklijn, wat zij interpreteerde als een romantisch 
gebaar, maar wat eigenlijk een afleidingsmanoeuvre was, zodat 
hij snel het speeksel van haar kin kon vegen. Toen die taak 
volbracht was, veranderde hij van richting en bracht zijn hand 
naar zijn eerdere doel, haar dij. Langzaam rukte hij op naar 
boven. Subtiel voerden zijn vingers de druk op terwijl ze de 
begeerde delta naderden. Amanda sidderde genietend. Maar 
toen hoorde Greg een vreselijk geluid. Een laag gerommel ver 
weg in de straat, dat zachter en vervolgens weer luider werd, 
steeds luider naarmate het dichterbij kwam. Hoe had hij dat 
kunnen vergeten? Achterlijke idioot! Maar misschien zou het 
Amanda ontgaan.
	 Mooi niet. Haar dijen verstrakten, en niet op een goede 
manier.
	 ‘Heb je het vuilnis aan de straat gezet?’
	 Greg twijfelde tussen ontwijkend antwoord geven en botweg 
liegen. Die korte aarzeling werd zijn ondergang.
	 ‘Er is nog tijd,’ zei ze.
	 Eén verrukkelijk moment dacht Greg dat ze tijd voor seks 
bedoelde, maar zijn hoop vervloog toen ze hem van zich af 
duwde.
	 ‘En vergeet het groenafval niet.’
	 Greg had de neiging om te protesteren. Ze konden die vuil-
niswagen wel een keer laten doorrijden. Oké, hun afvalbak zou 
de volgende keer uitpuilen, maar er waren altijd huishoudens 
die ruimte overhadden. Tweeverdieners zonder kinderen, of 
gepensioneerden, of die trieste loser van nummer achttien, van 
wie Amanda dacht dat hij een pedo was. Volgende week kon 
Greg in het donker naar buiten sluipen en hun overtollig huis-
vuil in de afvalcontainers van diverse buren proppen, zoals een 
seriemoordenaar die zich stukje bij beetje ontdoet van lichaams-
delen.
	 ‘Hup, opschieten!’ Amanda trapte Greg iets harder tegen z’n 
kont dan voor speels kon doorgaan. De vuilniswagen denderde 
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naderbij. Het astmatische gepiep van de luchtremmen ontlokte 
een woest geblaf aan de labrapoedel van het gezin, Jess, die 
opgesloten zat in de keuken. Waardoor de tienjarige Molly en 
haar achtjarige zusje Lauren op hun beurt wakker schrokken in 
de slaapkamer die ze deelden, en uit hun bed sprongen. Ze 
spurtten over de overloop en doken zonder af te remmen op het 
bed van hun ouders.
	 Het was een uitgemaakte zaak: Greg zou nu echt niet meer 
aan zijn trekken komen. Hij aanvaardde zijn nederlaag. Snel 
knuffelde hij zijn dochters, hees zich toen uit bed en slofte naar 
de deur, een beetje voorovergebogen om de zwelling die nog 
zichtbaar was in zijn boxershort te verbergen.

Greg en Amanda woonden in Stamford Brook, een karakter-
loos district in West-Londen dat in trek was bij gezinnen die het 
naburige Chiswick aspireerden, maar het zich niet konden ver-
oorloven. Achttien kilometer naar het noordoosten, in de iets 
groenere buitenwijk Muswell Hill, verkeerde Gregs vriend en 
collega Dan Sinclair nog in dromenland. Dan had een onrustige 
nacht gehad. Hoewel hij kort na elven naar bed was gegaan, 
was hij pas rond halfeen ingedommeld. Hij was zo dom geweest 
om te proberen uit te knobbelen hoever hij onder zijn maande-
lijkse verkoopquotum zat. Dan was goed in getallen, maar 
aangezien hij geen masteropleiding wiskunde had gedaan of 
aspergersyndroom had, worstelde hij met percentages, vooral 
bij hoofdrekenen. Dit had bijgedragen aan zijn slapeloosheid, 
hoewel voor minder dan vijftig procent. De rest werd veroor-
zaakt door de verkoopcijfers waar hij op uitkwam. Het was de 
derde week van juni, en hij had nog maar vijfenzestig procent 
van zijn te verwachten verkoopresultaat gehaald. Wat bete-
kende dat hij in het resterende kwart van de maand nog aan een 
derde van zijn quotum moest zien te komen. In termen van 
percentages moest hij zijn huidige prestatie verbeteren met… 
met… Op dit punt had Dan de uiterste grens van zijn rekenkun-
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dig talent bereikt. Hij kon niet op het antwoord komen. Maar 
één ding wist hij vrij zeker: hij zat in de nesten.
	 Dan vermoedde dat Greg zijn quotum al had gehaald, en dat 
maakte de zaken alleen maar erger. Want al waren de twee 
mannen vrienden, ze waren ook rivalen. Of misschien werd hun 
rivaliteit veroorzaakt doordat ze vrienden waren. Negen van de 
tien keer eindigde Greg als de beste. Sterker nog: in de drie jaar 
dat ze samenwerkten, had Dan maar zeven keer een hogere 
maandopbrengst gehaald dan Greg, en nooit in opeenvolgende 
maanden. In het begin had Greg elke overwinning breed uitge-
meten, maar hoe vaker het voorkwam, hoe minder hij erover 
zei. Na verloop van tijd onthield Greg zich zelfs helemaal van 
commentaar op hun verschil in verkoopresultaten, wat Dan 
nog vernederender vond. Hij hunkerde naar een overwinning, 
zodat ze hun competitie konden hervatten. Nou ja. Volgende 
maand misschien.
	 Om kwart over zes kwam Dans wekkerradio abrupt tot 
leven. De bulderende stem van de presentator van een actuali-
teitenprogramma wekte Dan ruw uit een droom, waarin de 
dia’s van de powerpointpresentatie die hij had gemaakt voor de 
directie van zijn bedrijf allemaal in foute volgorde hadden ge
zeten. Was het echt nú al ochtend? Over ruim een uur vertrok-
ken hij en Greg naar Infotech 2014, een tweedaagse conferentie 
voor de it-sector in het Verenigd Koninkrijk, die meestal 
plaatsvond in mooie steden zoals Durham of Exeter, maar dit 
jaar in Birmingham. Dan had er totaal geen zin in, en niet alleen 
omdat het in Birmingham was. Als iets hem het gevoel gaf dat 
hij tekortschoot, dan was het wel achtenveertig uur doorbren-
gen tussen een massa collega’s en concurrenten, de een nog 
zelfverzekerder dan de ander. Die indruk wekten ze althans heel 
overtuigend.
	 Hij tastte naar de sluimerknop van de radio om de presen
tator van Today het zwijgen op te leggen. De onfortuinlijke 
staatssecretaris die de tirade over haar falend beleid moest aan-
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horen, had ongetwijfeld dolgraag hetzelfde willen doen. Uit de 
aangrenzende badkamer klonk het bevredigend krachtige wa-
tergekletter van hun onlangs geïnstalleerde powerdouche. Sarah 
was eerder op dan hij. Dan overwoog om zijn vrouw te vertel-
len dat hij piekerde over zijn werk, maar hij wist dat in dit geval 
gedeelde smart geen halve smart zou zijn. Sarah zou zich alleen 
maar zorgen maken, bang worden dat hij op het punt stond zijn 
baan te verliezen. En dat was niet zo. Tenminste, nog niet. Pas 
als je drie opeenvolgende maanden je targets niet haalde, werd 
er geoordeeld dat het bergafwaarts ging met je verkoop en dat 
je er slecht voor stond. Dit zou pas Dans tweede maand zijn. 
Maar toch, er werd een patroon zichtbaar. En daar zou Sarah 
zich op focussen. Ze kon maar beter in zalige onwetendheid 
verkeren en lekker blijven denken aan… Dan besefte ineens dat 
hij geen idee had wat zich in het hoofd van zijn vrouw afspeelde.
	 Wat in Sarahs hoofd zat was ‘Happy’, het liedje van Pharrell 
Williams. Het was gistermiddag op de radio geweest toen ze 
Russell ophaalde van zwemtraining, en ze kon het maar niet uit 
haar hoofd krijgen. Enfin, het had erger gekund: iets van Ed 
Sheeran of een van die kwelende jongensgroepjes die tegen-
woordig zo onverklaarbaar populair waren.
	 Terwijl ze uit de douchecabine stapte, wreef Sarah met een 
hand over de beslagen spiegel en bekeek haar spiegelbeeld aan-
dachtig. Toen ze jong was had ze een perfect zandloperfiguur 
gehad. Nu, op haar tweeënveertigste, was ze eerder peervormig, 
alsof al het zand omlaaggezakt was naar haar billen, waardoor 
de zandloper vervormd en uitgestulpt was geraakt. Niet voor 
het eerst nam Sarah zich in stilte voor om weer naar de sport-
school te gaan. Lukte het haar maar om daar even stipt in te 
zijn als de sportschool was in het automatisch innen van haar 
contributie.
	 Sarah controleerde haar borsten op knobbeltjes; weliswaar 
vluchtig, maar met meer aandacht dan Dan de laatste tijd aan 
ze had besteed. Het was zijn schuld niet. Ze wist dat hij in de 
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rats zat over zijn werk. Hij probeerde het niet te laten merken, 
maar na zestien jaar huwelijk was hij een open boek voor haar. 
De laatste maanden geen bijster interessant boek, niets wat de 
Booker Prize verdiende of zelfs maar de shortlist zou halen. 
Sarah stelde voldaan vast dat haar borsten nog weelderig 
waren, zij het niet bepaald stevig, en ze wikkelde zich in een 
badlaken.
	 Dan zat op de rand van het bed toen ze uit de badkamer 
kwam. Zijn houding deed haar aan De denker van Rodin den-
ken. Nou ja, als die sculptuur wat overtollige kilootjes zou 
hebben en het gewicht van de wereldproblemen op zijn schou-
ders zou torsen. Arme Dan, dacht ze. Was hij maar een beetje 
gelukkiger.
	 ‘Ik heb je overhemd gestreken,’ zei ze, al betwijfelde ze of dit 
genoeg was om hem op te vrolijken.
	 Dan draaide zich om en keek naar zijn vrouw. Ze was één 
meter drieënzeventig, dus maar drie centimeter korter dan hij. 
Maar ze was een veel indrukwekkender verschijning, dacht hij. 
Goed geproportioneerd. Statig. Elegant. Zijn blik zwierf naar 
het punt waar haar volle borsten tegen elkaar gedrukt waren, 
en waar ze het badlaken had ingestopt. Rond haar hoofd was 
een tweede handdoek gewikkeld, als een turban, om haar schou-
derlange karamelbruine haar te drogen. Dan zou willen dat hij 
naar haar verlangde, maar zoiets kun je niet forceren. Misschien 
als haar eerste opmerking tegen hem toen hij wakker werd niet 
over strijkgoed was gegaan. Was dit wat er van hun relatie ge-
worden was? Banale uitwisselingen over de was en strijk?
	 ‘Bedankt,’ antwoordde hij.
	 Maar goed, misschien zag een stabiel en duurzaam huwelijk 
er gewoon zo uit. Na zo’n lange periode samen kon je waar-
schijnlijk niet verwachten dat het vuur van de hartstocht hoog 
bleef oplaaien. Zolang de waakvlam nog maar brandde en 
warmte afgaf, al was het niet bijzonder veel. Dan en Sarah ge-
loofden dat ze van elkaar hielden op hun eigen, terughoudende 
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manier. Ze waren tevreden met elkaars gezelschap, al werden 
ze er niet opgewonden van. En ze hadden nooit ruzie, hoewel 
dat misschien eerder het gevolg was van een gebrek aan emotie 
dan van diepe, wederzijdse sympathie.
	 Dan leunde op zijn knieën en duwde zichzelf overeind. Hij 
was eenenveertig, maar voelde zich minstens tien jaar ouder. 
Hij zuchtte. Hij zag als een berg tegen deze nieuw dag op. Al 
kon hij er dan tenminste tegenaan in een kraakhelder, onberis-
pelijk gestreken overhemd.

Greg pakte een ingelijste foto van zijn nachtkastje en deed net 
alsof hij er kritisch naar keek. Het kiekje was vorig jaar ge
nomen, tijdens een overigens erbarmelijke ‘geheel verzorgde’ 
vakantie op Cyprus. Op de foto stonden Molly en Lauren, met 
Amanda tussen hen in. De drie hadden hun armen stijf om el-
kaar heen geslagen en stonden dichter opeengeperst dan foren-
sen in de Londense metro. Greg had het plaatje geschoten tij-
dens het diner op de eerste avond, voordat ze hadden moeten 
constateren dat Limassol het Griekse woord was voor stront-
put. De glimlach van zijn dochters was zelfs nog stralender dan 
de flits van de camera. Het was zijn favoriete foto van de drie 
belangrijkste vrouwen in zijn leven.
	 Greg verplaatste zijn aandacht van het plaatje naar de gezich-
ten van de meisjes in het hier en nu. Hun ogen waren vol span-
ning op hem gericht, hun voorhoofden vertoonden zorgelijke 
rimpels. De hamvraag was voor hen of hij de foto zou meene-
men. Wat zijn ze toch op een geweldige leeftijd, dacht Greg. Zo 
vol vertrouwen en zo naïef als ze waren.
	 ‘Ik denk niet dat ik nog plek heb in mijn tas,’ zei hij terwijl hij 
de foto terugzette, waarmee hij een storm van protest ontketende.
	 ‘Je moet hem meenemen!’ riep Lauren. Ze was de jongste, 
maar slagvaardiger dan Molly, en ze had een gevoeligere an-
tenne voor onrecht.
	 ‘Dat doe je altijd!’ viel Molly haar bij.
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	 ‘Als-je-blíéft!’ riepen ze in koor.
	 Natuurlijk plaagde hij hen een beetje, dacht Greg bij zichzelf, 
maar niet op een gemene manier. Het was een spel. Ze wisten 
dat hij uiteindelijk zou toegeven en tot dat moment konden ze 
heerlijk zwelgen in verontwaardiging en afgrijzen vanwege het 
idee dat er een andere uitkomst mogelijk was. Precies zoals hij 
en Amanda behaaglijk griezelend naar een horrorfilm keken in 
de veilige wetenschap dat de bijlmoordenaar gevangenzat bin-
nen de grenzen van het tv-scherm. Maar nu was het genoeg. 
Molly zag eruit alsof ze op het punt stond om in haar broek te 
plassen. Tijd om hen uit hun lijden te verlossen.
	 ‘Aha, ik zie dat ik hier nog een gaatje heb,’ zei Greg ten 
slotte terwijl hij de foto in zijn weekendtas stouwde.
	 Aangelokt door de verrukte gilletjes van de meisjes kwam 
Jess blaffend de kamer binnenracen. Amanda leunde tegen de 
deurpost en sloeg het hele spektakel droogjes glimlachend gade. 
Ze deed geen poging om zich erin te mengen. Dit was Gregs 
moment met de meisjes. Ze zouden hem de komende paar 
dagen niet zien, dus moesten ze nu nog even van hem genieten. 
Amanda vond het leuk om hun moeder te zijn, maar ze stelde 
zich zo voor dat het vaderschap pas echt een paradijselijke er-
varing was. Over onvoorwaardelijke liefde gesproken. Het ge-
giebel van haar dochters achtervolgde haar terwijl ze de trap 
af liep. Ze realiseerde zich dat ze nog steeds niet wist waar 
Laurens lunchtrommeltje rondzwierf. Ze had het vast op school 
laten liggen. Irritant slordig kind, die Lauren!

Sarah sneed Russells kipsandwiches in tweeën, en weerhield 
zich ervan om de twee helften nogmaals door te snijden. Er was 
een tijd geweest dat hij zijn boterham niet opat tenzij die in 
vieren was gesneden. Maar nu bestierf haar vijftienjarige het 
zowat van schaamte als er ‘kinderpartjes’ in zijn boterhammen-
zakje zaten. Sarah glimlachte in zichzelf. Dit was vast zo’n 
teken van een nieuwe levensfase, net als acne, een beugel of  
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– hoewel hopelijk niet bij Russell – borsten. Ze stopte nog een 
bekertje yoghurt en een volkorenbiscuitje in zijn lunchtrommel. 
Op de valreep deed ze er een appel bij, in de hoop dat haar zoon 
die misschien zou opeten vóór hij besefte dat het fruit was.
	 Dan gaf Russell vaak een lift naar school wanneer hij zelf naar 
zijn werk reed, maar vandaag nam hij een taxi naar Euston Sta-
tion. Russell was blij dat hij een keer met de bus kon. Hij vond 
alleen zijn met zijn vader eigenlijk nogal een kwelling, want ze 
hadden niet veel te bespreken samen. Ze gebruikten de auto
radio om de ongemakkelijke stilte te maskeren, die met tussen-
pozen werd onderbroken door hun ongemakkelijke conversatie.
	 Staande bij de voordeur nam Sarah afscheid van haar man-
volk. Russell veegde even met zijn wang langs haar lippen, een 
minieme aanraking voordat hij ’m pijlsnel smeerde. Toch was 
Sarah blij met dit contact, hoe kort het ook was. Ze miste Rus-
sells zoenen en knuffels van vroeger. Die leken nu een verre 
herinnering, hoewel Russell pas ongeveer een jaar geleden de 
deur naar zijn kindertijd had dichtgeslagen en zich van haar 
had teruggetrokken. Dan was toeschietelijker. Hij omhelsde 
zijn vrouw en drukte zijn lippen op de hare, maar het was een 
gebrekkige compensatie voor het verlies van Russells overdui-
delijk warme genegenheid.
	 Sarah duwde de voordeur dicht. Ze hoorde hem in het slot 
vallen, een geluid dat de stilte in de rest van het huis benadrukte. 
Ze liep terug naar de keuken. Ze moest de ontbijtrommel op-
ruimen, een was draaien en iets verzinnen voor het avondeten. 
Alleen voor haar en Russell, herinnerde ze zich. De rest van de 
dag lag leeg voor haar. Een ontmoedigend vooruitzicht.
	 Het was niet de bedoeling geweest dat het zo zou gaan. Toen 
Sarah Dan leerde kennen, werkten ze allebei voor een groothan-
del in kantoorartikelen. Sarah was de directiesecretaresse en 
Dan de nieuweling op de verkoopafdeling. Ze gingen samen uit, 
kregen een relatie en twee jaar later waren ze getrouwd. Toen 
Russell zich aandiende, ging Sarah op zwangerschapsverlof met 
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het vaste voornemen om weer terug te keren naar haar werk. 
Maar na zes maanden kon ze het niet over haar hart verkrijgen 
om de baby achter te laten bij een oppas. Dan had haar ge-
steund in haar beslissing om thuis te blijven. Ze konden net 
rondkomen van zijn salaris, en ze zouden financieel ruimer ko
men te zitten naarmate zijn inkomen steeg.
	 Maar hun uitgaven stegen sneller. Ze namen een hogere hy-
potheek in de verwachting dat ze meer kinderen zouden krijgen. 
Dat was niet gebeurd. Sarah was nog drie keer zwanger gewor-
den, maar ze kreeg elke keer een miskraam. Uiteindelijk waren 
ze gestopt met proberen. Zoals Dan uitlegde aan vrienden, was 
het niet zozeer dat ze de teleurstelling niet konden verdragen als 
wel de hoop. Plus dat hun noeste pogingen om hun gezin uit te 
breiden op een aanklacht tegen Russell begonnen te lijken; alsof 
hij niet genoeg was voor hen. Dan en Sarah besloten om blij te 
zijn met wat ze hadden, en zich niet te beklagen over wat ze niet 
hadden.
	 Sarah had erover gedacht om weer buitenshuis te gaan wer-
ken toen Russell naar de basisschool ging, maar zij en Dan 
wilden niet dat hun zoon een sleutelkind werd. Je hoefde geen 
afgestudeerd psycholoog te zijn om te snappen dat het voor een 
kind beter was om niet thuis te komen in een leeg huis. Er moest 
iemand voor hem zijn. Iemand met een luisterend oor, die een 
glas melk voor hem inschonk, met een chocoladekoekje erbij.
	 Toen Russell naar de middelbare school ging, merkte Sarah 
dat haar rol kleiner werd. Hij had zijn moeder minder nodig en 
wilde niet al te veel aandacht. Uiteindelijk verlangde ze ernaar 
om weer de arbeidsmarkt op te gaan, maar ze ontdekte dat de 
aantrekkingskracht niet wederzijds was. Haar secretariële vaar-
digheden waren in het midden van de jaren negentig blijven 
steken, gefossiliseerd als een insect in barnsteen. Ze volgde een 
tijdje een herscholingscursus. Maar of het nu lag aan hormo-
nen, leeftijd of langdurig gebrek aan training, Sarah had het 
gevoel dat haar denkvermogen verminderd was. Ze kon simpel-
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weg niet meer leren zoals toen ze jong was. Ze nam eenvou-
dige computeropdrachten (control, alt, delete) moeilijk in zich 
op, laat staan dat ze ze onthield. Ze had onder ogen moeten 
zien dat ze had afgedaan.
	 De telefoon ging. Het was Veronica Bragg, met wie Sarah 
heel af en toe tenniste.
	 ‘Schat!’ schetterde Veronica. ‘Ik heb je al in geen eeuwigheid 
meer gezien! We moeten nodig bijpraten. Zullen we morgen 
samen gaan lunchen?’
	 Morgen, de dag erna, en de dag dáárna. Sarah vond Veronica 
geen geweldig leuk mens, maar in kleine doses was ze te verkie-
zen boven eenzaamheid. Ze spraken af voor de volgende dag.

‘Trusten! Oogjes dicht en snaveltjes toe, slaap lekker!’ Greg 
blies een kusje in de telefoon en imiteerde neusje-neusje: rechts, 
links en weer rechts. Zijn bedtijdritueel met Lauren was gebon-
den aan een strikte choreografie, en Greg zou het niet in zijn 
hoofd halen om daar iets aan te veranderen.
	 ‘Oké. Nu je bed in, guppy. Geef de telefoon maar aan je 
mama.’
	 Even later hoorde Greg Amanda’s stem.
	 ‘Hé, hallo,’ zei ze. ‘Hoe gaat het op de conferentie?’
	 Tja, hoe ging het? Het was elk jaar hetzelfde. Greg keek altijd 
uit naar deze twee dagen zonder huiselijke verantwoordelijk
heden, in een viersterrenhotel, en dat op rekening van de zaak. 
Niks mis mee, toch? Maar de werkelijkheid was steevast een 
afknapper. Elk jaar zag hij weer dezelfde gezichten, behalve dan 
dat ze steeds een tikje ouder, vermoeider, en iets verder door 
alcohol verwoest waren. En wat hem helemaal met zijn neus op 
het voortschrijden van de tijd drukte, was de jaarlijkse instroom 
van jong bloed. Van die enthousiaste, ambitieuze jonge knapen 
die zich met de ellebogen een weg baanden door de menigte, 
waarbij ze Greg en zijn leeftijdsgenoten en passant wat verder 
in de richting van de uitgang duwden. Greg was op zijn achten-
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dertigste een soort clanoudste binnen het volkje van verkoop-
medewerkers (wat Dan gegarandeerd tot allerhoogste stam-
oudste maakte, dacht hij). Niettemin waren Greg en Dan alom 
gerespecteerde oudere mannen. Ze werkten voor de Britse afde-
ling van een multinationale computerfabrikant, en samen had-
den ze de regio Groot-Londen als werkterrein. Greg had het 
westelijk deel onder zijn hoede. Dan het minder luisterrijke, 
minder lucratieve oostelijk deel, wat nog steeds het op één na 
meest in trek zijnde verkooprayon was. Evenals Dan was Greg 
de helft van zijn tijd onderweg, met alleen Heart fm en de 
computergegenereerde stem van zijn gps (Natalie, had Greg 
haar gedoopt) als gezelschap.
	 Daar zou Greg nu ook het liefste zijn: in het werkveld, ergens 
op de noordelijke ringweg, met de geur van een potentiële deal 
in zijn neusgaten. Maar in plaats daarvan zat hij in Birming-
ham, als een op het strand aangespoelde walvis die de wil om 
te leven heeft verloren. In elk geval was de conferentie een 
goede gelegenheid om te netwerken, want veel van zijn klanten 
waren hier ook. Kon hij ze er mooi aan herinneren dat hij de 
man was bij wie ze moesten zijn, de volgende keer dat hun sys-
temen een upgrade nodig hadden. (Dat was om de twee of drie 
jaar in de snel veranderende wereld van de it.) En hij had al een 
aantal nieuwe contacten gelegd, hoewel slechts vijf procent 
daarvan ooit echt iets zou opleveren. Maar ja, hield Greg zich-
zelf voor, je wist natuurlijk nooit wélke vijf procent, dus alleen 
achteraf kon je het kaf van het koren scheiden. Wat ‘kaf’ ook 
precies mocht zijn. Als de mensen hier maar niet zo saai waren. 
Vormelijk, fantasieloos en bezadigd. Net als Dan, die goeierik.
	 Helaas waren de lezingen nog minder te pruimen dan de 
deelnemers: die varieerden qua titel, maar de sprekers bleven 
altijd even kleurloos. Ze leuterden honderduit over geheimzin-
nige technologische vooruitgangen, waarvan alleen andere nerds 
een stijve zouden krijgen.
	 ‘Ik zou het liefst meteen naar huis komen,’ zei Greg nu treurig 
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tegen Amanda. Als zijn moeder nog geleefd had, zou ze zijn 
toon meteen herkend hebben van toen hij op zijn twaalfde had 
deelgenomen aan een survivalexcursie in Noord-Wales.
	 Amanda lachte, wat Greg niet direct een sympathieke reactie 
vond. Waarin hij op zich gelijk had, maar…
	 ‘Dat zeg je elk jaar,’ bracht ze hem in herinnering. ‘En vervol-
gens heb je het reusachtig naar je zin. Er viert altijd wel iemand 
een feestje op zijn hotelkamer, jullie worden allemaal apezat en 
thuisgekomen sta je te trappelen om over twaalf maanden weer 
te gaan.’
	 ‘Hou op, schei uit,’ zei Greg sikkeneurig. ‘Dan ben ik wéér 
een jaar ouder.’

Twee verdiepingen hoger en drie kamers verderop zat Dan te 
telefoneren met Sarah.
	 ‘Er was een fascinerende bijeenkomst vanmiddag, over de 
toekomst van glasvezelkabel. Je kunt je vast geen voorstelling 
maken van de snelheden die over twee jaar mogelijk zijn.’
	 Blijkbaar was Sarah helemaal niet van plan om dat te probe-
ren, want ze veranderde van onderwerp voor Dan verder kon 
praten.
	 ‘Ik denk dat je met Russell moet praten zodra je weer thuis 
bent,’ zei ze. ‘Ik heb op de laptop gekeken en de browserge-
schiedenis gecheckt.’
	 ‘Ik dacht dat hij die altijd verwijderde.’
	 ‘Dan is hij dat deze keer vergeten. Hij heeft een paar heel 
dubieuze websites bezocht.’
	 O god, dacht Dan. Laat het alsjeblieft niet té pervers zijn. 
Geen dieren. Of kinderen.
	 ‘Zoals?’ vroeg hij, al wilde hij het helemaal niet weten.
	 ‘Bondage.’
	 Het was maar goed dat er een telefoonlijn en zo’n honderd-
zestig kilometer tussen hen zaten, want anders had Sarah Dans 
schuldige gezicht gezien. De vorige avond had hij naar een na-
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tuurdocumentaire gekeken terwijl Sarah in bad zat. Althans, 
dat was wat de een van de ander had gedacht. In werkelijkheid 
had Dan op internet zitten surfen en was op een site gestuit die 
hij nog nooit eerder gezien had, de homepage van een sm-mees-
teres in Santa Fe. Hij had zich terloops afgevraagd wat New 
Mexico toch zo’n mekka voor fetisjisten maakte. Juist op dat 
moment werd de deur naar de woonkamer opengegooid (zo er-
voer Dan het tenminste) en verscheen Sarah in de deuropening.
	 ‘Godnogtoe, dat is walgelijk,’ liet ze zich ontvallen. Haar 
reactie verbaasde Dan niet. Ook toen ze nog regelmatig met 
elkaar vrijden – die goeie ouwe tijd – was Sarah behoudend 
geweest in haar voorkeuren. Ze beschouwde alles wat afweek 
van de missionarishouding als onsmakelijk of absurd. Maar het 
verbaasde Dan wél dat hij betrapt was. Hij had gedacht dat zijn 
reactie, het vliegensvlug dichtklappen van de laptop, zelfs nog 
sneller was geweest dan zijn breedbandverbinding. Pas toen hij 
Sarah aankeek en hij bijna zijn misstap had bekend, besefte hij 
dat haar blik niet op de computer was gericht, maar op hun 
tweeënveertig-inch-plasma-tv. Een jachtluipaard was bezig een 
gazelle aan bloederige hd-flarden te scheuren. Dan had de lap-
top achteloos opzijgeschoven, met het plan om de browser
geschiedenis te wissen voor hij naar bed ging. Maar hij was het 
vergeten. Goddank verdacht ze Russell.
	 ‘Nou ja, bondage is toch niet zo verschrikkelijk?’ vroeg hij 
nu, om er haastig aan toe te voegen: ‘Ervan uitgaande dat de 
vrouwen nergens toe gedwongen werden, natuurlijk.’
	 ‘Nee, het was tamelijk onschuldig, maar dan nog. Ik denk dat 
een van ons er met hem over moet praten. Ik wil het ook wel 
doen, als je dat prettiger vindt.’
	 ‘Nee!’ Dan was zich bewust van zijn té nadrukkelijke toon. 
Dus vervolgde hij zorgvuldig nonchalant: ‘Hij zou zich kapot-
schamen als jij met hem over seks begon. Laat het maar aan mij 
over. We zullen een mannen-onder-elkaargesprek hebben wan-
neer ik terug ben.’
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	 ‘Dat is waarschijnlijk het beste,’ stemde Sarah in.
	 Dan was absoluut niet van plan om zich aan zijn toezegging 
te houden.

Je hoeft niet lang in Birmingham rond te hangen voordat iemand 
je ervan op de hoogte brengt dat de stad meer kanalen heeft dan 
Venetië. En toch zou je liever in Venetië zijn, mijmerde Greg 
toen hij en Dan na het avondeten een wandeling maakten door 
Gas Street Basin, zoals de straat heel suggestief heette. De aan-
grenzende stadshaven voor smalle aken en woonboten staat 
afgebeeld op elke ansichtkaart van Birmingham, waaruit je zou 
kunnen opmaken dat pittoreske plekjes in deze stad schaars 
zijn. Maar Birmingham heeft andere attracties. Zoals het rijke 
culinaire erfgoed; met name het traditionele Brummie-gerecht, 
de balti. Probeer maar eens zo’n overheerlijke curryschotel te 
vinden in Venetië.
	 Helemaal tipsy van het Kingfisher-bier keerden Greg en Dan 
terug naar hun hotel. Greg hoopte dat Amanda’s voorspelling 
zou uitkomen. Dat de hotelbar omgetoverd bleek te zijn tot 
swingende tent, of dat er tenminste plannen werden gesmeed 
voor een feest. Maar helaas. Aan de bar wemelde het van de 
nette pakken van verkoopmedewerkers die in een deuk lagen 
om hun eigen zouteloze grappen. In een hoek zat een afge-
trainde vrouw van achter in de veertig. Ze was omringd door 
bewonderaars en gekleed in een strak jasje en nog strakkere 
rok, waarvan de kleur matchte met haar scharlakenrode lip-
penstift. Dit was Paula Stratton, een collega van Greg en Dan, 
maar met een hogere functie. Ze was regiosalesmanager. Als 
Londen haar grondgebied was, zou zij hun baas zijn, maar haar 
regio bestond uit Manchester en het noordwesten. En dat was 
maar goed ook, vanuit hun standpunt bezien. Paula Stratton 
stond niet voor niets bekend als Strap-On. Deze bijnaam zou 
wreed en seksistisch zijn geweest, ware het niet dat ze hem zelf 
in omloop had gebracht. Ze probeerde koste wat het kost (en 

Vertrouw me 1-384.indd   22 03-09-15   15:18



23

meestal ten koste van anderen) de reputatie te behouden die ze 
zo zorgvuldig had opgebouwd. Dan en Greg stonden bij de in-
gang van de bar en keken elkaar aan. Ze hadden allebei nog 
best trek in een biertje, maar niet zóveel trek. Plotseling leek 
vroeg naar bed gaan een aanlokkelijke optie. Ze trokken zich 
onopvallend terug. Zoals Greg al gevreesd had, bleek de confe-
rentie dit jaar een fiasco te zijn.
	 Zijn oordeel werd versterkt door de eerste lezing die de twee 
mannen de volgende ochtend bijwoonden. De spelonkachtige 
conferentiezaal van het hotel was hooguit voor een derde ge-
vuld. Greg had zo’n idee dat de andere deelnemers van tevoren 
getipt waren en het hadden laten afweten. De spreker was een 
Amerikaanse managementgoeroe die per vliegtuig uit Seattle was 
gekomen om zijn standaardtoespraak te houden. Misschien was 
zijn haperende presentatie te wijten aan een jetlag, maar die 
kon nauwelijks de oorzaak zijn van zijn totale gebrek aan cha-
risma. Greg, die een traditioneel Engels ontbijt met alles erop  
en eraan zat te verteren, probeerde wakker te blijven terwijl  
de spreker zijn tekst opdreunde, die te lezen was op het scherm 
achter hem.
	 ‘Dit diagram stelt het Johari-venster voor, dat bestaat uit vier 
kwadranten die op een methodische wijze het onderzoek naar 
interpersoonlijke relaties vergemakkelijken.’
	 Greg wendde zich tot Dan, die naast hem aantekeningen zat 
te maken.
	 ‘Wat is de titel van deze voordracht?’
	 ‘“Zorg dat je boodschap overkomt.”’
	 ‘Dat noem ik nou ironie.’
	 ‘Sst,’ fluisterde Dan.
	 Greg vroeg zich af of het te vroeg was voor een Jack Daniel’s. 
Kwart voor tien. Foei Greg, je verloedert, berispte hij zichzelf 
half serieus. Een verandering in de stembuiging van de spreker 
trok zijn aandacht terug naar het podium.
	 ‘Oké, nu gaan we het leuk maken. We gaan een spelletje doen!’
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	 Greg had niet gedacht dat hij nog zwaarder ontmoedigd zou 
kunnen raken. Toch wel, dus.
	 ‘Ik wil dat jullie een partner kiezen, maar niet iemand die je 
kent.’
	 ‘Als dit iets met knuffelen te maken heeft, ben ik hier weg,’ 
mompelde Greg tegen Dan. Hij voelde een tikje op zijn schou-
der en draaide zich om. Twee rijen achter hem stond een aan-
trekkelijke jonge vrouw die zich naar hem toe boog. ‘Ander-
zijds…’ Hij grimaste naar Dan.
	 ‘Hallo! Ik ben…’
	 ‘Liz,’ zei Greg.
	 ‘O! Ken ik je ergens van?’
	 ‘Nee, ik kan lezen.’ Greg gebaarde naar het naamplaatje dat 
ze op haar borst droeg. Een welgevormde borstpartij, merkte 
hij op. Liz lachte lieftallig. Ze was achter in de twintig, schatte 
hij. Naast haar zat haar vriendin – Lynda, volgens haar naam-
plaatje –, die juist kennismaakte met Dan. Beide vrouwen waren 
knap om te zien, hoewel Greg een punt meer toekende aan Liz, 
die net als Amanda een brunette was. Ze werden onderbroken 
door de stem van de spreker op het podium.
	 ‘Heeft iedereen iemand gevonden? Welnu. Ik geef jullie de 
opdracht om iets aan je partner te vertellen over jezelf, iets in-
teressants, wat maar weinig mensen weten.’
	 Greg haatte dit soort gezelschapsspellen. Maar hij was bereid 
om er dit keer in mee te gaan.
	 ‘Jij eerst,’ zei Liz.
	 Greg aarzelde. Iets interessants, wat niet algemeen bekend 
was. Ooit, toen hij zestien was, had zijn moeder hem betrapt 
terwijl hij zich afrukte bij een foto van Pamela Anderson. Nee. 
Laat maar.
	 ‘Ik kan dit,’ zei hij terwijl hij zijn linkerduim naar achteren 
tegen zijn pols trok, op een manier die fysiek onmogelijk leek.
	 ‘O mijn god!’ riep Liz uit. ‘Dat is eng, zeg.’
	 Greg glimlachte breed. Het was inderdaad eng. En als hij 
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geen overbeweeglijke gewrichten had gehad, zou het nog ver-
rekte veel pijn doen ook.
	 ‘Nu jij,’ zei hij opgewekt.
	 Liz beet nadenkend op haar onderlip. Volle lippen, zag Greg.
	 ‘Mijn sterrenbeeld is Boogschutter!’ verklaarde ze ten slotte.
	 Daar werd Greg niet warm of koud van. Hij had gehoopt op 
een spannender onthulling, iets wat even sappig was als haar 
lippen eruitzagen.
	 ‘Dat is niet erg interessant, hè?’ vroeg Liz.
	 Greg haalde vaagjes zijn schouders op, ermee instemmend zon-
der zo onbeschoft te zijn om het hardop te zeggen. Liz begon 
weer op haar lip te bijten. Ze was echt een heel mooie meid. 
Greg had moeite om zijn ogen van de huidplooi af te houden 
die gevangenzat tussen haar tanden, en hij deed er ook geen 
poging toe. Ergens in zijn onderbuik voelde hij iets bewegen. 
Het was niet zijn overdadige Engelse ontbijt.
	 ‘Kon ik nu maar zeggen dat ik stiekem goed ben in paaldan-
sen,’ zei Liz, en heel even dacht Greg dat ze iets doorhad. Maar 
ze doelde op het geheim dat ze moest onthullen, wat gewoon 
hun opdracht was.
	 ‘Ik ben allergisch voor pinda’s?’ zei ze op vragende toon. 
Waarschijnlijk niet omdat ze zich afvroeg of ze werkelijk een 
pinda-allergie had (Greg was bereid haar op haar woord te ge-
loven), maar of hij deze bekentenis interessant genoeg achtte. 
Het was beter dan de bekendmaking van haar sterrenbeeld, 
maar het gooide nog steeds geen hoge ogen.
	 ‘Ik weet iets!’ Liz’ ogen lichtten op en ze boog zich naar Greg 
toe, gebarend naar hem om dichterbij te komen. Samen over-
brugden ze de stoelenrij die tussen hen in stond. Ze bracht haar 
geteisterde lip dicht bij Gregs oor. ‘Als ik seksueel opgewonden 
ben, spin ik als een poes.’
	 Er bestaat een gif dat bepaalde stammen in het Amazone
regenwoud gebruiken, dat hun slachtoffers onmiddellijk verlamt. 
Liz’ onthulling had een vergelijkbaar effect op Greg. Hij stond 
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stokstijf stil, als aan de grond genageld. Zijn brein was geblok-
keerd als een gecrashte computer, niet in staat om commando’s 
naar zijn ledematen te sturen.
	 Liz rechtte haar rug, maar bleef hem aankijken. Ze glim-
lachte op een manier die Greg, als hij de controle had gehad 
over zijn spraakvermogen, misschien had omschreven als kat-
achtig.
	 ‘En… jullie mogen weer gaan zitten!’ verklaarde de spreker, 
die helemaal opging in zijn rol van spelshowpresentator.
	 Het lukte Greg op de een of andere manier om zijn achter-
werk op zijn stoel te laten zakken. Hij voelde de warmte van 
Liz’ uitstraling twee rijen achter hem, maar durfde niet achter-
om te kijken. De lezing duurde nog veertig minuten en ging 
verder volledig langs Greg heen.
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2

Een vrouw die alles heeft. Kan dat eigenlijk? Daar is het laat-
ste woord nog niet over gezegd, en vanuit het oogpunt van 

vrouwenbladen: gelukkig maar. Anders zouden ze regelmatig 
een tekort aan kopij hebben. Maar Amanda wist het antwoord. 
Nee. Je kunt niet tegelijkertijd fulltimemoeder zijn en een full-
timebaan hebben. Een dag duurt nu eenmaal maar vierentwin-
tig uur. Ze had ontzag voor moeders die vasthielden aan een 
negen-tot-vijfbaan. Hoe lukte hun dat? Misschien door geen 
seconde tijd aan zichzelf te besteden.
	 Amanda werkte parttime, twintig uur per week, maar toch 
lukte het haar alleen met moeite om al het andere wat ze moest 
doen af te krijgen. Neem nu vandaag. Ze hoefde pas om twaalf 
uur ’s middags in de praktijk te zijn. Nadat ze de kinderen had 
geholpen zich klaar te maken voor school en hen daarheen had 
gebracht, wipte ze even langs een kledingzaak in Barnes, om 
een jurk te ruilen die er in de winkel leuker had uitgezien dan 
toen ze hem thuis aanpaste. Nou ja, langswippen is niet het 
juiste woord. Tegenwoordig wip je in Londen nergens zomaar 
even langs, tenminste, niet buiten het deel van de stad waar je 
tol moet betalen om er met je auto te mogen rijden. De ochtend- 
en avondspits waren uitgedijd tot het midden van de dag, waar 
ze ergens rond lunchtijd in elkaar overgingen, en zo ging het de 
hele werkweek door. O, wat is het toch fijn om in de hoofdstad 
te wonen.
	 Amanda was van plan geweest om Jess op de terugweg naar 
huis uit te laten. Maar nu ze vastzat in het verkeer overwoog ze 
om dat idee te schrappen. Alleen was de labrapoedel gisteren 
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ook al nauwelijks buiten geweest. Amanda keek in de achteruit-
kijkspiegel en ving per ongeluk Jess’ verwachtingsvolle blik op. 
Schuldgevoel overviel haar. Ze sloeg af van de hoofdweg en 
reed in de richting van Ravenscourt Park, wat niet het dichtst-
bijzijnde park bij hun huis was, maar wel het mooiste. Vaak 
besteedde Amanda meer tijd aan rondrijden op zoek naar een 
parkeerplaats dan aan wandelen met Jess. Maar nu zag ze bijna 
meteen een plekje waar juist iemand wegreed, vlak bij de in-
gang van het park. Dit is vast mijn geluksdag, dacht ze, mis-
schien moet ik een staatslot kopen.
	 Jess maakte een hoop misbaar tot ze uit de auto mocht. Toen 
ze eenmaal veilig binnen de grenzen van het park waren, maakte 
Amanda de hondenriem los. Zonder een bedankje rende de la-
brapoedel weg, maar ze bleef herhaaldelijk stilstaan om de vele 
nieuwe geuren te catalogiseren die erbij gekomen waren sinds 
hun laatste bezoek aan Ravenscourt. Al lopend stelde Amanda 
in haar hoofd een lijstje op van dingen die ze nog moest doen 
voor ze naar haar werk moest. In de buurt van de siervijver 
keek ze achterom om te checken of Jess nog in beeld was. Haar 
hond stond vlakbij kennis te maken met een sint-bernard, door 
haar neus in zijn kont de duwen. Als gediplomeerd dierenarts 
wist Amanda dat de anaalklieren van honden geuren afscheiden 
die andere honden belangrijke informatie geven over hun ge-
zondheid, temperament enzovoorts. Maar toch vroeg ze zich af 
of Jess niet een beetje discreter kon zijn, vooral in het openbaar.
	 Jess kwam met soepele sprongen op Amanda af, met de sint-
bernard in haar kielzog. Hij stond kennelijk op zijn recht om op 
zijn beurt inwendig onderzoek te doen. Amanda knielde neer 
om de nieuwe vriend van haar hond te aaien, maar de sint-
bernard deinsde terug terwijl hij haar bedenkelijk opnam.
	 ‘Hij is een beetje neurotisch, vrees ik.’
	 Amanda draaide zich om in de richting van de mannenstem 
die dichterbij kwam.
	 ‘Altijd wantrouwig tegenover mensen die hij niet kent.’
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	 ‘Ik zou dat eerder verstandig noemen,’ antwoordde Amanda 
terwijl ze opstond. ‘Ik dacht dat hij me misschien wél herkende.’
	 De eigenaar van de sint-bernard fronste vragend zijn voor-
hoofd.
	 ‘Ik ben dierenarts,’ legde ze uit, ‘dus voor de meeste honden 
niet hun beste vriend.’
	 De man glimlachte, zodat de lachrimpels zijn hazelnootkleu-
rige ogen accentueerden. Hij was achter in de veertig, schatte 
Amanda. Nonchalant maar duur gekleed, als iemand die de 
indruk wilde wekken dat hij zich niets aantrok van de mode, 
maar dat goede smaak hem gewoon kwam aanwaaien. Wedden 
dat hij mannenmodebladen koopt, dacht Amanda, en dat hij ze 
aandachtig leest? Nou, het werkt. Hij is aantrekkelijk, en dat 
weet hij zelf donders goed.
	 ‘In welke praktijk werk je?’ vroeg de man in een poging om 
een praatje aan te knopen, waarop Amanda eigenlijk niet zat te 
wachten.
	 ‘Alexandra House, vlak bij Askew Road.’
	 ‘Wij gaan naar Buxton Lodge.’
	 Amanda knikte. ‘Ze zijn goed,’ zei ze. ‘Maar wij zijn beter.’
	 Weer dat lachje. Amanda kon het de man niet kwalijk nemen, 
hij had typisch de glimlach van wat haar moeder een ladykiller 
zou noemen. Het zou zonde zijn om er geen gebruik van te 
maken.
	 ‘Misschien moeten we van dierenarts veranderen,’ zei hij ter-
wijl hij Amanda zo diep in de ogen keek dat ze dacht dat hij 
haar probeerde te versieren.
	 ‘We zitten vol,’ antwoordde ze, wat niet waar was, maar ze 
wilde hem niet aanmoedigen. Ze maakte aanstalten om verder 
te lopen.
	 ‘Trouwens, ik heet Ben.’
	 De beleefdheid eiste dat Amanda stil bleef staan en antwoord 
gaf. ‘Amanda.’ Het voelde een beetje alsof ze deze informatie 
tegen haar wil moest geven.
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	 ‘Amanda,’ herhaalde Ben, en hij liet de klanken door zijn 
mond rollen als een goede shiraz. ‘Die naam hoor je tegenwoor-
dig niet vaak meer.’
	 Amanda haalde haar schouders op. ‘De keus van mijn ouders.’
	 ‘Wist je dat je naam afkomstig is uit het Grieks?’ Dat wist ze 
niet. ‘Hij betekent “goddelijke schoonheid”. Hij past bij je.’
	 Mocht Amanda er eerst nog aan getwijfeld hebben of deze 
man met haar flirtte, dan wist ze het nu zeker. Het leek haar het 
beste om niet te reageren op zijn opmerking, en het inkoppertje 
gewoon tegen de doelpaal te laten afketsen.
	 ‘Dit is de eerste keer dat ik je hier zie,’ ging Ben onverstoor-
baar door.
	 ‘En ook meteen de laatste.’ Het kwam er vinniger uit dan 
Amanda bedoeld had. Deze man had geen kwaad in de zin, hij 
viel haar niet lastig. Ze probeerde de klap wat te verzachten. ‘Ik 
bedoel, we komen hier niet vaak.’
	 ‘Wat jammer. Nou, dan moeten we maar hopen dat we jullie 
hier toch nog eens treffen. Wij zijn hier bijna elke dag rond dit 
tijdstip.’
	 Oké, zo kan-ie wel weer, dacht Amanda. Ze had geprobeerd 
vriendelijk te zijn, maar nu ging hij te ver. Tijd om iets heel, heel 
duidelijk te maken. ‘Ik heb geen zin in versierpraatjes.’
	 Ben was een en al onschuld. ‘Ik bedoelde alleen dat mijn 
hond jouw hond aardig lijkt te vinden.’
	 Dat was waar. Jess en de sint-bernard waren het kontsnuf-
felstadium gepasseerd en speelden hondentikkertje, waarbij ze 
elkaar beurtelings achternazaten.
	 Amanda voelde het bloed naar haar wangen stijgen. ‘O, oké. 
Sorry,’ stamelde ze beschaamd. ‘Dus je probeerde me helemaal 
niet te versieren?’
	 ‘Ehm, ja. Dat wel. Ik beken schuld,’ zei Ben terwijl hij dat 
glimlachje op haar losliet. ‘Maar ik wil ter mijn verdediging 
aanvoeren dat jij een mooie vrouw bent, die geen trouwring 
draagt.’
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	 ‘En… dus? Dat ik geen ring draag betekent dat ik beschik-
baar ben?’
	 ‘Nee,’ zei Ben snel, om er vervolgens schouderophalend en 
iets oprechter aan toe te voegen: ‘Nou ja, misschien.’
	 Amanda’s irritatie smolt weg. Eigenlijk voelde ze zich best 
gevleid. Ze wist dat ze een aantrekkelijke vrouw was naar wie 
veel langslopende mannen nog steeds hun hoofd omdraaiden. 
Maar aangezien veel langslopende mannen hoogstwaarschijn-
lijk droogstonden, leek dit niet zo’n grote overwinning. Wat ze 
zich wel afvroeg nu ze inmiddels zesendertig was, was hoelang 
ze haar sexy uitstraling nog zou behouden. Op welke leeftijd 
zou ze onzichtbaar worden, net als haar zus Geri, die als een-
enveertigjarige gescheiden vrouw onlangs was begonnen met 
internetdaten?
	 ‘Hoe dan ook, ik ben bezet,’ zei Amanda. ‘We hebben het 
alleen nooit nodig gevonden om te trouwen. We zijn heel geluk-
kig samen,’ voegde ze er ietwat overbodig aan toe.
	 ‘En ik ben blij voor je dat je gelukkig bent. Sorry dat ik je 
wandeling heb verpest.’ Ben hield zijn hoofd schuin in een ver-
ontschuldigend gebaar. Als hij een hoed op had gehad, had hij 
hem misschien voor haar opgetild. ‘Kom, Byron!’
	 De sint-bernard gehoorzaamde meteen. Terwijl ze wegliepen, 
wierp de hond Jess nog een smachtende blik toe.
	 ‘Je hebt mijn wandeling niet verpest!’ riep Amanda Ben ach-
terna.
	 Ben wuifde even ten antwoord, zonder zich om te draaien. 
Amanda keek toe hoe zijn brede schouders zich van haar ver-
wijderden. Het was waar, hij had haar wandeling niet verpest. 
Integendeel zelfs.
	 Terwijl ze terugliep naar haar vw Golf googelde Amanda 
haar naam. Ze ontdekte dat die niet uit het Grieks kwam zoals 
Ben had beweerd, maar uit het Latijn. Hij betekende ook niet 
‘goddelijke schoonheid’, maar ‘de liefde waardig’. Hij had het 
gewoon verzonnen, om haar op te vrijen! Ze proestte het uit en 
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overwoog Geri te bellen om haar te vertellen wat ze daarnet 
had meegemaakt. Maar bij nader inzien betwijfelde ze of haar 
zus, die zich gedwongen zag om op zoek te gaan naar liefde  
via internet, dit komisch zou vinden. Greg dan? Nee, hij zou er 
waarschijnlijk evenmin de humor van inzien. Nou ja, dan zou 
ze het voor zichzelf houden, het bleef toch een leuk voorval. 
Glimlachend zette ze de auto in de versnelling.

Sarah had verwacht dat haar lunchafspraak, in een chic bistroo
tje in Highgate Village, een wat droge, saaie bedoening zou zijn. 
Maar droog was het zeker niet, want ze had geen rekening ge-
houden met de grote voorliefde voor alcohol van haar lunchge-
noot. Veronica was al halverwege haar eerste glas pinot grigio 
toen Sarah nog bezig was een voorgerecht te kiezen. Terwijl de 
borden werden weggehaald om plaats te maken voor het hoofd-
gerecht, schonk Veronica het laatste bodempje uit de fles in 
haar glas. De drank had haar tong niet losgemaakt, daar had ze 
geen alcohol voor nodig. Veronica was een geboren babbelkous 
en trakteerde Sarah op een stroom van ongefundeerde roddels. 
Miguel, de professional op hun club, die absoluut geen mooie 
jongen was, maar wel vierentwintig en Spaans, gaf meer dan 
alleen tennisles aan Melissa White. Een leerling uit de eindexa-
menklas van de privéschool waar Russell op zat, was geschorst 
omdat hij drugs op zak had, die waren geleverd door de docent 
kunstgeschiedenis. En Pippa Scott had geen blauw oog over
gehouden aan een cosmetische operatie, zoals ze zelf beweerde, 
maar aan haar man, die losse handjes had.
	 Sarah leunde achterover terwijl de serveerster een kipsalade 
voor haar neerzette en Veronica klaagde over de ongehoord 
pijnlijke menstruaties van haar twaalfjarige dochter. Sarah was 
verrast om te horen dat de meeste jonge tienermeisjes tegen-
woordig al menstrueerden, maar toen ze erover nadacht was 
Russell rond dezelfde leeftijd begonnen met masturberen, te 
oordelen naar de veelzeggende vlekken op zijn beddengoed. 
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Sarah voelde zich onderhand verplicht om ook de een of ander 
roddel op tafel te gooien als tegenprestatie. En voor ze het goed 
en wel in de gaten had, zat ze aan Veronica te vertellen over de 
internetsites waarvan ze ontdekt had dat Russell ze bezocht.
	 ‘Ach schat! Het is logisch dat hij nieuwsgierig is,’ reageerde 
Veronica luchtig. ‘Hoewel je gezien zijn leeftijd uiteraard zou 
hopen dat zijn voorkeur uitging naar voetbal of Game of 
Thrones, niet naar vrouwen vastbinden.’
	 Nu kwam Sarahs moederlijke instinct in opstand, ze wilde 
haar zoon verdedigen. ‘Het was allemaal vrij onschuldig. Er 
waren zelfs geen touwafdrukken te zien.’
	 ‘Maar dan nog,’ vervolgde Veronica, die niets wilde horen wat 
afbreuk deed aan dit smeuïge brokje info, ‘je weet niet naar 
welke andere sites hij heeft gekeken. Die kunnen veel erger zijn.’
	 Sarah verslikte zich bijna in een stukje ansjovis. Het was niet 
bij haar opgekomen dat een sm-meesteres uit Santa Fe mis-
schien nog niet het ergste was. En toch bestond die mogelijk-
heid natuurlijk wel degelijk.
	 ‘Als ik jou was,’ kwebbelde Veronica monter door, ‘zou ik 
een oogje in het zeil houden.’
	 Veronica onderbrak het gesprek om de serveerster te roepen 
en haar te vragen waar hun tweede fles wijn toch bleef. Moes-
ten de druiven soms nog geplukt worden? informeerde ze kat-
tig. Het meisje verdween haastig terug de keuken in.
	 ‘Een oogje in het zeil houden?’ Sarah pakte de draad van het 
gesprek weer op. ‘Hoe dan?’
	 ‘O, er zijn legio manieren. Je kunt een verborgen camera in 
zijn kamer installeren.’
	 ‘Hij is vijftien. Ik weet dat hij dingen uitvoert die ik niet wil 
zien. Ik heb het bewijs geroken.’
	 Veronica’s ogen lichtten op. ‘Marihuana?’
	 ‘Nee!’ antwoordde Sarah, zonder nader uitleg te geven. Vero-
nica wist natuurlijk best wat ze bedoelde. Alleen was daar niets 
spannends aan, want alle jongens deden dat.
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	 ‘Of je installeert een programma op zijn computer dat zijn 
activiteiten registreert,’ zei ze.
	 ‘Maar hij verwijdert zijn zoekgeschiedenis,’ wierp Sarah tegen.
	 ‘Natuurlijk doet hij dat, schat. Dat is het eerste wat ze leren. 
Nee, het heet keylogger. Een programma dat elke toetsaanslag 
van het keyboard vastlegt. En het mooie ervan is dat die kleine 
rotzakken geen idee hebben dat je meekijkt. Wij hebben het bij 
Ruby gedaan.’
	 Ruby was Veronica’s veertienjarige dochter, de oudste van 
haar twee meiden. Sarah stond paf. ‘Denk je dan dat Ruby naar 
porno kijkt?’
	 ‘Ik weet het wel zeker. Het is allemaal heel tam, dat wel. 
Gelukkig maar dat ze mij niet keylogt!’ Veronica’s schelle lach 
weergalmde door het restaurant, zodat andere gasten in hun 
richting keken. ‘Nee, wij wilden checken of ze daadwerkelijk 
huiswerk maakt op haar kamer, zoals ze zelf beweert, en niet al 
haar tijd besteedt aan Facebook.’
	 ‘Doet ze dat dan?’
	 ‘Ze zit vrij vaak op Facebook, ja. En op Snapchat, Tumblr en 
Instagram.’
	 De serveerster kwam terug met hun wijn. Sarahs tweede glas 
was nog halfvol, maar ze liet toe dat het meisje haar bijschonk. 
Ze wilde geen spelbreker zijn, al verdacht ze Veronica ervan dat 
zíj eigenlijk liever lunchte met geheelonthouders, zodat er des te 
meer drank overbleef voor haar.
	 ‘Je kunt de software van de keylogger downloaden van in-
ternet,’ zei Veronica. En toen ze Sarahs weifelende blik zag, 
voegde ze er vlug aan toe: ‘Of je laat het je man doen.’
	 Sarah kon zich geen van beide scenario’s voorstellen. ‘Ik denk 
niet dat Dan het zou goedkeuren,’ zei ze. ‘Het komt toch neer 
op spioneren.’
	 ‘Het is voor het bestwil van je kind! Ik bedoel, denk eens even 
na. Zou jij het goedvinden dat je zoon naar een seksclub ging 
waar allerlei perverse, ontaarde types in en uit lopen?’
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	 ‘Nee, natuurlijk niet.’
	 ‘Nou, dát is dus internet.’
	 Sarah had het nog nooit echt van die kant bekeken, maar ze 
begreep wat Veronica bedoelde. Met wat voor soort mensen 
zou Russell, piepjong als hij was, online allemaal in contact 
kunnen komen? Daar had haar naïeve zoon natuurlijk geen 
flauw idee van.
	 ‘Kijk,’ vervolgde Veronica terwijl ze haar glas leegde en zich-
zelf bijschonk, ‘als jij het niet ziet zitten om zelf die software  
te installeren, is dat geen punt. Ik vraag Tony wel om even bij 
je langs te gaan en het voor je te doen. Dan hoeft het niet eens 
te weten.’
	 Was het niet Sarahs moederlijke plicht om Russell te allen 
tijde te beschermen?

Dan voelde zich schuldig. Hij had gelogen deze ochtend, en ook 
al was het een leugentje om bestwil, het speet hem verschrik-
kelijk. Tijdens de lunchpauze overwoog hij om het aan Greg te 
vertellen, zodat die in de rol van biechtvader kon stappen en 
hem absolutie kon geven. Maar hij was bang dat Greg alleen 
maar zou lachen en zou zeggen dat het niets voorstelde. Dat 
wist Dan feitelijk ook wel, maar hij voelde zich er niet beter 
door.
	 De oorzaak van zijn schuldgevoel was niet zozeer de leugen 
zelf als wel de specifieke persoon tegen wie hij gelogen had: 
Lynda, met een ‘y’. Lynda, de jonge vrouw van de ochtendbij-
eenkomst met wie hij een niet algemeen bekend maar interes-
sant persoonlijk feit had gedeeld. In de uren na de bijeenkomst 
had Dan een heleboel boeiende dingen over zichzelf bedacht. 
Nou ja, drie. Maar op het moment zelf, toen ze onverhoeds 
deze opdracht kregen, blokkeerde hij op slag. Hij kon zich geen 
enkele gebeurtenis uit zijn eenenveertigjarige leven voor de 
geest halen die ook maar een ietsepietsje opmerkelijk was ge-
weest. Juist toen zijn totale black-out hen allebei in verlegen-
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heid begon te brengen, had hij eruit geflapt dat hij, toen hij acht 
was, de slaapkamer van zijn ouders was binnengelopen terwijl 
ze lagen te vrijen. En dat hij daar destijds zo getraumatiseerd 
door was geraakt dat hij een jaar lang niet had gepraat, en er 
op de lange termijn een spraakgebrek aan had overgehouden. 
Dit alles had hij lispelend verteld.
	 De beste fictie ontspruit vaak aan een ware gebeurtenis, en 
dat gold ook voor Dans verhaal. Dan hád zijn ouders ooit be-
trapt tijdens een vrijpartij. Maar het had hem niet de doods-
schrik op het lijf gejaagd, verre van dat. Hij was mateloos ge-
fascineerd en muisstil bij de deur blijven staan, tot zijn vaders 
sidderende ejaculatie aan toe. Waarom had Dan het nodig ge-
vonden om zo’n mooi bruikbaar incident te verfraaien? Hij had 
geen idee. Had hij gehoopt indruk op Lynda te maken? Nou, 
dat was dan gelukt. Naarmate zijn verhaal de climax (en die 
van zijn vader) naderde, waren haar olijfgroene ogen vochtig 
geworden. Haar meevoelende blik liet er geen twijfel over be-
staan dat ze de achtjarige Danny helemaal voor zich zag, met 
stomheid geslagen door het afschrikwekkende tafereel waarvan 
hij getuige was. Lynda’s ogen vertelden Dan dat ze hem destijds 
dolgraag had willen troosten, toen hij wegrende en zich ver-
stopte onder de keukentafel, waar hij het nog benauwder kreeg 
door zijn verkrampende stembanden.
	 Lynda was een mooi meisje met een lief karakter en Dan 
vond het achteraf vreselijk dat hij haar voor het lapje had ge-
houden. Hij had haar sindsdien gezien, aan de andere kant van 
de volle lobby van het hotel, en ze hadden naar elkaar geglim-
lacht. Haar glimlach was vermengd met medelijden, dacht hij. 
Het maakte niet uit dat ze elkaar nooit meer zouden tegenko-
men, hij had haar nodeloos verdrietig gemaakt. Het was klein 
verdriet dat snel vergeten zou zijn, ja. Maar toch was het niet 
goed te praten. En daarom voelde Dan zich een lul.
	 Greg zat naast Dan tijdens een volgende slaapverwekkende 
lezing. En evenals Dan was ook Greg alleen lichamelijk aanwe-
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zig, maar zat hij met zijn gedachten totaal ergens anders, name-
lijk bij de bijeenkomst van die ochtend. ‘Als ik seksueel opge-
wonden ben, spin ik als een poes,’ speelde doorlopend door zijn 
hoofd. Greg vleide zich met de gedachte dat hij er slag van had 
om mensen te doorzien; deels daardoor was hij zo’n goede ver-
koper. Maar hij kon zich met de beste wil van de wereld niet 
voorstellen waarom Liz zoiets tegen hem zou zeggen. Had ze 
hem misschien willen verleiden? Dat idee streelde zijn ego. Of 
had ze tourette en was ze geneigd tot ongepaste uitbarstingen?
	 ‘Als ik seksueel opgewonden ben, spin ik als een poes.’ In 
stilte herhaalde Greg Liz’ woorden keer op keer, steeds met een 
iets andere klemtoon en intonatie. Maar hoe hij het ook wend-
de of keerde, de enige conclusie die hij kon trekken was dat ze 
hem ergens toe had uitgenodigd, om te peilen of hij misschien 
interesse had. Hij! Hij kon niet ontkennen dat hij gevleid was. 
‘Als ik seksueel opgewonden ben, spin ik als een poes.’ Deze 
keer klonk de stem in zijn hoofd als die van tv-presentatrice 
Mariella Frostrup. Sexy. Hij verschoof op zijn stoel om de 
spanning in zijn broekskruis te verminderen. Daarna hervatte 
hij zijn aangename analyse.

Sarah was verrast hoe snel ze met de keylogger kon omgaan 
die Veronica’s man, Tony, had geïnstalleerd op de gezinslaptop. 
Misschien was ze toch niet zo’n digibeet als ze gedacht had.
	 Tony boog zich voorover om haar een snelkoppeling te laten 
zien. Sarah voelde zich acuut dizzy worden door de stank van 
zijn okselzweet. Geen wonder dat Veronica haar toevlucht 
zocht tot internetporno. Niet voor de eerste keer was Sarah blij 
met de hoge eisen die Dan aan zijn persoonlijke hygiëne stelde.
	 ‘Het is eigenlijk best simpel, hè?’ zei ze, om zichzelf een ex-
cuus te geven om achterover te leunen en Tony aan te kijken, 
buiten het verspreidingsgebied van zijn lichaamsgeur. ‘En je 
weet dus zeker dat Russell er echt geen idee van zal hebben dat 
ik hem controleer?’

Vertrouw me 1-384.indd   37 03-09-15   15:18


