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Voor Rachel, Maggie en Lisa






reg Beavis lag wakker in het ochtendlicht dat zijn slaapka-

mer binnenviel. Hij moest een vroege trein halen, dus had
hij zijn wekker op zes uur gezet. Had hij dat niet gedaan, dan
was hij om halfzeven wakker geworden. Maar omdat hij zijn
wekker wél had gezet, was hij nu klaarwakker om halfzes. Hoe
kreeg je lichaam dat toch voor elkaar? Greg had nog een half-
uur voor hij moest opstaan, dertig minuten waarin hij over dit
mysterie kon nadenken. (Als het echt een mysterie was. En niet,
zoals regen op je trouwdag, alleen maar hinderlijk.) Wat hij
ook kon doen, was Amanda voorzichtig wekken in de hoop dat
ze geinteresseerd was in een vroeg ochtendnummertje. Van deze
opties was de laatste verreweg het aantrekkelijkst, maar toch
niet zonder meer aan te raden. Amanda was een vrouw die haar
nachtrust op prijs stelde. En al genoot ze net zoveel van seks als
een heleboel andere mensen (en Greg in het bijzonder, die er
enorm van genoot), hij had een donkerbruin vermoeden dat ze
niet blij zou zijn als hij haar van haar laatste halfuurtje slaap
beroofde. Hij had daar ervaring mee.

Anderzijds, als de seks goed was, zou dat het risico wel waard
zijn. En seks met Amanda was altijd goed, vaak geweldig zelfs,
ook nu ze al dertien jaar samen waren en twee kinderen hadden.

Greg wierp een zijdelingse blik op haar. Gedurende de nacht
had ze het dekbed afgeschud, zodat de ronding van haar heu-
pen zichtbaar was. Ze waren wat voller dan toen ze elkaar voor
het eerst ontmoetten. Amanda was toen drieéntwintig geweest
en Greg twee jaar ouder dan zij, wat hij natuurlijk nog steeds
was. Het was niet meer dan redelijk dat haar figuur in de afge-



lopen dertien jaar een beetje gevulder was geworden. Het viel
Greg op hoe sexy ze nog was op haar zesendertigste, ondanks
het belletje speeksel op haar onderlip.

Hij bewoog zijn hand voorzichtig over het niemandsland van
de tweepersoonsmatras en liet hem lichtjes tegen Amanda’s bo-
venbeen rusten. Troepen in positie, klaar om toe te slaan.

‘Wat doe je?’

Greg verstijfde bij het horen van Amanda’s stem, althans die
onderdelen van zijn lichaam die nog niet stijf waren. Hij zag dat
ze hem aankeek met één opgetrokken wenkbrauw. Dit was een
van Amanda’s talenten: ze kon in een oogwenk omschakelen
van comateus naar alert. Alsof je een knop omdraaide. Geen
slome reactie, meteen code rood. Ze had bij de antiterrorisme-
brigade moeten werken.

‘Niets,” improviseerde hij onbeholpen terwijl hij het expe-
ditieleger — zijn hand - terugtrok. Hij glimlachte schaapachtig.
Dit was nu precies de jongensachtige charme waarvoor Aman-
da ooit was gevallen, en zelfs nu Greg tegen de veertig liep,
vond ze het nog steeds een schattig trekje. Om eerlijk te zijn had
Greg haar niet uit haar slaap gehaald, ze had liggen denken aan
de dag die voor haar lag. Het was maandag. Dat betekende dat
Molly gym had op school. Maar had ze een schoon sportshirt?
En waar was Laurens lunchtrommeltje? Amanda kon zich niet
herinneren dat ze het de vorige avond had gezien. Dikke kans
dat hun jongste dochter het weer eens was kwijtgeraakt.

Amanda wierp een snelle blik op de wekker. Geen denken
aan dat zij om acht over halfzes ’s ochtends haar bed uit zou
springen om dat klere-lunchtrommeltje te zoeken. Nog tweeén-
twintig minuten voor de wekker ging, meer dan genoeg tijd
voor een vluggertje en daarna nog even knuffelen. Tot Gregs
vreugde en verrassing schoof Amanda over het katoenen laken
naar hem toe en drukte zich tegen hem aan, waardoor hij weer
een erectie kreeg.

Greg had geen verdere aanmoediging nodig. Zachtjes streelde



hij Amanda’s kaaklijn, wat zij interpreteerde als een romantisch
gebaar, maar wat eigenlijk een afleidingsmanoeuvre was, zodat
hij snel het speeksel van haar kin kon vegen. Toen die taak
volbracht was, veranderde hij van richting en bracht zijn hand
naar zijn eerdere doel, haar dij. Langzaam rukte hij op naar
boven. Subtiel voerden zijn vingers de druk op terwijl ze de
begeerde delta naderden. Amanda sidderde genietend. Maar
toen hoorde Greg een vreselijk geluid. Een laag gerommel ver
weg in de straat, dat zachter en vervolgens weer luider werd,
steeds luider naarmate het dichterbij kwam. Hoe had hij dat
kunnen vergeten? Achterlijke idioot! Maar misschien zou het
Amanda ontgaan.

Mooi niet. Haar dijen verstrakten, en niet op een goede
manier.

‘Heb je het vuilnis aan de straat gezet?’

Greg twijfelde tussen ontwijkend antwoord geven en botweg
liegen. Die korte aarzeling werd zijn ondergang.

‘Er is nog tijd,’” zei ze.

Eén verrukkelijk moment dacht Greg dat ze tijd voor seks
bedoelde, maar zijn hoop vervloog toen ze hem van zich af
duwde.

‘En vergeet het groenafval niet.’

Greg had de neiging om te protesteren. Ze konden die vuil-
niswagen wel een keer laten doorrijden. Oké, hun afvalbak zou
de volgende keer uitpuilen, maar er waren altijd huishoudens
die ruimte overhadden. Tweeverdieners zonder kinderen, of
gepensioneerden, of die trieste loser van nummer achttien, van
wie Amanda dacht dat hij een pedo was. Volgende week kon
Greg in het donker naar buiten sluipen en hun overtollig huis-
vuil in de afvalcontainers van diverse buren proppen, zoals een
seriemoordenaar die zich stukje bij beetje ontdoet van lichaams-
delen.

‘Hup, opschieten!” Amanda trapte Greg iets harder tegen z’n
kont dan voor speels kon doorgaan. De vuilniswagen denderde



naderbij. Het astmatische gepiep van de luchtremmen ontlokte
een woest geblaf aan de labrapoedel van het gezin, Jess, die
opgesloten zat in de keuken. Waardoor de tienjarige Molly en
haar achtjarige zusje Lauren op hun beurt wakker schrokken in
de slaapkamer die ze deelden, en uit hun bed sprongen. Ze
spurtten over de overloop en doken zonder af te remmen op het
bed van hun ouders.

Het was een uitgemaakte zaak: Greg zou nu echt niet meer
aan zijn trekken komen. Hij aanvaardde zijn nederlaag. Snel
knuffelde hij zijn dochters, hees zich toen uit bed en slofte naar
de deur, een beetje voorovergebogen om de zwelling die nog
zichtbaar was in zijn boxershort te verbergen.

Greg en Amanda woonden in Stamford Brook, een karakter-
loos district in West-Londen dat in trek was bij gezinnen die het
naburige Chiswick aspireerden, maar het zich niet konden ver-
oorloven. Achttien kilometer naar het noordoosten, in de iets
groenere buitenwijk Muswell Hill, verkeerde Gregs vriend en
collega Dan Sinclair nog in dromenland. Dan had een onrustige
nacht gehad. Hoewel hij kort na elven naar bed was gegaan,
was hij pas rond halfeen ingedommeld. Hij was zo dom geweest
om te proberen uit te knobbelen hoever hij onder zijn maande-
lijkse verkoopquotum zat. Dan was goed in getallen, maar
aangezien hij geen masteropleiding wiskunde had gedaan of
aspergersyndroom had, worstelde hij met percentages, vooral
bij hoofdrekenen. Dit had bijgedragen aan zijn slapeloosheid,
hoewel voor minder dan vijftig procent. De rest werd veroor-
zaakt door de verkoopcijfers waar hij op uitkwam. Het was de
derde week van juni, en hij had nog maar vijfenzestig procent
van zijn te verwachten verkoopresultaat gehaald. Wat bete-
kende dat hij in het resterende kwart van de maand nog aan een
derde van zijn quotum moest zien te komen. In termen van
percentages moest hij zijn huidige prestatie verbeteren met...
met... Op dit punt had Dan de uiterste grens van zijn rekenkun-
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dig talent bereikt. Hij kon niet op het antwoord komen. Maar
één ding wist hij vrij zeker: hij zat in de nesten.

Dan vermoedde dat Greg zijn quotum al had gehaald, en dat
maakte de zaken alleen maar erger. Want al waren de twee
mannen vrienden, ze waren ook rivalen. Of misschien werd hun
rivaliteit veroorzaakt doordat ze vrienden waren. Negen van de
tien keer eindigde Greg als de beste. Sterker nog: in de drie jaar
dat ze samenwerkten, had Dan maar zeven keer een hogere
maandopbrengst gehaald dan Greg, en nooit in opeenvolgende
maanden. In het begin had Greg elke overwinning breed uitge-
meten, maar hoe vaker het voorkwam, hoe minder hij erover
zei. Na verloop van tijd onthield Greg zich zelfs helemaal van
commentaar op hun verschil in verkoopresultaten, wat Dan
nog vernederender vond. Hij hunkerde naar een overwinning,
zodat ze hun competitie konden hervatten. Nou ja. Volgende
maand misschien.

Om kwart over zes kwam Dans wekkerradio abrupt tot
leven. De bulderende stem van de presentator van een actuali-
teitenprogramma wekte Dan ruw uit een droom, waarin de
dia’s van de powerpointpresentatie die hij had gemaakt voor de
directie van zijn bedrijf allemaal in foute volgorde hadden ge-
zeten. Was het echt nu al ochtend? Over ruim een uur vertrok-
ken hij en Greg naar Infotech 2014, een tweedaagse conferentie
voor de 1T-sector in het Verenigd Koninkrijk, die meestal
plaatsvond in mooie steden zoals Durham of Exeter, maar dit
jaar in Birmingham. Dan had er totaal geen zin in, en niet alleen
omdat het in Birmingham was. Als iets hem het gevoel gaf dat
hij tekortschoot, dan was het wel achtenveertig uur doorbren-
gen tussen een massa collega’s en concurrenten, de een nog
zelfverzekerder dan de ander. Die indruk wekten ze althans heel
overtuigend.

Hij tastte naar de sluimerknop van de radio om de presen-
tator van Today het zwijgen op te leggen. De onfortuinlijke
staatssecretaris die de tirade over haar falend beleid moest aan-
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horen, had ongetwijfeld dolgraag hetzelfde willen doen. Uit de
aangrenzende badkamer klonk het bevredigend krachtige wa-
tergekletter van hun onlangs geinstalleerde powerdouche. Sarah
was eerder op dan hij. Dan overwoog om zijn vrouw te vertel-
len dat hij piekerde over zijn werk, maar hij wist dat in dit geval
gedeelde smart geen halve smart zou zijn. Sarah zou zich alleen
maar zorgen maken, bang worden dat hij op het punt stond zijn
baan te verliezen. En dat was niet zo. Tenminste, nog niet. Pas
als je drie opeenvolgende maanden je targets niet haalde, werd
er geoordeeld dat het bergafwaarts ging met je verkoop en dat
je er slecht voor stond. Dit zou pas Dans tweede maand zijn.
Maar toch, er werd een patroon zichtbaar. En daar zou Sarah
zich op focussen. Ze kon maar beter in zalige onwetendheid
verkeren en lekker blijven denken aan... Dan besefte ineens dat
hij geen idee had wat zich in het hoofd van zijn vrouw afspeelde.

Wat in Sarahs hoofd zat was ‘Happy’, het liedje van Pharrell
Williams. Het was gistermiddag op de radio geweest toen ze
Russell ophaalde van zwemtraining, en ze kon het maar niet uit
haar hoofd krijgen. Enfin, het had erger gekund: iets van Ed
Sheeran of een van die kwelende jongensgroepjes die tegen-
woordig zo onverklaarbaar populair waren.

Terwijl ze uit de douchecabine stapte, wreef Sarah met een
hand over de beslagen spiegel en bekeek haar spiegelbeeld aan-
dachtig. Toen ze jong was had ze een perfect zandloperfiguur
gehad. Nu, op haar tweeénveertigste, was ze eerder peervormig,
alsof al het zand omlaaggezakt was naar haar billen, waardoor
de zandloper vervormd en uitgestulpt was geraakt. Niet voor
het eerst nam Sarah zich in stilte voor om weer naar de sport-
school te gaan. Lukte het haar maar om daar even stipt in te
zijn als de sportschool was in het automatisch innen van haar
contributie.

Sarah controleerde haar borsten op knobbeltjes; weliswaar
vluchtig, maar met meer aandacht dan Dan de laatste tijd aan
ze had besteed. Het was zijn schuld niet. Ze wist dat hij in de
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rats zat over zijn werk. Hij probeerde het niet te laten merken,
maar na zestien jaar huwelijk was hij een open boek voor haar.
De laatste maanden geen bijster interessant boek, niets wat de
Booker Prize verdiende of zelfs maar de shortlist zou halen.
Sarah stelde voldaan vast dat haar borsten nog weelderig
waren, zij het niet bepaald stevig, en ze wikkelde zich in een
badlaken.

Dan zat op de rand van het bed toen ze uit de badkamer
kwam. Zijn houding deed haar aan De denker van Rodin den-
ken. Nou ja, als die sculptuur wat overtollige kilootjes zou
hebben en het gewicht van de wereldproblemen op zijn schou-
ders zou torsen. Arme Dan, dacht ze. Was hij maar een beetje
gelukkiger.

Tk heb je overhemd gestreken,’ zei ze, al betwijfelde ze of dit
genoeg was om hem op te vrolijken.

Dan draaide zich om en keek naar zijn vrouw. Ze was één
meter drieénzeventig, dus maar drie centimeter korter dan hij.
Maar ze was een veel indrukwekkender verschijning, dacht hij.
Goed geproportioneerd. Statig. Elegant. Zijn blik zwierf naar
het punt waar haar volle borsten tegen elkaar gedrukt waren,
en waar ze het badlaken had ingestopt. Rond haar hoofd was
een tweede handdoek gewikkeld, als een turban, om haar schou-
derlange karamelbruine haar te drogen. Dan zou willen dat hij
naar haar verlangde, maar zoiets kun je niet forceren. Misschien
als haar eerste opmerking tegen hem toen hij wakker werd niet
over strijkgoed was gegaan. Was dit wat er van hun relatie ge-
worden was? Banale uitwisselingen over de was en strijk?

‘Bedankt,” antwoordde hij.

Maar goed, misschien zag een stabiel en duurzaam huwelijk
er gewoon zo uit. Na zo’n lange periode samen kon je waar-
schijnlijk niet verwachten dat het vuur van de hartstocht hoog
bleef oplaaien. Zolang de waakvlam nog maar brandde en
warmte afgaf, al was het niet bijzonder veel. Dan en Sarah ge-
loofden dat ze van elkaar hielden op hun eigen, terughoudende
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manier. Ze waren tevreden met elkaars gezelschap, al werden
ze er niet opgewonden van. En ze hadden nooit ruzie, hoewel
dat misschien eerder het gevolg was van een gebrek aan emotie
dan van diepe, wederzijdse sympathie.

Dan leunde op zijn knieén en duwde zichzelf overeind. Hijj
was eenenveertig, maar voelde zich minstens tien jaar ouder.
Hij zuchtte. Hij zag als een berg tegen deze nieuw dag op. Al
kon hij er dan tenminste tegenaan in een kraakhelder, onberis-
pelijk gestreken overhemd.

Greg pakte een ingelijste foto van zijn nachtkastje en deed net
alsof hij er kritisch naar keek. Het kiekje was vorig jaar ge-
nomen, tijdens een overigens erbarmelijke ‘geheel verzorgde’
vakantie op Cyprus. Op de foto stonden Molly en Lauren, met
Amanda tussen hen in. De drie hadden hun armen stijf om el-
kaar heen geslagen en stonden dichter opeengeperst dan foren-
sen in de Londense metro. Greg had het plaatje geschoten tij-
dens het diner op de eerste avond, voordat ze hadden moeten
constateren dat Limassol het Griekse woord was voor stront-
put. De glimlach van zijn dochters was zelfs nog stralender dan
de flits van de camera. Het was zijn favoriete foto van de drie
belangrijkste vrouwen in zijn leven.

Greg verplaatste zijn aandacht van het plaatje naar de gezich-
ten van de meisjes in het hier en nu. Hun ogen waren vol span-
ning op hem gericht, hun voorhoofden vertoonden zorgelijke
rimpels. De hamvraag was voor hen of hij de foto zou meene-
men. Wat zijn ze toch op een geweldige leeftijd, dacht Greg. Zo
vol vertrouwen en zo naief als ze waren.

‘Tk denk niet dat ik nog plek heb in mijn tas,’ zei hij terwijl hij
de foto terugzette, waarmee hij een storm van protest ontketende.

‘Je moet hem meenemen!’ riep Lauren. Ze was de jongste,
maar slagvaardiger dan Molly, en ze had een gevoeligere an-
tenne voor onrecht.

‘Dat doe je altijd!” viel Molly haar bij.
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‘Als-je-bliéft!” riepen ze in koor.

Natuurlijk plaagde hij hen een beetje, dacht Greg bij zichzelf,
maar niet op een gemene manier. Het was een spel. Ze wisten
dat hij uiteindelijk zou toegeven en tot dat moment konden ze
heerlijk zwelgen in verontwaardiging en afgrijzen vanwege het
idee dat er een andere uitkomst mogelijk was. Precies zoals hij
en Amanda behaaglijk griezelend naar een horrorfilm keken in
de veilige wetenschap dat de bijlmoordenaar gevangenzat bin-
nen de grenzen van het tv-scherm. Maar nu was het genoeg.
Molly zag eruit alsof ze op het punt stond om in haar broek te
plassen. Tijd om hen uit hun lijden te verlossen.

‘Aha, ik zie dat ik hier nog een gaatje heb,” zei Greg ten
slotte terwijl hij de foto in zijn weekendtas stouwde.

Aangelokt door de verrukte gilletjes van de meisjes kwam
Jess blaffend de kamer binnenracen. Amanda leunde tegen de
deurpost en sloeg het hele spektakel droogjes glimlachend gade.
Ze deed geen poging om zich erin te mengen. Dit was Gregs
moment met de meisjes. Ze zouden hem de komende paar
dagen niet zien, dus moesten ze nu nog even van hem genieten.
Amanda vond het leuk om hun moeder te zijn, maar ze stelde
zich zo voor dat het vaderschap pas echt een paradijselijke er-
varing was. Over onvoorwaardelijke liefde gesproken. Het ge-
giebel van haar dochters achtervolgde haar terwijl ze de trap
af liep. Ze realiseerde zich dat ze nog steeds niet wist waar
Laurens lunchtrommeltje rondzwierf. Ze had het vast op school
laten liggen. Irritant slordig kind, die Lauren!

Sarah sneed Russells kipsandwiches in tweeén, en weerhield
zich ervan om de twee helften nogmaals door te snijden. Er was
een tijd geweest dat hij zijn boterham niet opat tenzij die in
vieren was gesneden. Maar nu bestierf haar vijftienjarige het
zowat van schaamte als er ‘kinderpartjes’ in zijn boterhammen-
zakje zaten. Sarah glimlachte in zichzelf. Dit was vast zo’n
teken van een nieuwe levensfase, net als acne, een beugel of
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— hoewel hopelijk niet bij Russell — borsten. Ze stopte nog een
bekertje yoghurt en een volkorenbiscuitje in zijn lunchtrommel.
Op de valreep deed ze er een appel bij, in de hoop dat haar zoon
die misschien zou opeten voor hij besefte dat het fruit was.

Dan gaf Russell vaak een lift naar school wanneer hij zelf naar
zijn werk reed, maar vandaag nam hij een taxi naar Euston Sta-
tion. Russell was blij dat hij een keer met de bus kon. Hij vond
alleen zijn met zijn vader eigenlijk nogal een kwelling, want ze
hadden niet veel te bespreken samen. Ze gebruikten de auto-
radio om de ongemakkelijke stilte te maskeren, die met tussen-
pozen werd onderbroken door hun ongemakkelijke conversatie.

Staande bij de voordeur nam Sarah afscheid van haar man-
volk. Russell veegde even met zijn wang langs haar lippen, een
minieme aanraking voordat hij ’'m pijlsnel smeerde. Toch was
Sarah blij met dit contact, hoe kort het ook was. Ze miste Rus-
sells zoenen en knuffels van vroeger. Die leken nu een verre
herinnering, hoewel Russell pas ongeveer een jaar geleden de
deur naar zijn kindertijd had dichtgeslagen en zich van haar
had teruggetrokken. Dan was toeschietelijker. Hij omhelsde
zijn vrouw en drukte zijn lippen op de hare, maar het was een
gebrekkige compensatie voor het verlies van Russells overdui-
delijk warme genegenheid.

Sarah duwde de voordeur dicht. Ze hoorde hem in het slot
vallen, een geluid dat de stilte in de rest van het huis benadrukte.
Ze liep terug naar de keuken. Ze moest de ontbijtrommel op-
ruimen, een was draaien en iets verzinnen voor het avondeten.
Alleen voor haar en Russell, herinnerde ze zich. De rest van de
dag lag leeg voor haar. Een ontmoedigend vooruitzicht.

Het was niet de bedoeling geweest dat het zo zou gaan. Toen
Sarah Dan leerde kennen, werkten ze allebei voor een groothan-
del in kantoorartikelen. Sarah was de directiesecretaresse en
Dan de nieuweling op de verkoopafdeling. Ze gingen samen uit,
kregen een relatie en twee jaar later waren ze getrouwd. Toen
Russell zich aandiende, ging Sarah op zwangerschapsverlof met
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het vaste voornemen om weer terug te keren naar haar werk.
Maar na zes maanden kon ze het niet over haar hart verkrijgen
om de baby achter te laten bij een oppas. Dan had haar ge-
steund in haar beslissing om thuis te blijven. Ze konden net
rondkomen van zijn salaris, en ze zouden financieel ruimer ko-
men te zitten naarmate zijn inkomen steeg.

Maar hun uitgaven stegen sneller. Ze namen een hogere hy-
potheek in de verwachting dat ze meer kinderen zouden krijgen.
Dat was niet gebeurd. Sarah was nog drie keer zwanger gewor-
den, maar ze kreeg elke keer een miskraam. Uiteindelijk waren
ze gestopt met proberen. Zoals Dan uitlegde aan vrienden, was
het niet zozeer dat ze de teleurstelling niet konden verdragen als
wel de hoop. Plus dat hun noeste pogingen om hun gezin uit te
breiden op een aanklacht tegen Russell begonnen te lijken; alsof
hij niet genoeg was voor hen. Dan en Sarah besloten om blij te
zijn met wat ze hadden, en zich niet te beklagen over wat ze niet
hadden.

Sarah had erover gedacht om weer buitenshuis te gaan wer-
ken toen Russell naar de basisschool ging, maar zij en Dan
wilden niet dat hun zoon een sleutelkind werd. Je hoefde geen
afgestudeerd psycholoog te zijn om te snappen dat het voor een
kind beter was om niet thuis te komen in een leeg huis. Er moest
iemand voor hem zijn. [emand met een luisterend oor, die een
glas melk voor hem inschonk, met een chocoladekoekje erbij.

Toen Russell naar de middelbare school ging, merkte Sarah
dat haar rol kleiner werd. Hij had zijn moeder minder nodig en
wilde niet al te veel aandacht. Uiteindelijk verlangde ze ernaar
om weer de arbeidsmarkt op te gaan, maar ze ontdekte dat de
aantrekkingskracht niet wederzijds was. Haar secretariéle vaar-
digheden waren in het midden van de jaren negentig blijven
steken, gefossiliseerd als een insect in barnsteen. Ze volgde een
tijdje een herscholingscursus. Maar of het nu lag aan hormo-
nen, leeftijd of langdurig gebrek aan training, Sarah had het
gevoel dat haar denkvermogen verminderd was. Ze kon simpel-
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weg niet meer leren zoals toen ze jong was. Ze nam eenvou-
dige computeropdrachten (control, alt, delete) moeilijk in zich
op, laat staan dat ze ze onthield. Ze had onder ogen moeten
zien dat ze had afgedaan.

De telefoon ging. Het was Veronica Bragg, met wie Sarah
heel af en toe tenniste.

‘Schat!” schetterde Veronica. Ik heb je al in geen eeuwigheid
meer gezien! We moeten nodig bijpraten. Zullen we morgen
samen gaan lunchen?’

Morgen, de dag erna, en de dag dddrna. Sarah vond Veronica
geen geweldig leuk mens, maar in kleine doses was ze te verkie-
zen boven eenzaamheid. Ze spraken af voor de volgende dag.

‘Trusten! Oogjes dicht en snaveltjes toe, slaap lekker!” Greg
blies een kusje in de telefoon en imiteerde neusje-neusje: rechts,
links en weer rechts. Zijn bedtijdritueel met Lauren was gebon-
den aan een strikte choreografie, en Greg zou het niet in zijn
hoofd halen om daar iets aan te veranderen.

‘Oké. Nu je bed in, guppy. Geef de telefoon maar aan je
mama.’

Even later hoorde Greg Amanda’s stem.

‘Hé, hallo,” zei ze. ‘Hoe gaat het op de conferentie?’

Tja, hoe ging het? Het was elk jaar hetzelfde. Greg keek altijd
uit naar deze twee dagen zonder huiselijke verantwoordelijk-
heden, in een viersterrenhotel, en dat op rekening van de zaak.
Niks mis mee, toch? Maar de werkelijkheid was steevast een
afknapper. Elk jaar zag hij weer dezelfde gezichten, behalve dan
dat ze steeds een tikje ouder, vermoeider, en iets verder door
alcohol verwoest waren. En wat hem helemaal met zijn neus op
het voortschrijden van de tijd drukte, was de jaarlijkse instroom
van jong bloed. Van die enthousiaste, ambitieuze jonge knapen
die zich met de ellebogen een weg baanden door de menigte,
waarbij ze Greg en zijn leeftijdsgenoten en passant wat verder
in de richting van de uitgang duwden. Greg was op zijn achten-
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dertigste een soort clanoudste binnen het volkje van verkoop-
medewerkers (wat Dan gegarandeerd tot allerhoogste stam-
oudste maakte, dacht hij). Niettemin waren Greg en Dan alom
gerespecteerde oudere mannen. Ze werkten voor de Britse afde-
ling van een multinationale computerfabrikant, en samen had-
den ze de regio Groot-Londen als werkterrein. Greg had het
westelijk deel onder zijn hoede. Dan het minder luisterrijke,
minder lucratieve oostelijk deel, wat nog steeds het op één na
meest in trek zijnde verkooprayon was. Evenals Dan was Greg
de helft van zijn tijd onderweg, met alleen Heart ¥M en de
computergegenereerde stem van zijn gps (Natalie, had Greg
haar gedoopt) als gezelschap.

Daar zou Greg nu ook het liefste zijn: in het werkveld, ergens
op de noordelijke ringweg, met de geur van een potentiéle deal
in zijn neusgaten. Maar in plaats daarvan zat hij in Birming-
ham, als een op het strand aangespoelde walvis die de wil om
te leven heeft verloren. In elk geval was de conferentie een
goede gelegenheid om te netwerken, want veel van zijn klanten
waren hier ook. Kon hij ze er mooi aan herinneren dat hij de
man was bij wie ze moesten zijn, de volgende keer dat hun sys-
temen een upgrade nodig hadden. (Dat was om de twee of drie
jaar in de snel veranderende wereld van de 11.) En hij had al een
aantal nieuwe contacten gelegd, hoewel slechts vijf procent
daarvan ooit echt iets zou opleveren. Maar ja, hield Greg zich-
zelf voor, je wist natuurlijk nooit wélke vijf procent, dus alleen
achteraf kon je het kaf van het koren scheiden. Wat ‘kaf’ ook
precies mocht zijn. Als de mensen hier maar niet zo saai waren.
Vormelijk, fantasieloos en bezadigd. Net als Dan, die goeierik.

Helaas waren de lezingen nog minder te pruimen dan de
deelnemers: die varieerden qua titel, maar de sprekers bleven
altijd even kleurloos. Ze leuterden honderduit over geheimzin-
nige technologische vooruitgangen, waarvan alleen andere nerds
een stijve zouden krijgen.

‘Tk zou het liefst meteen naar huis komen,’ zei Greg nu treurig
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tegen Amanda. Als zijn moeder nog geleefd had, zou ze zijn
toon meteen herkend hebben van toen hij op zijn twaalfde had
deelgenomen aan een survivalexcursie in Noord-Wales.

Amanda lachte, wat Greg niet direct een sympathieke reactie
vond. Waarin hij op zich gelijk had, maar...

‘Dat zeg je elk jaar,” bracht ze hem in herinnering. ‘En vervol-
gens heb je het reusachtig naar je zin. Er viert altijd wel iemand
een feestje op zijn hotelkamer, jullie worden allemaal apezat en
thuisgekomen sta je te trappelen om over twaalf maanden weer
te gaan.’

‘Hou op, schei uit,” zei Greg sikkeneurig. ‘Dan ben ik wéér
een jaar ouder.’

Twee verdiepingen hoger en drie kamers verderop zat Dan te
telefoneren met Sarah.

‘Er was een fascinerende bijeenkomst vanmiddag, over de
toekomst van glasvezelkabel. Je kunt je vast geen voorstelling
maken van de snelheden die over twee jaar mogelijk zijn.’

Blijkbaar was Sarah helemaal niet van plan om dat te probe-
ren, want ze veranderde van onderwerp voor Dan verder kon
praten.

Tk denk dat je met Russell moet praten zodra je weer thuis
bent,” zei ze. Ik heb op de laptop gekeken en de browserge-
schiedenis gecheckt.’

Tk dacht dat hij die altijd verwijderde.’

‘Dan is hij dat deze keer vergeten. Hij heeft een paar heel
dubieuze websites bezocht.’

O god, dacht Dan. Laat het alsjeblieft niet té pervers zijn.
Geen dieren. Of kinderen.

“Zoals?’ vroeg hij, al wilde hij het helemaal niet weten.

‘Bondage.’

Het was maar goed dat er een telefoonlijn en zo’n honderd-
zestig kilometer tussen hen zaten, want anders had Sarah Dans
schuldige gezicht gezien. De vorige avond had hij naar een na-
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tuurdocumentaire gekeken terwijl Sarah in bad zat. Althans,
dat was wat de een van de ander had gedacht. In werkelijkheid
had Dan op internet zitten surfen en was op een site gestuit die
hij nog nooit eerder gezien had, de homepage van een sM-mees-
teres in Santa Fe. Hij had zich terloops afgevraagd wat New
Mexico toch zo’n mekka voor fetisjisten maakte. Juist op dat
moment werd de deur naar de woonkamer opengegooid (zo er-
voer Dan het tenminste) en verscheen Sarah in de deuropening.

‘Godnogtoe, dat is walgelijk,” liet ze zich ontvallen. Haar
reactie verbaasde Dan niet. Ook toen ze nog regelmatig met
elkaar vrijden — die goeie ouwe tijd — was Sarah behoudend
geweest in haar voorkeuren. Ze beschouwde alles wat afweek
van de missionarishouding als onsmakelijk of absurd. Maar het
verbaasde Dan wél dat hij betrapt was. Hij had gedacht dat zijn
reactie, het vliegensvlug dichtklappen van de laptop, zelfs nog
sneller was geweest dan zijn breedbandverbinding. Pas toen hij
Sarah aankeek en hij bijna zijn misstap had bekend, besefte hij
dat haar blik niet op de computer was gericht, maar op hun
tweeénveertig-inch-plasma-tv. Een jachtluipaard was bezig een
gazelle aan bloederige HD-flarden te scheuren. Dan had de lap-
top achteloos opzijgeschoven, met het plan om de browser-
geschiedenis te wissen voor hij naar bed ging. Maar hij was het
vergeten. Goddank verdacht ze Russell.

‘Nou ja, bondage is toch niet zo verschrikkelijk?’ vroeg hij
nu, om er haastig aan toe te voegen: ‘Ervan uitgaande dat de
vrouwen nergens toe gedwongen werden, natuurlijk.’

‘Nee, het was tamelijk onschuldig, maar dan nog. Ik denk dat
een van ons er met hem over moet praten. Ik wil het ook wel
doen, als je dat prettiger vindt.’

‘Nee!” Dan was zich bewust van zijn té nadrukkelijke toon.
Dus vervolgde hij zorgvuldig nonchalant: ‘Hij zou zich kapot-
schamen als jij met hem over seks begon. Laat het maar aan mij
over. We zullen een mannen-onder-elkaargesprek hebben wan-
neer ik terug ben.’
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‘Dat is waarschijnlijk het beste,” stemde Sarah in.
Dan was absoluut niet van plan om zich aan zijn toezegging
te houden.

Je hoeft niet lang in Birmingham rond te hangen voordat iemand
je ervan op de hoogte brengt dat de stad meer kanalen heeft dan
Venetié. En toch zou je liever in Venetié zijn, mijmerde Greg
toen hij en Dan na het avondeten een wandeling maakten door
Gas Street Basin, zoals de straat heel suggestief heette. De aan-
grenzende stadshaven voor smalle aken en woonboten staat
afgebeeld op elke ansichtkaart van Birmingham, waaruit je zou
kunnen opmaken dat pittoreske plekjes in deze stad schaars
zijn. Maar Birmingham heeft andere attracties. Zoals het rijke
culinaire erfgoed; met name het traditionele Brummie-gerecht,
de balti. Probeer maar eens zo’n overheerlijke curryschotel te
vinden in Venetié.

Helemaal tipsy van het Kingfisher-bier keerden Greg en Dan
terug naar hun hotel. Greg hoopte dat Amanda’s voorspelling
zou uitkomen. Dat de hotelbar omgetoverd bleek te zijn tot
swingende tent, of dat er tenminste plannen werden gesmeed
voor een feest. Maar helaas. Aan de bar wemelde het van de
nette pakken van verkoopmedewerkers die in een deuk lagen
om hun eigen zouteloze grappen. In een hoek zat een afge-
trainde vrouw van achter in de veertig. Ze was omringd door
bewonderaars en gekleed in een strak jasje en nog strakkere
rok, waarvan de kleur matchte met haar scharlakenrode lip-
penstift. Dit was Paula Stratton, een collega van Greg en Dan,
maar met een hogere functie. Ze was regiosalesmanager. Als
Londen haar grondgebied was, zou zij hun baas zijn, maar haar
regio bestond uit Manchester en het noordwesten. En dat was
maar goed ook, vanuit hun standpunt bezien. Paula Stratton
stond niet voor niets bekend als Strap-On. Deze bijnaam zou
wreed en seksistisch zijn geweest, ware het niet dat ze hem zelf
in omloop had gebracht. Ze probeerde koste wat het kost (en
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meestal ten koste van anderen) de reputatie te behouden die ze
zo zorgvuldig had opgebouwd. Dan en Greg stonden bij de in-
gang van de bar en keken elkaar aan. Ze hadden allebei nog
best trek in een biertje, maar niet zdveel trek. Plotseling leek
vroeg naar bed gaan een aanlokkelijke optie. Ze trokken zich
onopvallend terug. Zoals Greg al gevreesd had, bleek de confe-
rentie dit jaar een fiasco te zijn.

Zijn oordeel werd versterkt door de eerste lezing die de twee
mannen de volgende ochtend bijwoonden. De spelonkachtige
conferentiezaal van het hotel was hooguit voor een derde ge-
vuld. Greg had zo’n idee dat de andere deelnemers van tevoren
getipt waren en het hadden laten afweten. De spreker was een
Amerikaanse managementgoeroe die per vliegtuig uit Seattle was
gekomen om zijn standaardtoespraak te houden. Misschien was
zijn haperende presentatie te wijten aan een jetlag, maar die
kon nauwelijks de oorzaak zijn van zijn totale gebrek aan cha-
risma. Greg, die een traditioneel Engels ontbijt met alles erop
en eraan zat te verteren, probeerde wakker te blijven terwijl
de spreker zijn tekst opdreunde, die te lezen was op het scherm
achter hem.

‘Dit diagram stelt het Johari-venster voor, dat bestaat uit vier
kwadranten die op een methodische wijze het onderzoek naar
interpersoonlijke relaties vergemakkelijken.’

Greg wendde zich tot Dan, die naast hem aantekeningen zat
te maken.

‘Wat is de titel van deze voordracht?’

““Zorg dat je boodschap overkomt.”’

‘Dat noem ik nou ironie.’

‘Sst,” fluisterde Dan.

Greg vroeg zich af of het te vroeg was voor een Jack Daniel’s.
Kwart voor tien. Foei Greg, je verloedert, berispte hij zichzelf
half serieus. Een verandering in de stembuiging van de spreker
trok zijn aandacht terug naar het podium.

‘Oké, nu gaan we het leuk maken. We gaan een spelletje doen!’
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Greg had niet gedacht dat hij nog zwaarder ontmoedigd zou
kunnen raken. Toch wel, dus.

Tk wil dat jullie een partner kiezen, maar niet iemand die je
kent.’

‘Als dit iets met knuffelen te maken heeft, ben ik hier weg,’
mompelde Greg tegen Dan. Hij voelde een tikje op zijn schou-
der en draaide zich om. Twee rijen achter hem stond een aan-
trekkelijke jonge vrouw die zich naar hem toe boog. ‘Ander-
zijds...” Hij grimaste naar Dan.

‘Hallo! Tk ben...’

‘Liz,” zei Greg.

‘O! Ken ik je ergens van?’

‘Nee, ik kan lezen.” Greg gebaarde naar het naamplaatje dat
ze op haar borst droeg. Een welgevormde borstpartij, merkte
hij op. Liz lachte lieftallig. Ze was achter in de twintig, schatte
hij. Naast haar zat haar vriendin — Lynda, volgens haar naam-
plaatje —, die juist kennismaakte met Dan. Beide vrouwen waren
knap om te zien, hoewel Greg een punt meer toekende aan Liz,
die net als Amanda een brunette was. Ze werden onderbroken
door de stem van de spreker op het podium.

‘Heeft iedereen iemand gevonden? Welnu. Tk geef jullie de
opdracht om iets aan je partner te vertellen over jezelf, iets in-
teressants, wat maar weinig mensen weten.’

Greg haatte dit soort gezelschapsspellen. Maar hij was bereid
om er dit keer in mee te gaan.

‘Jij eerst,’ zei Liz.

Greg aarzelde. Iets interessants, wat niet algemeen bekend
was. Ooit, toen hij zestien was, had zijn moeder hem betrapt
terwijl hij zich afrukte bij een foto van Pamela Anderson. Nee.
Laat maar.

‘Tk kan dit,” zei hij terwijl hij zijn linkerduim naar achteren
tegen zijn pols trok, op een manier die fysiek onmogelijk leek.

‘O mijn god!’ riep Liz uit. ‘Dat is eng, zeg.’

Greg glimlachte breed. Het was inderdaad eng. En als hij
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geen overbeweeglijke gewrichten had gehad, zou het nog ver-
rekte veel pijn doen ook.

‘Nu jij,” zei hij opgewekt.

Liz beet nadenkend op haar onderlip. Volle lippen, zag Greg.

‘Mijn sterrenbeeld is Boogschutter!” verklaarde ze ten slotte.

Daar werd Greg niet warm of koud van. Hij had gehoopt op
een spannender onthulling, iets wat even sappig was als haar
lippen eruitzagen.

‘Dat is niet erg interessant, he?’ vroeg Liz.

Greg haalde vaagjes zijn schouders op, ermee instemmend zon-
der zo onbeschoft te zijn om het hardop te zeggen. Liz begon
weer op haar lip te bijten. Ze was echt een heel mooie meid.
Greg had moeite om zijn ogen van de huidplooi af te houden
die gevangenzat tussen haar tanden, en hij deed er ook geen
poging toe. Ergens in zijn onderbuik voelde hij iets bewegen.
Het was niet zijn overdadige Engelse ontbijt.

‘Kon ik nu maar zeggen dat ik stickem goed ben in paaldan-
sen,” zei Liz, en heel even dacht Greg dat ze iets doorhad. Maar
ze doelde op het geheim dat ze moest onthullen, wat gewoon
hun opdracht was.

‘Tk ben allergisch voor pinda’s?’ zei ze op vragende toon.
Waarschijnlijk niet omdat ze zich afvroeg of ze werkelijk een
pinda-allergie had (Greg was bereid haar op haar woord te ge-
loven), maar of hij deze bekentenis interessant genoeg achtte.
Het was beter dan de bekendmaking van haar sterrenbeeld,
maar het gooide nog steeds geen hoge ogen.

Tk weet iets!” Liz’ ogen lichtten op en ze boog zich naar Greg
toe, gebarend naar hem om dichterbij te komen. Samen over-
brugden ze de stoelenrij die tussen hen in stond. Ze bracht haar
geteisterde lip dicht bij Gregs oor. ‘Als ik seksueel opgewonden
ben, spin ik als een poes.’

Er bestaat een gif dat bepaalde stammen in het Amazone-
regenwoud gebruiken, dat hun slachtoffers onmiddellijk verlamt.
Liz’ onthulling had een vergelijkbaar effect op Greg. Hij stond
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stokstijf stil, als aan de grond genageld. Zijn brein was geblok-
keerd als een gecrashte computer, niet in staat om commando’s
naar zijn ledematen te sturen.

Liz rechtte haar rug, maar bleef hem aankijken. Ze glim-
lachte op een manier die Greg, als hij de controle had gehad
over zijn spraakvermogen, misschien had omschreven als kat-
achtig.

‘En... jullie mogen weer gaan zitten!” verklaarde de spreker,
die helemaal opging in zijn rol van spelshowpresentator.

Het lukte Greg op de een of andere manier om zijn achter-
werk op zijn stoel te laten zakken. Hij voelde de warmte van
Liz’ uitstraling twee rijen achter hem, maar durfde niet achter-
om te kijken. De lezing duurde nog veertig minuten en ging
verder volledig langs Greg heen.
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Een vrouw die alles heeft. Kan dat eigenlijk? Daar is het laat-
ste woord nog niet over gezegd, en vanuit het oogpunt van
vrouwenbladen: gelukkig maar. Anders zouden ze regelmatig
een tekort aan kopij hebben. Maar Amanda wist het antwoord.
Nee. Je kunt niet tegelijkertijd fulltimemoeder zijn en een full-
timebaan hebben. Een dag duurt nu eenmaal maar vierentwin-
tig uur. Ze had ontzag voor moeders die vasthielden aan een
negen-tot-vijfbaan. Hoe lukte hun dat? Misschien door geen
seconde tijd aan zichzelf te besteden.

Amanda werkte parttime, twintig uur per week, maar toch
lukte het haar alleen met moeite om al het andere wat ze moest
doen af te krijgen. Neem nu vandaag. Ze hoefde pas om twaalf
uur ’s middags in de praktijk te zijn. Nadat ze de kinderen had
geholpen zich klaar te maken voor school en hen daarheen had
gebracht, wipte ze even langs een kledingzaak in Barnes, om
een jurk te ruilen die er in de winkel leuker had uitgezien dan
toen ze hem thuis aanpaste. Nou ja, langswippen is niet het
juiste woord. Tegenwoordig wip je in Londen nergens zomaar
even langs, tenminste, niet buiten het deel van de stad waar je
tol moet betalen om er met je auto te mogen rijden. De ochtend-
en avondspits waren uitgedijd tot het midden van de dag, waar
ze ergens rond lunchtijd in elkaar overgingen, en zo ging het de
hele werkweek door. O, wat is het toch fijn om in de hoofdstad
te wonen.

Amanda was van plan geweest om Jess op de terugweg naar
huis uit te laten. Maar nu ze vastzat in het verkeer overwoog ze
om dat idee te schrappen. Alleen was de labrapoedel gisteren
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ook al nauwelijks buiten geweest. Amanda keek in de achteruit-
kijkspiegel en ving per ongeluk Jess’ verwachtingsvolle blik op.
Schuldgevoel overviel haar. Ze sloeg af van de hoofdweg en
reed in de richting van Ravenscourt Park, wat niet het dichtst-
bijzijnde park bij hun huis was, maar wel het mooiste. Vaak
besteedde Amanda meer tijd aan rondrijden op zoek naar een
parkeerplaats dan aan wandelen met Jess. Maar nu zag ze bijna
meteen een plekje waar juist iemand wegreed, vlak bij de in-
gang van het park. Dit is vast mijn geluksdag, dacht ze, mis-
schien moet ik een staatslot kopen.

Jess maakte een hoop misbaar tot ze uit de auto mocht. Toen
ze eenmaal veilig binnen de grenzen van het park waren, maakte
Amanda de hondenriem los. Zonder een bedankje rende de la-
brapoedel weg, maar ze bleef herhaaldelijk stilstaan om de vele
nieuwe geuren te catalogiseren die erbij gekomen waren sinds
hun laatste bezoek aan Ravenscourt. Al lopend stelde Amanda
in haar hoofd een lijstje op van dingen die ze nog moest doen
voor ze naar haar werk moest. In de buurt van de siervijver
keek ze achterom om te checken of Jess nog in beeld was. Haar
hond stond vlakbij kennis te maken met een sint-bernard, door
haar neus in zijn kont de duwen. Als gediplomeerd dierenarts
wist Amanda dat de anaalklieren van honden geuren afscheiden
die andere honden belangrijke informatie geven over hun ge-
zondheid, temperament enzovoorts. Maar toch vroeg ze zich af
of Jess niet een beetje discreter kon zijn, vooral in het openbaar.

Jess kwam met soepele sprongen op Amanda af, met de sint-
bernard in haar kielzog. Hij stond kennelijk op zijn recht om op
zijn beurt inwendig onderzoek te doen. Amanda knielde neer
om de nieuwe vriend van haar hond te aaien, maar de sint-
bernard deinsde terug terwijl hij haar bedenkelijk opnam.

‘Hij is een beetje neurotisch, vrees ik.’

Amanda draaide zich om in de richting van de mannenstem
die dichterbij kwam.

‘Altijd wantrouwig tegenover mensen die hij niet kent.’
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Tk zou dat eerder verstandig noemen,” antwoordde Amanda
terwijl ze opstond. ‘Tk dacht dat hij me misschien wél herkende.’

De eigenaar van de sint-bernard fronste vragend zijn voor-
hoofd.

‘Tk ben dierenarts,’ legde ze uit, ‘dus voor de meeste honden
niet hun beste vriend.’

De man glimlachte, zodat de lachrimpels zijn hazelnootkleu-
rige ogen accentueerden. Hij was achter in de veertig, schatte
Amanda. Nonchalant maar duur gekleed, als iemand die de
indruk wilde wekken dat hij zich niets aantrok van de mode,
maar dat goede smaak hem gewoon kwam aanwaaien. Wedden
dat hij mannenmodebladen koopt, dacht Amanda, en dat hij ze
aandachtig leest? Nou, het werkt. Hij is aantrekkelijk, en dat
weet hij zelf donders goed.

‘In welke praktijk werk je?’ vroeg de man in een poging om
een praatje aan te knopen, waarop Amanda eigenlijk niet zat te
wachten.

‘Alexandra House, vlak bij Askew Road.’

‘Wij gaan naar Buxton Lodge.’

Amanda knikte. ‘Ze zijn goed,’ zei ze. ‘Maar wij zijn beter.’

Weer dat lachje. Amanda kon het de man niet kwalijk nemen,
hij had typisch de glimlach van wat haar moeder een ladykiller
zou noemen. Het zou zonde zijn om er geen gebruik van te
maken.

‘Misschien moeten we van dierenarts veranderen,’ zei hij ter-
wijl hij Amanda zo diep in de ogen keek dat ze dacht dat hjj
haar probeerde te versieren.

“We zitten vol,” antwoordde ze, wat niet waar was, maar ze
wilde hem niet aanmoedigen. Ze maakte aanstalten om verder
te lopen.

‘Trouwens, ik heet Ben.’

De beleefdheid eiste dat Amanda stil bleef staan en antwoord
gaf. ‘Amanda.” Het voelde een beetje alsof ze deze informatie
tegen haar wil moest geven.
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‘Amanda,’ herhaalde Ben, en hij liet de klanken door zijn
mond rollen als een goede shiraz. ‘Die naam hoor je tegenwoor-
dig niet vaak meer.’

Amanda haalde haar schouders op. ‘De keus van mijn ouders.’

‘Wist je dat je naam afkomstig is uit het Grieks?’ Dat wist ze
niet. ‘Hij betekent “goddelijke schoonheid”. Hij past bij je.’

Mocht Amanda er eerst nog aan getwijfeld hebben of deze
man met haar flirtte, dan wist ze het nu zeker. Het leek haar het
beste om niet te reageren op zijn opmerking, en het inkoppertje
gewoon tegen de doelpaal te laten afketsen.

‘Dit is de eerste keer dat ik je hier zie,” ging Ben onverstoor-
baar door.

‘En ook meteen de laatste.” Het kwam er vinniger uit dan
Amanda bedoeld had. Deze man had geen kwaad in de zin, hij
viel haar niet lastig. Ze probeerde de klap wat te verzachten. Tk
bedoel, we komen hier niet vaak.’

“Wat jammer. Nou, dan moeten we maar hopen dat we jullie
hier toch nog eens treffen. Wij zijn hier bijna elke dag rond dit
tijdstip.’

Oké, zo kan-ie wel weer, dacht Amanda. Ze had geprobeerd
vriendelijk te zijn, maar nu ging hij te ver. Tijd om iets heel, heel
duidelijk te maken. Tk heb geen zin in versierpraatjes.’

Ben was een en al onschuld. ‘Ik bedoelde alleen dat mijn
hond jouw hond aardig lijkt te vinden.’

Dat was waar. Jess en de sint-bernard waren het kontsnuf-
felstadium gepasseerd en speelden hondentikkertje, waarbij ze
elkaar beurtelings achternazaten.

Amanda voelde het bloed naar haar wangen stijgen. ‘O, oké.
Sorry,” stamelde ze beschaamd. ‘Dus je probeerde me helemaal
niet te versieren?’

‘Ehm, ja. Dat wel. Ik beken schuld,” zei Ben terwijl hij dat
glimlachje op haar losliet. ‘Maar ik wil ter mijn verdediging
aanvoeren dat jij een mooie vrouw bent, die geen trouwring
draagt.’
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‘En... dus? Dat ik geen ring draag betekent dat ik beschik-
baar ben?’

‘Nee,” zei Ben snel, om er vervolgens schouderophalend en
iets oprechter aan toe te voegen: ‘Nou ja, misschien.’

Amanda’s irritatie smolt weg. Eigenlijk voelde ze zich best
gevleid. Ze wist dat ze een aantrekkelijke vrouw was naar wie
veel langslopende mannen nog steeds hun hoofd omdraaiden.
Maar aangezien veel langslopende mannen hoogstwaarschijn-
lijk droogstonden, leek dit niet zo’n grote overwinning. Wat ze
zich wel afvroeg nu ze inmiddels zesendertig was, was hoelang
ze haar sexy uitstraling nog zou behouden. Op welke leeftijd
zou ze onzichtbaar worden, net als haar zus Geri, die als een-
enveertigjarige gescheiden vrouw onlangs was begonnen met
internetdaten?

‘Hoe dan ook, ik ben bezet,” zei Amanda. ‘We hebben het
alleen nooit nodig gevonden om te trouwen. We zijn heel geluk-
kig samen,’ voegde ze er ietwat overbodig aan toe.

‘En ik ben blij voor je dat je gelukkig bent. Sorry dat ik je
wandeling heb verpest.” Ben hield zijn hoofd schuin in een ver-
ontschuldigend gebaar. Als hij een hoed op had gehad, had hij
hem misschien voor haar opgetild. ‘Kom, Byron!’

De sint-bernard gehoorzaamde meteen. Terwijl ze wegliepen,
wierp de hond Jess nog een smachtende blik toe.

‘Je hebt mijn wandeling niet verpest!’ riep Amanda Ben ach-
terna.

Ben wuifde even ten antwoord, zonder zich om te draaien.
Amanda keek toe hoe zijn brede schouders zich van haar ver-
wijderden. Het was waar, hij had haar wandeling niet verpest.
Integendeel zelfs.

Terwijl ze terugliep naar haar vw Golf googelde Amanda
haar naam. Ze ontdekte dat die niet uit het Grieks kwam zoals
Ben had beweerd, maar uit het Latijn. Hij betekende ook niet
‘goddelijke schoonheid’, maar ‘de liefde waardig’. Hij had het
gewoon verzonnen, om haar op te vrijen! Ze proestte het uit en
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overwoog Geri te bellen om haar te vertellen wat ze daarnet
had meegemaakt. Maar bij nader inzien betwijfelde ze of haar
zus, die zich gedwongen zag om op zoek te gaan naar liefde
via internet, dit komisch zou vinden. Greg dan? Nee, hij zou er
waarschijnlijk evenmin de humor van inzien. Nou ja, dan zou
ze het voor zichzelf houden, het bleef toch een leuk voorval.
Glimlachend zette ze de auto in de versnelling.

Sarah had verwacht dat haar lunchafspraak, in een chic bistro-
tje in Highgate Village, een wat droge, saaie bedoening zou zijn.
Maar droog was het zeker niet, want ze had geen rekening ge-
houden met de grote voorliefde voor alcohol van haar lunchge-
noot. Veronica was al halverwege haar eerste glas pinot grigio
toen Sarah nog bezig was een voorgerecht te kiezen. Terwijl de
borden werden weggehaald om plaats te maken voor het hoofd-
gerecht, schonk Veronica het laatste bodempje uit de fles in
haar glas. De drank had haar tong niet losgemaakt, daar had ze
geen alcohol voor nodig. Veronica was een geboren babbelkous
en trakteerde Sarah op een stroom van ongefundeerde roddels.
Miguel, de professional op hun club, die absoluut geen mooie
jongen was, maar wel vierentwintig en Spaans, gaf meer dan
alleen tennisles aan Melissa White. Een leerling uit de eindexa-
menklas van de privéschool waar Russell op zat, was geschorst
omdat hij drugs op zak had, die waren geleverd door de docent
kunstgeschiedenis. En Pippa Scott had geen blauw oog over-
gehouden aan een cosmetische operatie, zoals ze zelf beweerde,
maar aan haar man, die losse handjes had.

Sarah leunde achterover terwijl de serveerster een kipsalade
voor haar neerzette en Veronica klaagde over de ongehoord
pijnlijke menstruaties van haar twaalfjarige dochter. Sarah was
verrast om te horen dat de meeste jonge tienermeisjes tegen-
woordig al menstrueerden, maar toen ze erover nadacht was
Russell rond dezelfde leeftijd begonnen met masturberen, te
oordelen naar de veelzeggende vlekken op zijn beddengoed.
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Sarah voelde zich onderhand verplicht om ook de een of ander
roddel op tafel te gooien als tegenprestatie. En voor ze het goed
en wel in de gaten had, zat ze aan Veronica te vertellen over de
internetsites waarvan ze ontdekt had dat Russell ze bezocht.

‘Ach schat! Het is logisch dat hij nieuwsgierig is,” reageerde
Veronica luchtig. ‘Hoewel je gezien zijn leeftijd uiteraard zou
hopen dat zijn voorkeur uitging naar voetbal of Game of
Thrones, niet naar vrouwen vastbinden.’

Nu kwam Sarahs moederlijke instinct in opstand, ze wilde
haar zoon verdedigen. ‘Het was allemaal vrij onschuldig. Er
waren zelfs geen touwafdrukken te zien.’

‘Maar dan nog,’ vervolgde Veronica, die niets wilde horen wat
afbreuk deed aan dit smeuige brokje info, ‘je weet niet naar
welke andere sites hij heeft gekeken. Die kunnen veel erger zijn.’

Sarah verslikte zich bijna in een stukje ansjovis. Het was niet
bij haar opgekomen dat een sm-meesteres uit Santa Fe mis-
schien nog niet het ergste was. En toch bestond die mogelijk-
heid natuurlijk wel degelijk.

‘Als ik jou was,” kwebbelde Veronica monter door, ‘zou ik
een oogje in het zeil houden.’

Veronica onderbrak het gesprek om de serveerster te roepen
en haar te vragen waar hun tweede fles wijn toch bleef. Moes-
ten de druiven soms nog geplukt worden? informeerde ze kat-
tig. Het meisje verdween haastig terug de keuken in.

‘Een oogje in het zeil houden?’ Sarah pakte de draad van het
gesprek weer op. ‘Hoe dan?’

‘0, er zijn legio manieren. Je kunt een verborgen camera in
zijn kamer installeren.’

‘Hij is vijftien. Tk weet dat hij dingen uitvoert die ik niet wil
zien. Tk heb het bewijs geroken.’

Veronica’s ogen lichtten op. ‘Marihuana?’

‘Nee!” antwoordde Sarah, zonder nader uitleg te geven. Vero-
nica wist natuurlijk best wat ze bedoelde. Alleen was daar niets
spannends aan, want alle jongens deden dat.
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‘Of je installeert een programma op zijn computer dat zijn
activiteiten registreert,’ zel ze.

‘Maar hij verwijdert zijn zoekgeschiedenis,” wierp Sarah tegen.

‘Natuurlijk doet hij dat, schat. Dat is het eerste wat ze leren.
Nee, het heet keylogger. Een programma dat elke toetsaanslag
van het keyboard vastlegt. En het mooie ervan is dat die kleine
rotzakken geen idee hebben dat je meekijkt. Wij hebben het bij
Ruby gedaan.’

Ruby was Veronica’s veertienjarige dochter, de oudste van
haar twee meiden. Sarah stond paf. ‘Denk je dan dat Ruby naar
porno kijkt?’

Tk weet het wel zeker. Het is allemaal heel tam, dat wel.
Gelukkig maar dat ze mij niet keylogt!” Veronica’s schelle lach
weergalmde door het restaurant, zodat andere gasten in hun
richting keken. ‘Nee, wij wilden checken of ze daadwerkelijk
huiswerk maakt op haar kamer, zoals ze zelf beweert, en niet al
haar tijd besteedt aan Facebook.’

‘Doet ze dat dan?’

“Ze zit vrij vaak op Facebook, ja. En op Snapchat, Tumblr en
Instagram.’

De serveerster kwam terug met hun wijn. Sarahs tweede glas
was nog halfvol, maar ze liet toe dat het meisje haar bijschonk.
Ze wilde geen spelbreker zijn, al verdacht ze Veronica ervan dat
zij eigenlijk liever lunchte met geheelonthouders, zodat er des te
meer drank overbleef voor haar.

‘Je kunt de software van de keylogger downloaden van in-
ternet,” zei Veronica. En toen ze Sarahs weifelende blik zag,
voegde ze er vlug aan toe: ‘Of je laat het je man doen.’

Sarah kon zich geen van beide scenario’s voorstellen. Tk denk
niet dat Dan het zou goedkeuren,” zei ze. ‘Het komt toch neer
op spioneren.’

‘Het is voor het bestwil van je kind! Tk bedoel, denk eens even
na. Zou jij het goedvinden dat je zoon naar een seksclub ging
waar allerlei perverse, ontaarde types in en uit lopen?’
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‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Nou, dit is dus internet.’

Sarah had het nog nooit echt van die kant bekeken, maar ze
begreep wat Veronica bedoelde. Met wat voor soort mensen
zou Russell, piepjong als hij was, online allemaal in contact
kunnen komen? Daar had haar naieve zoon natuurlijk geen
flauw idee van.

‘Kijk,” vervolgde Veronica terwijl ze haar glas leegde en zich-
zelf bijschonk, ‘als jij het niet ziet zitten om zelf die software
te installeren, is dat geen punt. Ik vraag Tony wel om even bij
je langs te gaan en het voor je te doen. Dan hoeft het niet eens
te weten.’

Was het niet Sarahs moederlijke plicht om Russell te allen
tijde te beschermen?

Dan voelde zich schuldig. Hij had gelogen deze ochtend, en ook
al was het een leugentje om bestwil, het speet hem verschrik-
kelijk. Tijdens de lunchpauze overwoog hij om het aan Greg te
vertellen, zodat die in de rol van biechtvader kon stappen en
hem absolutie kon geven. Maar hij was bang dat Greg alleen
maar zou lachen en zou zeggen dat het niets voorstelde. Dat
wist Dan feitelijk ook wel, maar hij voelde zich er niet beter
door.

De oorzaak van zijn schuldgevoel was niet zozeer de leugen
zelf als wel de specifieke persoon tegen wie hij gelogen had:
Lynda, met een ‘y’. Lynda, de jonge vrouw van de ochtendbij-
eenkomst met wie hij een niet algemeen bekend maar interes-
sant persoonlijk feit had gedeeld. In de uren na de bijeenkomst
had Dan een heleboel boeiende dingen over zichzelf bedacht.
Nou ja, drie. Maar op het moment zelf, toen ze onverhoeds
deze opdracht kregen, blokkeerde hij op slag. Hij kon zich geen
enkele gebeurtenis uit zijn eenenveertigjarige leven voor de
geest halen die ook maar een ietsepietsje opmerkelijk was ge-
weest. Juist toen zijn totale black-out hen allebei in verlegen-
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heid begon te brengen, had hij eruit geflapt dat hij, toen hij acht
was, de slaapkamer van zijn ouders was binnengelopen terwijl
ze lagen te vrijen. En dat hij daar destijds zo getraumatiseerd
door was geraakt dat hij een jaar lang niet had gepraat, en er
op de lange termijn een spraakgebrek aan had overgehouden.
Dit alles had hij lispelend verteld.

De beste fictie ontspruit vaak aan een ware gebeurtenis, en
dat gold ook voor Dans verhaal. Dan had zijn ouders ooit be-
trapt tijdens een vrijpartij. Maar het had hem niet de doods-
schrik op het lijf gejaagd, verre van dat. Hij was mateloos ge-
fascineerd en muisstil bij de deur blijven staan, tot zijn vaders
sidderende ejaculatie aan toe. Waarom had Dan het nodig ge-
vonden om zo’n mooi bruikbaar incident te verfraaien? Hij had
geen idee. Had hij gehoopt indruk op Lynda te maken? Nou,
dat was dan gelukt. Naarmate zijn verhaal de climax (en die
van zijn vader) naderde, waren haar olijfgroene ogen vochtig
geworden. Haar meevoelende blik liet er geen twijfel over be-
staan dat ze de achtjarige Danny helemaal voor zich zag, met
stomheid geslagen door het afschrikwekkende tafereel waarvan
hij getuige was. Lynda’s ogen vertelden Dan dat ze hem destijds
dolgraag had willen troosten, toen hij wegrende en zich ver-
stopte onder de keukentafel, waar hij het nog benauwder kreeg
door zijn verkrampende stembanden.

Lynda was een mooi meisje met een lief karakter en Dan
vond het achteraf vreselijk dat hij haar voor het lapje had ge-
houden. Hij had haar sindsdien gezien, aan de andere kant van
de volle lobby van het hotel, en ze hadden naar elkaar geglim-
lacht. Haar glimlach was vermengd met medelijden, dacht hij.
Het maakte niet uit dat ze elkaar nooit meer zouden tegenko-
men, hij had haar nodeloos verdrietig gemaakt. Het was klein
verdriet dat snel vergeten zou zijn, ja. Maar toch was het niet
goed te praten. En daarom voelde Dan zich een lul.

Greg zat naast Dan tijdens een volgende slaapverwekkende
lezing. En evenals Dan was ook Greg alleen lichamelijk aanwe-
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zig, maar zat hij met zijn gedachten totaal ergens anders, name-
lijk bij de bijeenkomst van die ochtend. ‘Als ik seksueel opge-
wonden ben, spin ik als een poes,” speelde doorlopend door zijn
hoofd. Greg vleide zich met de gedachte dat hij er slag van had
om mensen te doorzien; deels daardoor was hij zo’n goede ver-
koper. Maar hij kon zich met de beste wil van de wereld niet
voorstellen waarom Liz zoiets tegen hem zou zeggen. Had ze
hem misschien willen verleiden? Dat idee streelde zijn ego. Of
had ze tourette en was ze geneigd tot ongepaste uitbarstingen?

‘Als ik seksueel opgewonden ben, spin ik als een poes.” In
stilte herhaalde Greg Liz’ woorden keer op keer, steeds met een
iets andere klemtoon en intonatie. Maar hoe hij het ook wend-
de of keerde, de enige conclusie die hij kon trekken was dat ze
hem ergens toe had uitgenodigd, om te peilen of hij misschien
interesse had. Hij! Hij kon niet ontkennen dat hij gevleid was.
‘Als ik seksueel opgewonden ben, spin ik als een poes.” Deze
keer klonk de stem in zijn hoofd als die van tv-presentatrice
Mariella Frostrup. Sexy. Hij verschoof op zijn stoel om de
spanning in zijn broekskruis te verminderen. Daarna hervatte
hij zijn aangename analyse.

Sarah was verrast hoe snel ze met de keylogger kon omgaan
die Veronica’s man, Tony, had geinstalleerd op de gezinslaptop.
Misschien was ze toch niet zo’n digibeet als ze gedacht had.

Tony boog zich voorover om haar een snelkoppeling te laten
zien. Sarah voelde zich acuut dizzy worden door de stank van
zijn okselzweet. Geen wonder dat Veronica haar toevlucht
zocht tot internetporno. Niet voor de eerste keer was Sarah blij
met de hoge eisen die Dan aan zijn persoonlijke hygiéne stelde.

‘Het is eigenlijk best simpel, hé?’ zei ze, om zichzelf een ex-
cuus te geven om achterover te leunen en Tony aan te kijken,
buiten het verspreidingsgebied van zijn lichaamsgeur. ‘En je
weet dus zeker dat Russell er echt geen idee van zal hebben dat
ik hem controleer?’
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