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Maya zette twee bekers thee op de keukentafel en staarde door 

het raam de tuin in. Ze kon zich goed voorstellen waarom haar 

zusje dergelijke dromen had; ook zijzelf zag hun moeder nog voor 

zich, zoals ze met een gelukzalige glimlach door de tuin zwierde. 

Ze keerde zich met haar rug naar het venster en besefte dat er 

ook andere momenten waren geweest. Momenten waarop haar 

moeder als versteend aan tafel had gezeten, haar onderarmen 

op het tafelblad en de handpalmen naar boven gericht. Soms 

mompelde ze dan iets onverstaanbaars. Even daarna schudde 

ze haar hoofd en leek het alsof ze wakker werd. Als Maya haar 

moeder dan vroeg wat er aan de hand was, schudde mama breed 

glimlachend haar hoofd. ‘Niets om je zorgen over te maken, 

mijn kleine vlinder.’

	 Maya slikte. Klaar nu met die herinneringen. Ze liep naar het 

aanrecht, waar ze twee boterhammen in de broodrooster stak. 

Ze keek op toen Merel binnenkwam.

	 ‘Holy moly, wat heb ik waardeloos geslapen. Weet je wel hoe-

veel jij beweegt in je slaap? En je maakt ook allerlei geluidjes.’

	 Maya grijnsde. ‘Moet jij zeggen! En ik heb je nog wel getroost 

na die rotdroom van je.’

	 ‘Nou, dat heb ik gemerkt. Jouw manier van troosten voelde 

als een aanval van een dolle octopus.’

	 ‘En bedankt!’

	 ‘Graag gedaan, grote zus.’ Merel ging aan tafel zitten en nam 

een slok thee. ‘Idioot toch dat die droom steeds terugkomt?’

	 Maya nam tegenover haar plaats. ‘Tja, ik denk ook nog vaak 

aan haar, maar niet zoals jij. Mama is al een jaar dood. Ik dacht 

dat je het, net als ik, nu toch wel zo’n beetje verwerkt had, maar 

dan laat zo’n droom zien hoezeer je haar nog mist.’

	 ‘Jij toch ook?’

	 ‘Ja, natuurlijk, maar ik probeer mezelf te dwingen om vaker 

aan de leuke dingen met haar te denken. Ik ga ook niet meer zo 

vaak naar haar graf, want ik wil niet meer zo verdrietig zijn. En 

als ik aan leuke dingen denk, werkt dat meestal wel, dan hoef ik 

niet te huilen. Weet je nog dat ze op dagen dat ze moest werken 

overal in huis van die grappige post-its voor ons neerlegde?’

	 Merel glimlachte. ‘Iemand anders zou misschien taken voor 

ons hebben opgeschreven, zoals Niet vergeten de afwasmachine 

leeg te ruimen, maar zij vertelde kleine verhaaltjes. Of soms was 

het maar een enkel lief zinnetje. Wat jammer dat we niet al haar 

briefjes bewaard hebben.’

	 ‘Ja, echt stom van ons. Gelukkig hebben we er nog wel een 
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paar,’ glimlachte Maya en ze keek naar de hartvormige koek-

trommel die op de keukentafel stond. ‘Als ik me rot voel, pak 

ik gewoon zo’n briefje. Ze kon zulke komische dingen opschrij-

ven. Weet je nog dat ze schreef dat ze een appel voor het ontbijt 

had genomen om eens een keer gezond te doen, maar dat ze niet 

begreep dat er daadwerkelijk mensen waren die aan een appel 

genoeg hadden? Dat zij nu al naast haar fiets lag van de honger. 

Ik zag het helemaal voor me. Wat kon ze ontzettend grappig, 

gezellig en een beetje gek zijn.’

	 Merel knikte. ‘Zoals op vrijdagavond wanneer papa ging spor-

ten en wij met z’n drieën op de bank probeerden te liggen voor 

onze filmavond.’

	 ‘En dat mama dan altijd lachfilms uitkoos. Hele dialogen die 

ze daarna moeiteloos en zó komisch na kon doen. Jammer dat 

ze in hocuspocus geloofde.’

	 ‘Maya!’

	 ‘Sorry hoor, maar zelfs papa vond het mysterieuze onzin.’

	 ‘Mama kon er toch ook niets aan doen dat ze soms dingen 

kon horen die wij niet hoorden? Of dat ze heel veel mensen zo 

goed kon aanvoelen? Soms was het reuzehandig dat zij in een 

kamer vol visite wist wie er verdrietig of boos was. Vaak wist ze 

al van tevoren wat er ging gebeuren. Of je het nu leuk vindt of 

niet, ze was gewoon paranormaal begaafd. Ik heb zelf ook wel-

eens van die dingen die ik niet kan verklaren, wist je dat?’

	 Maya haalde haar schouders op. ‘Weet je wat ik niet kan ver-

klaren?’ grinnikte ze. ‘Dat wij zelfs van de ontbijttafel een grote 

troep kunnen maken. En dan heb ik het nog niet eens over de 

badkamer. Heb je gezien wat papa op zijn briefje heeft geschre-

ven? Dat hij later thuis is vandaag en of we de was willen doen, 

want de badkamer puilt uit.’

	 Haar zusje zuchtte. ‘Was tante Tess er nog maar, die ruimde 

altijd alles op, veel beter dan mama.’

	 ‘Écht wel!’

	 Merel grinnikte. ‘Nou ja, mama had andere kwaliteiten, zoals 

wanneer het huis weer eens een complete chaos was en mama 

het talent had om tante Tess voor een paar dagen uit te nodigen. 

Weet je nog hoe tante dan altijd eerst naar zolder ging om haar 

spullen op haar logeerplek te zetten, en dan blijmoedig aan de 

slag ging om het huis weer op orde te krijgen? Hoe vind je dat 

woord? Blijmoedig word je ervan, hè?’

	 Maya keek haar zusje hoofdschuddend aan, maar moest toen 

toch lachen.

	 Merel grijnsde. ‘Hoe dan ook, binnen een uur liep alles 

weer op rolletjes en zaten mama en zij urenlang te kletsen en te  

lachen. Hé maar … Zullen we haar bellen of ze vanmiddag thee 

komt drinken?’ Merel onderbrak zichzelf en had opeens een heel 

triomfantelijke blik op haar gezicht. ‘Holy smoke, wat een goed 

idee van mezelf.’

	 ‘Nou, dat weet ik niet hoor. Ze kan vast niet. Die vrouw heeft 

ook een eigen leven, hè?’
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	 ‘Wat je niet vraagt, weet je niet. We bellen haar gewoon. 

En dan vragen we meteen naar dat recept van die verrukkelijke  

appelkruimeltaart.’

	 ‘Oké, ik bel haar wel, maar als ze niet kan, dan …’

	 ‘Jaha! Bel nou maar, miss zwartkijker!’

	 Maya pakte haar mobiel, tikte op het groene vierkantje met 

het witte telefoontje en daarna op tantes naam.

	 ‘Hé meisje, jij bent er vroeg bij vanochtend,’ hoorde ze de 

stem die soms op die van mama leek wanneer ze verkouden was.

	 ‘Ha tante Tess, Merel en ik vroegen ons af of u zin had om 

vanmiddag thee met ons te drinken en of u dan meteen dat re-

cept van die superlekkere appelkruimeltaart wilde meenemen.’

	 Ze hoorde haar tante lachen. ‘Natuurlijk, lieverd, uurtje of 

halfvier?’

	 ‘Top, tot vanmiddag dan!’

	 ‘Goed geregeld, zus,’ zei Merel en ze slurpte het laatste slokje 

thee naar binnen.

	 Maya keek op haar horloge en schrok. ‘Bagger, is het al zó 

laat? Mia en Liv staan op me te wachten. Ik moet racen. Tot 

vanmiddag!’

	 ‘Ja, echt niet! Laat je mij hier in de troep zitten? Ik moet ook 

over tien minuten weg! Laten we nou even samen opruimen en 

die was …’

	 ‘Sorry, sorry, ik maak het goed met je, ik ruim vanavond na 

het eten voor jou de afwasmachine in, maar nu moet ik echt 

gaan.’ Maya sjorde haar rugzak om, rende de tuin in, pakte haar 

fiets uit de schuur, trok de schuttingdeur open en verdween.

‘Hèhè, wat ben je laat!’ riep Liv even later toen Maya het kruis-

punt naderde waar haar vriendinnen zoals altijd op haar ston-

den te wachten.

	 ‘Sorry, sorry, ik was de tijd vergeten.’

	 ‘Dat vind ik nou helemaal niets voor jou,’ zei Mia, die haar 

onderzoekend aankeek. ‘En al helemaal niet als je weet dat die 

knappe Romero op je zit te wachten.’

	 ‘Kap daar eens mee, ik heb niks met die jongen.’

	 ‘Hé,’ zei Liv verbaasd. ‘Wat doe je aangebrand. Is er wat ge-

beurd?’

	 Maya schudde haar hoofd. ‘Welnee, joh, ik heb me gewoon 

gehaast. Merel en ik zaten herinneringen op te halen en daar-

na heb ik ook nog met tante Tess gebeld. Gelukkig hebben we 

een korte dag vandaag. Hebben jullie geleerd voor wiskunde en 

Engels?’

	 Haar vriendinnen knikten allebei. ‘Ja, makkie,’ grijnsde Mia 

en ze zette haar voet op de trapper van haar fiets. ‘Nou, gaan 

we?’

	 Tien minuten later kwamen ze aan bij het bijna verlaten 

schoolplein, knalden hun fietsen in het rek in de fietsenstalling 

en renden naar het klaslokaal.

	 ‘Net op tijd, dames,’ zei hun mentor, mevrouw Bol, die op het 
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punt stond de deur dicht te doen. ‘Ga maar gauw zitten, want 

vandaag ga ik jullie alles uitleggen over de schoolexamens.’

Zodra Maya de straat in fietste, zag ze het glimmende blauwe 

autootje van hun tante voor de deur staan. Snel duwde ze met 

haar voorwiel de schuttingdeur open en meteen stond ze stil.

	 ‘Merel!’ riep ze half geïrriteerd. ‘Zet je fiets in de schuur, dan 

kan ik er ook bij.’

	 Merel danste de keukendeur uit en de tuin in. ‘Kijk niet zo 

kwaad, zus. Als je lacht, ben je veel mooier.’

	 ‘Jaja, toe nou maar,’ mopperde Maya nog even.

	 Merel grijnsde, pakte haar fiets en reed ’m de schuur in, waar-

na ze huppelend weer naar buiten kwam. ‘Word jij nou nooit 

eens wakker met de gedachte dat jij toch maar geluk hebt met 

een zusje zoals ik?’

	 Maya proestte. ‘Doe normaal!’

	 ‘De thee is klaar!’ riep tante Tess vanuit de deuropening.

	 ‘Hoi tante Tess, wat fijn dat u er al bent. Ik kom eraan!’ riep 

Maya en ze smeet haar fiets tegen die van haar zusje.

	 Zodra ze de keuken binnenkwam, rook ze het. ‘O, wat lekker, 

u heeft appelkruimeltaart gemaakt.’

	 Haar tante spreidde haar armen en zonder aarzeling liet Maya 

zich erin vallen. Een omhelzing van tante Tess kwam altijd op-

merkelijk dicht in de buurt van de geborgenheid die haar moe-

der had geboden.

	 ‘Gaat het goed met je, meisje?’

	 Voorzichtig maakte ze zich los en glimlachte. ‘We hebben 

vandaag de data voor de eerste schoolexamens doorgekregen; 

daar word ik nu toch wel wat zenuwachtig van.’

	 ‘O, die kregen wij vandaag ook!’ riep Merel. ‘Komt dat om-

dat we in hetzelfde gebouw zitten, of lopen de schoolexamens 

van het vmbo-t gelijk met havo 5?’

	 ‘Misschien inderdaad omdat we in hetzelfde gebouw zitten, 

want elke school mag zelf uitmaken hoe en wanneer de school

examens gegeven worden; alleen de centrale examens zijn lan-

delijk gelijk. Die schoolexamens tellen trouwens wel voor vijftig 

procent mee,’ zei Maya. ‘Dus mocht ik de komende tijd cha-

grijnig zijn, dan weet u waar het aan ligt. Alhoewel, als u in de 

buurt bent, valt het misschien mee.’

	 Tante glimlachte. ‘Lieverds zijn jullie, allebei. Kom, dan snijd 

ik de taart aan. Schenkt een van jullie de thee in?’

	 Toen de thee en de taart op waren, merkte Maya pas de open-

staande afwasmachine op. ‘O, u heeft de afwasmachine al uit-

geruimd!’

	 ‘Natuurlijk, lieverd. Jullie zijn de hele dag op school en je vader 

is aan het werk. Ik zal wel tot een uitstervend ras behoren, maar 

ik vind huishoudelijk werk nu eenmaal leuk om te doen, dus het 

was een kleine moeite. Ik heb ook twee wassen gedraaid en ge-

droogd. Ik weet alleen niet zeker of ik de juiste kleding op jullie 

bed heb gelegd, want ik kan al die shirts nooit uit elkaar houden.’
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	 Maya sprong op en sloeg haar armen om tante heen. ‘U bent 

geweldig, dank u wel!’

	 ‘Ja, superbedankt, tante Tess!’ riep Merel erachteraan.

	 ‘En ik wist natuurlijk niet wat jullie vanavond wilden eten, 

dus ik heb maar spulletjes meegenomen voor een ovenschotel. 

Wanneer jullie zo meteen naar boven gaan om je huiswerk te 

doen, bereid ik die schotel vast voor, dan hoeven jullie ’m straks 

alleen in de oven te schuiven, oké?’

	 ‘Wat een heerlijkheid. U maakt ons nog lui,’ grijnsde Merel.

	 Maya knikte. ‘Wat lief, tante.’

	 ‘Welnee, meisjes, ophouden nu, hoor,’ zei tante Tess met 

een schorre stem. ‘Ik vind het gewoon fijn om dat voor jullie te 

kunnen doen. En nu naar boven, aan je huiswerk, dan ruim ik 

de theeboel op en begin ik aan de voorbereidingen voor jullie 

hapje eten van vanavond.’

	 Merel schoof met veel kabaal haar stoel naar achteren, knip-

oogde naar haar tante en spurtte de keuken uit en de trap op. 

Maya strekte haar arm uit en legde haar hand op die van tante 

Tess.

	 ‘Het is goed, meisje,’ zei tante zacht. ‘Ga maar aan je huis-

werk.’

	 Maya stond op en liep op haar gemak naar boven, waar de 

muziek van haar zusje haar al tegemoetkwam. Toevallig vond ze 

‘Shallow’ van Lady Gaga wel mooi en ze betrapte zichzelf erop 

dat ze zachtjes meeneuriede.

	 Merel kwam haar kamer uit met een stapeltje opgevouwen 

wasgoed in haar handen. ‘Onze bedden zijn ook nog eens op-

gemaakt! En kijk eens hier, lieve grote zus, pak jij meteen het 

bovenste shirt, dat is van jou en die andere twee zijn van papa, 

dus die leg ik even op zijn bed.’

	 Met haar lievelingsshirt vol vlinders stapte Maya haar kamer 

in, legde het shirt en de andere schone was die op haar bed lag in 

haar kast en ging aan haar bureau zitten. Ze zou maar beginnen 

met burgerschap dan … Wat was dát? Er klonk een luide schreeuw 

die door merg en been ging, en die maakte dat haar hele lichaam 

verstijfde. Was dat Merel? Ja. Een heel bange Merel.

	 Snel rende ze haar kamer uit en ze hoorde Merel jammeren 

in de slaapkamer van hun vader. ‘Wát? Merel, wat is er?’ riep ze 

al op de gang terwijl ze naar de slaapkamer van haar vader ren-

de. Haar zusje zat achter de kaptafel van hun moeder. Ze was 

lijkbleek en trilde.

	 Maya legde een hand op haar schouder. ‘Hé, wat is er?’

	 ‘Ik hoorde mama’s stem toen ik in haar spiegel keek.’

	 Alsof ze haar hand ergens aan brandde, zo snel trok Maya 

hem terug. ‘Doe niet zo raar, dat kan helemaal niet.’

	 ‘Echt! Ik zweer het!’

	 ‘Laat mij eens kijken.’ Maya pakte de staande, ronde spiegel 

van de kaptafel en keek erin. ‘Hé, moedertje, zeg ook eens wat 

tegen mij, ben je daar nog?’ vroeg ze en ze hoorde zelf hoe sar-

castisch haar stem klonk.
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	 ‘Geef hier,’ zei Merel. Ze pakte met een ruk de spiegel terug 

en zette die op de andere hoek van de kaptafel. ‘Je hoeft me niet 

te geloven hoor, maar je hoeft ook niet te doen alsof ik een of 

andere randdebiel ben.’

	 ‘Sorry,’ zei Maya half berouwvol, terwijl een ongemakkelijk, 

pijnlijk gevoel door haar lichaam trok. ‘Je weet hoe ik over hocus- 

pocus denk. Het was al vreemd genoeg dat mama van alles hoor-

de, dus ga jij nu alsjeblieft niet ook beginnen.’

	 ‘Maar ze zei Merelaartje tegen me.’

	 Maya slikte een brok in haar keel weg. ‘Dat kan gewoon niet. 

Je hoorde misschien iets wat van buiten kwam en erop leek. Puur 

toeval.’

	 ‘Neehee! Je weet dat mama de enige was die me zo noemde. 

Ik zweer het, Maya, het was heel duidelijk haar stem. Geloof 

me nou, het was echt mama!’

	 Maya deed een stap achteruit en kneep haar handen keer 

op keer in elkaar. ‘Sorry hoor, maar ik ga hier niet in mee. Je 

verbeeldt het je. Misschien omdat we vanochtend over mama  

gesproken hebben en …’

	 ‘Niet, niet, niet!’ schreeuwde Merel opeens met overslaan-

de stem. ‘Rot op als je me toch niet gelooft. Ga weg, Maya! Ga 

weg.’

	 Er klonk gestommel op de trap en even later stond tante Tess 

in papa’s slaapkamer. ‘Wat is hier aan de hand? Waarom schreeu-

wen jullie zo tegen elkaar?’

	 ‘Er is er eentje gek geworden,’ schamperde Maya terwijl ze 

naar Merel wees. ‘Ze beweert dat ze mama’s stem heeft gehoord. 

Idioot natuurlijk, want …’

	 Tante hief afwerend haar handen en keek Maya streng aan. 

‘Ho eens even, meisje, er wordt in dit huis nooit gevloekt en je 

zegt ook niet dat soort lelijke dingen tegen elkaar, hè? Ik snap 

jouw verontwaardiging, je bent geschrokken. Dat is heel begrij-

pelijk. Maar wat nou als Mereltje gelijk heeft?’

	 Niet-begrijpend keek Maya haar tante aan. Vanuit haar oog-

hoek zag ze eerst de verbazing en daarna de opluchting over het 

gezicht van haar zusje rollen. Zelf maakte ze een wegwerpgebaar. 

‘Dat kán helemaal niet.’

	 Tante knikte en trok haar mee naar papa’s bed, waar ze op 

het voeteneinde tegenover Merel gingen zitten. ‘Je zou verbaasd 

zijn hoeveel er kan, en in dit geval zit het ook nog eens in de 

genen.’

	 Er schoot iets vlammends door Maya’s buik en ze werd mis-

selijk, ze proefde zelfs iets bitters in haar keel. Nee. Nee. Nee. 

De geschiedenis ging zich niet herhalen.

	 Tante strekte haar arm uit en klopte Merel even op haar 

schouder. ‘Gaat het?’

	 Merels ogen vulden zich met tranen. ‘Ik ben me rot geschrok-

ken, maar ik weet het honderd procent zeker. Mama sprak tegen 

mij.’

	 Tante knikte. ‘Ik geloof je. Zo is het in de kinderjaren van 
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je moeder ook bij haar begonnen en later in mindere mate bij 

mij. Je hoeft er niet bang voor te zijn.’

	 ‘Mama was gewoon hoogsensitief,’ zei Maya harder dan ze 

bedoelde. ‘Ze is erop getest, hè? En de conclusie was dat ze heel 

ontvankelijk en gevoelig was voor stemmingen. Niks geen hocus- 

pocus.’

	 Merel sprong op. ‘Hou op met je hocuspocus!’ Haar stem 

sloeg over en er rolde een traan over haar wang. ‘Ik kan het niet 

meer horen.’ Ze rende de gang op en even later sloeg de deur 

van haar eigen kamer dicht.

	 ‘Maya, misschien weet je dat niet, maar hoogsensitieve men-

sen zijn vaak ook nog eens paranormaal begaafd. Jouw zusje ver-

toont daar tekenen van, hoe vervelend jij dat ook vindt.’

	 ‘Ik wil gewoon niet dat ze dezelfde kant op gaat als mama.’

	 Tantes hand klopte geruststellend op die van haar. ‘Dat snap 

ik, maar soms hebben we daar niets over te zeggen. Soms over-

komt het je en dan moet je leren ermee om te gaan. Zullen we 

afspreken dat jij en ik goed op haar zullen passen?’

	 ‘Ja, tuurlijk, maar … eh …’

	 ‘Ik ga maar even naar haar toe. Gaat het met jou?’

	 Maya knikte. ‘Ja, ga maar, tante.’

	 Toen ze even later tantes troostende stem hoorde, ging ze 

zelf aan mama’s kaptafel zitten. Alles stond er nog precies zo-

als op de dag van haar overlijden. Links mama’s medicijnkistje, 

rechts haar parfumflesjes. Ze draaide het dopje los van mama’s 

lievelingsparfum en rook eraan. Ze speelde met haar kleur- 

rijke oorbellen, streelde mama’s lievelingsketting met de blauwe 

vlinder en bekeek al haar make-upspulletjes. Daarna pas pakte 

ze de kleine, ronde spiegel. Aan de ene kant was het spiegel-

beeld normaal, aan de andere kant werd het vergroot. ‘Ben je 

daar, mama?’


