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VOORAF

Kleren zijn overal. We leven erin, ze vormen onze gestalte,
we zijn blij als ze prettig zitten, goed staan of mooi gemaakt
zijn. In de verkeerde kleren voelen we ons... verkeerd. Wie
naar mensen kijkt, ziet kleren. ‘O, dat is een heel oud jasje,
zeggen we soms als we een compliment krijgen. Of: Tk liep
er zo tegenaan.’ Kleren, oud of nieuw: we bezitten er veel
meer dan we in een week kunnen aantrekken en we hoeven
er nauwelijks bij stil te staan.

Dat laatste was vroeger anders. Kleren kostten tot een jaar
of vijftig geleden meer hoofdbrekens dan wij ons nog kun-
nen voorstellen. Alleen al omdat nieuwe kleren zo veel duur-
der waren dat ze voor de meeste mensen een zeldzame luxe
waren. Die waren al blij als ze schoon en heel voor de dag
konden komen en nog iets nets voor de zondag hadden.
Maar ook de rijken besteedden veel aandacht en tijd aan hun
kleren. Zij verkleedden zich voor iedere gelegenheid, vaak
meermalen per dag, geholpen door een knecht of kamenier.
Elke jas, elke jurk werd op maat gemaakt en moest voor hij
klaar was, meermalen worden gepast bij de naaister of kleer-
maker. Oudere kledingstukken werden regelmatig opge-
knapt of vermaakt.

Werelden van vakmanschap en cultuur, emoties en stands-
besef zijn verbonden met de kleren van onze voorouders.
Toch hebben de meeste schrijvers van geschiedenisboeken
daar tot voor kort nauwelijks acht op geslagen. De kleding
van historische personages - dat was hooguit een onder-
werp voor hobbyisten. Ook onder kunsthistorici was de in-
teresse beperkt. Natuurlijk wisten zij dat het overtuigend
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weergeven van stoffen zoals satijn en fluweel in de schilder-
kunst altijd hogelijk is gewaardeerd, en maakten zij dank-
baar gebruik van de kostuums op portretten als aankno-
pingspunt voor de datering. Maar belangstelling voor de
precieze betekenis, herkomst of constructie van kleding
hadden er maar weinigen.

Het moet ermee te maken hebben dat kleding ‘buiten-
kant’ is en daarom als oppervlakkig wordt gezien. Opper-
vlakkig, en dus onbelangrijk. Bovendien hoort het onder-
werp bij de vrouwenwereld, de wereld van het moederen,
huishouden, wassen, naaien, verstellen. Ook de wisselingen
van de mode zijn in die opvatting een vrouwenzaak. Dat
heeft dan weer te maken met de veronderstelde vrouwelijke
ijdelheid en wispelturigheid. Echte mannen hebben niks
met mode, zo is het idee, maar historisch bekeken is dat on-
zin. Mode is pas sinds twee eeuwen een vrouwending. Tot
omstreeks 1800 was de kleding van mannen net zo kleurrijk
en net zo onderhevig aan verandering als die van vrouwen
- tenminste in de kringen die het konden betalen.

Naaien en verstellen zijn weliswaar vanouds vrouwelijke
bezigheden, maar als beroep werd dit werk net zo goed door
mannen gedaan. Stof en snit werden in overleg tussen kleer-
maker en opdrachtgever gekozen, en wie zijn of haar kleren
door een ander liet maken, moest zelf ook als hij een man
was, heel wat meer kennis van zaken hebben dan moderne
mensen, die hun kleren kant-en-klaar uit een rek halen.

Dat kleren in het verleden belangrijk waren, is niet alleen
omdat zij een dagelijkse zorg van velen waren. Nee, zij waren
ook een krachtige motor van verandering in de geschiede-
nis. Na voedsel is kleding de voornaamste levensbehoefte.
Omdat stoffen moeilijk thuis kunnen worden gemaakt,
werd er al vroeg in gehandeld. Kooplieden doorkruisten we-
relddelen, staken oceanen over. Wol en zijde, linnen en ka-
toen werden hier geteeld, daar gesponnen, elders geweven
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en nog weer ergens anders tot kleren verwerkt. In de Gouden
Eeuw bloeide in Amsterdam al een zijde-industrie, terwijl
zijde in Noord-Europa helemaal niet kan worden geprodu-
ceerd, omdat de zijderups het hier te koud heeft. Ook katoen
moest worden ingevoerd. Uitvindingen op textielgebied zo-
als het mechanische weefgetouw en de katoenspinmachine
brachten de Industrié€le Revolutie op gang. Voor de katoen-
teelt werden honderdduizenden Afrikanen als slaven naar
Amerika versleept. De uitvinding van synthetische verf-
stoffen in 1856 ontketende een ‘scheikundige revolutie’ die
industrie en huishoudens grondig veranderde.

Maar dit boek gaat over oude kleren, niet over nieuwe, die
natuurlijk maar heel kort nieuw zijn en nog niets van het
leven hebben gezien. ‘Vrienden! vertrouw niet het hart van
degene die geen eerbied voelt voor Oude Kleren, schreef
Thomas Carlyle in zijn merkwaardige boek Sartor Resartus
(‘de ingenaaide kleermaker’) uit 1831. Oude-klerenmarkten
zijn al sinds eeuwen in iedere stad te vinden. Ook toen an-
derhalve eeuw geleden een confectie-industrie ontstond die
kant-en-klare kleren produceerde, verdween tweedehands
niet, integendeel. Vanuit West-Europa werden oude kleren
massaal uitgevoerd naar elders. De koopman van wie Wou-
tertje Pieterse zijn eigen jasje terug wil kopen, beweert dat
hij het zojuist naar New York heeft gestuurd.!

Onze kleren zijn wereldburgers. Tegelijk zitten ze op
hoogst intieme wijze om ons heen en worden ze door het
dragen steeds meer deel van ons, als een tweede huid, een
alternatief lichaam. De jurk die ik kreeg van mijn lieve tante
M. - daar zit zij voor altijd een beetje in. Iemand die ik ken
erfde een mooie zijden kamerjas van zijn vader, maar heeft
die niet één keer durven aantrekken. Kinderkleertjes zijn
schattig, zelfs als je niet weet wie ze aan heeft gehad. In ver-
scheidene middeleeuwse, hoofse dichtwerken schenkt een
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Verstelde, gestreepte vrouwenonderbroek uit Wanroij ™
(Noord-Brabant), eind negentiende eeuw
NEDERLANDS OPENLUCHTMUSEUM, ARNHEM

Directoire van crépe de chine, afkomstig uit de garderobe Vv
van Germaine Brusse-Urtebise (1903-1997)
RIJKSMUSEUM, AMSTERDAM

jonkvrouw een mouw van haar kleed aan een ridder, die
hem dan op zijn helm of schild bevestigt als symbool van
zijn toewijding. Er bestaat zelfs een Roman van den Riddere
metter mouwen (ca. 1300).2

En ze werden tot op de draad versleten. De levenscyclus
van een kledingstuk duurde vaak decennia, in sommige ge-
vallen zelfs eeuwen. Kleren werden gerepareerd, vermaakt
en doorgegeven. Ze werden vererfd, gestolen, verkocht, ge-
veild, beleend en in vitrines gelegd. Dit alles volledig te be-
schrijven zou een onhandelbaar dik boek opleveren, even
saaiom telezen als vervelend om te schrijven. Daarom wordt
in de hiernavolgende hoofdstukken geen uitputtend ver-
haal verteld, maar vooral geprobeerd om een beeld te schet-
sen van wat mensen (vooral in onze eigen streken, en vooral
in de laatste twee, drie eeuwen) zoal met hun oude kleren
deden.

Het eerste hoofdstuk gaat over de meest eerbiedwaardige
bestemming, liefdadigheid. Dat woord heeft in de wel-
vaartsstaat een negatieve bijklank gekregen, maar het eeu-
wenoude verband tussen oude kleren en ‘goede doelen’ zit
diep, en wordt nog steeds gevoeld. De handel in oude of, zo-
als het vaak neutraler wordt genoemd, gedragen kleren is
het onderwerp van de volgende twee hoofdstukken. In onze
tijd is in sommige Afrikaanse landen 8o procent van alle
verkochte kleding tweedehands. Tot ver in de twintigste
eeuw heeft dit ook voor Europeanen gegolden.

Het hoofdstuk ‘Toveren met naald en draad’ gaat over hoe
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kleren werden gerepareerd, aangepast en vermaakt, en hoe
in tijden van schaarste de vindingrijkheid een hoge vlucht
nam: het verlangen om er goed uit te zien is onuitroeibaar.
Het hoofdstuk ‘Erfgoed’ vertelt over kledingstukken die
worden doorgegeven of vererfd. Ze worden erfstukken, soms
met een bijzondere status die te danken is aan hun eerdere
gebruikers, en héél soms peperdure verzamelobjecten. Het
hoofdstuk ‘De klerenkringloop’ ten slotte gaat over herge-
bruik. Tot het eind van de twintigste eeuw sprak dat van-
zelf, en nu, in tijden van overvloed, moet het onder de naam
recycling moeizaam opnieuw worden uitgevonden.

Het woord ‘kleding’ is de laatste jaren bijna synoniem ge-
worden met ‘mode’, en mode is in de mode. Het aanbod is
groter dan ooit: in winkels, modetijdschriften en op inter-
net vliegt de fashion je om de oren. Alle serieuze kranten
hebben moderedacteuren. Modeontwerpers en modeken-
ners verschijnen op de televisie, modetentoonstellingen
trekken veel bezoekers. Toch is het de vraag of het echte ge-
voel voor kleren daarmee wel gelijke tred heeft gehouden.
Wie niet zuinig hoeft te zijn op zijn spullen heeft minder
besef van de waarde ervan, minder oog voor de kwaliteit van
materiaal, snit, afwerking.

Kleren belichamen mensen. Oude kleren zijn een onuit-
puttelijke bron van kennis en verhalen over hoe het was om
vroeger te leven, maar ook van plezier. Dit boek is een po-
ging om iets terug te roepen van de situatie van vroeger,
toen er, om met Carlyle te spreken, nog eerbied was voor
Oude Kleren en er geen snippertje verloren ging.
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Wie v6or de twintigste eeuw arm was in Nederland - en dat
waren er velen - kon nauwelijks aan kleren komen. Hij of zij
was aangewezen op liefdadigheid, want recht op ondersteu-
ning had niemand.

Een groot verschil met onze tijd was dat alles, en zeker
textiel, erg duur was in verhouding tot de inkomens. Hoge
prijzen, lage lonen: in Dordrecht is een unieke bron bewaard
gebleven die dat verschil illustreert, speciaal op het terrein
van kleding. Het is een kasboekje dat de vrouw van een nota-
bele burger, Cornelia van Gijn-Hooghwinkel, van 1844 tot
1866 bijhield. Tot op de halve cent noteerde zij alle uitgaven
voor haar eigen kleren, die van haar man en die van hun
zoon Simon. Zo lezen we in het kasboek van februari 1852 dat
mevrouw Van Gijn voor een eenvoudige jurk die zij haar
naaister liet maken, 14 ellen geruite katoen kocht (ongeveer
tien meter); de mode van die tijd eiste verbazend veel stof,
die bovendien smaller was geweven dan nu. De stof kostte
19 gulden. Daarbij kwam 6,86% gulden voor de overige be-
nodigdheden zoals knoopjes, haakjes en garen: bijna 26 gul-
den in totaal aan materiaalkosten. De naaister zelf, die met
die jurk zeker een week bezig zal zijn geweest, kreeg voor
haar werk 3,50 gulden.

De lage arbeidskosten waren een grote stimulans voor
hergebruik. In het kasboek van de welgestelde, maar zuinige
mevrouw Van Gijn is te lezen hoe vaak zij haar eigen hoeden
opnieuw liet garneren, haar japonnen liet veranderen en
nieuwe voeringen in oude jassen liet zetten. Dat was veel
goedkoper dan nieuwe te kopen. Maar haar zuinigheid werd
betaald door haar personeel.



14 TOTOP DEDRAAD

Of de onbekend gebleven naaister van mevrouw Van Gijn
kon rondkomen weten we niet; iemand in haar situatie zal
ook wel eens een afgedankte jurk of hoed hebben gekregen.
Veel andere mensen die net als zij werkten voor de kost, wa-
ren voor hun kleding aangewezen op liefdadigheid. Uit de-
zelfde tijd is een ‘Nieuwjaarswens’ bewaard gebleven, eigen-
lijk een bedelbrief op rijm zoals bezorgers, nachtwakers en
anderen rond de jaarwisseling bij hun opdrachtgevers af-
gaven. Hierin vertelt de gemeentearbeider J.J. Richter (1828-
1868) uit Oostdongeradeel in Friesland, hoe hij en zijn vrouw
de 5,50 gulden besteden die hij per week verdient.! Zestig
cent kostte de huur, zestig cent de brandstof, 1,05 gulden
was voor de warme maaltijden, verder kochten ze twee rog-
gebroden, eten voor de baby, ze betaalden vijf cent aan de
kerk... en ‘met linnen en kleerkast is’t droevig gesteld’, want
voor kleren bleef niets over. Ja, schrijft hij, zijn vrouw kan
heus naaien en verstellen, maar slijtage tegenhouden, dat
lukt haar niet. Elke zaterdag, als er schone kleren moeten
worden aangetrokken, heeft hij weer de keus tussen twee
broeken die allebei even slecht zijn. En braaf besluit hij zijn
vers:

Jenever is juist geen behoefte voor ’t leven

Dus daarvoor verlang ik geen gift mij gegeven.
Maar weet u, mijnheer, wat ik minzaam verzoek
Als Nieuwjaars geschenk? Een halfsletene broek.

Een ‘halfsletene’, oftewel tweedehands broek, waarschijn-
lijk om netjes mee naar de kerk te kunnen gaan, dat was wat
deze Fries van een weldoener hoopte te krijgen. Aan een
nieuwe ddcht hij niet eens.

Eveneens midden negentiende eeuw bekeek Multatuli het
budget van een Amsterdamse werkman van nabij. Ook hier
was de toestand schrijnend, en nummer 451 van Multatuli’s
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Ideénis dan ook één driftige, omstandige aanklacht tegen de
armoede, domheid en machteloosheid waarin het Neder-
landse volk door zijn meerderen wordt gehouden. Zijn voor-
beeld was een man die zes gulden per week verdiende en met
vrouw en drie kinderen gelukkig gratis kon wonen bij de
houtzaagmolen waar hij werkte als knecht. Toch bleef er
maar 22,5 cent per week over voor kleding, schoeisel, huis-
raad en de dokter: niet genoeg. Hoe gaat dat dan, vraagt Mul-
tatuli de man. Hij antwoordt:

Als er byv. een hemd noodig is, wordt dat gekocht op
Zaterdagavend. Dan moeten de daarvoor uitgegeven
90 cts. worden bezuinigd op de voeding van de volgende
week. In plaats van 5 kop aardappelen, worden er 3 kop
daags gebruikt. In plaats van 2 kop erwten, 1% kop, in
plaats van 2 ponden meel, 1/4 pond. Dit moet zoolang
worden volgehouden tot het tekort aangezuiverd is.’
[Multatuli] Gebeurt het dikwyls dat op die wyze de
dagelyksche begrooting moet verminderd worden om
’n uitgaaf van Zaterdagavend te verevenen?

Antwoord: Ta, er is altyd iets noodig. Als ik, of een der
mynen een jas, broek of ander kleedingstuk moeten
hebben, gebeurt het wel dat ik f 10 of f 12 voorschot
vraag van den patroon. Dit moet dan worden aange-
zuiverd door inhouding van 50 centen’s weeks. Deze
inhouding, gevoegd by de wekelyksche uitgaaf voor
kleéren en schoenen, maakt dat wy, zoolang die
aanzuivering niet afgeloopen is, moeten hongerlyden.
In zulke dagen eten wy droog brood, en’s middags
aardappelen of erwten met zout, zonder boter of vet.

De gemeentewerker en de houtzagersknecht uit deze voor-
beelden, hoe arm ook, hoorden niet bij de allerarmsten. De
kledingnood van dagloners, werklozen en mensen die niet
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konden werken, was nog veel schrijnender. Die liepen vaak
in lompen en waren voor hun levensonderhoud aangewezen
op ondersteuning door kerk of gemeente: liefdadigheid dus.

Volgens de christelijke leer was liefdadigheid een plicht voor
elke gelovige. ‘De armen hebt gij immers altijd bij u en gij
kunt hun weldoen, wanneer gij maar wilt,’ zegt Jezus in het
evangelie van Marcus (14:7). Sommige moraalpredikers vat-
ten die woorden zo op dat de armen door God waren gescha-
pen met het doel de mensen liefdadigheid te leren ‘als een
soort nuttige huisdieren’, zoals het arme weeskind Jerusha
Abbott, de hoofdpersoon van Daddy-Long-Legs moppert.>

De beroemdste schenker van kleren, een lichtend voor-
beeld voor de christenheid, was Sint-Maarten. Omstreeks
316 geboren in het huidige Hongarije, nam hij dienst in het
Romeinse leger, dat grote delen van Europa bezet hield,
waaronder ook Frankrijk. Martinus was pas achttien jaar
oud toen hij te paard de stadspoort van Amiens binnenreed
en hier een bibberende bedelaar tegenkwam. Spontaan
sneed hij zijn eigen mantel doormidden om de helft aan de
arme man te geven. In de daaropvolgende nacht droomde
hij dat Jezus voor hem stond met de halve mantel om zich
heen; natuurlijk bekeerde hij zich toen tot het christendom.

Martinus werd de stichter van het eerste Franse klooster,
nabij Poitiers, en in 371 bisschop van Tours. Hij was een ech-

Jongen bij de bloemenmarkt op de Coolsingel in Rotterdam, 1918
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Mannenjak van rode baai met witte voering en benen knopen,
met lapjes versteld; Noord-Brabant, voor 1948
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Werkkleding uit de collectie van het Veenkoloniaal Museum in
Veendam op de tentoonstelling Workers. Werkkleding van veen-
arbeidersbroek tot veiligheidsschoen, 2015 FOTO0 IM
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