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A PROPOS
Staat dit er nog? Alles was toch af-

gebroken? Nu ik het hier zo zie: dit breekt
zichzelf nog af. Het is haast transparant.
Overal zie ik het lekken van het licht.

Ik zou het nooit terug zien, het was en is
vernietigd, ons huis, en nu staik er
te praten, nogal luchtig, onder geen dak.

Van hieruit lijkt de hemel zelfs intact,
althans: onzichtbaar in het strakke blauw,
stiller dan waanzin gaan de luiken open.
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DOEK

Soms ademloos, met ingehouden hart
zaten we te staren naar de woorden

LONGEN LIPPEN WATER MOND
in onze rondte verschenen, verdwenen ze

en maakten plaats voor andere, LATER
we zagen rijmen, WOND, verwanten

ennieuwe kansen want het diepe ZWART
voor zoN werd Gorters ZON GELUID

drongen doodgeboren woorden door
als TwI1TTER dan klonk gekwetter

en wie het maar hoorde was verlost, vrij
van muren, impulsen, huiver, theater

een woord legde zijn hand in de onze
en werd onze moeder, even ons kind
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is het toen langzaam gaan vallen, het doek
of leerde het schrift dat het altijd al viel

niet tussen ons en het dierbare land
van wilgen, rivieren, rennende hazen

maar in de leegten van zijn letters zelf
het stuifsel dat het universum is

dat ons dichtte, bij het scheiden dwong
alleen te zeggen wat nog zichtbaar is:

de straathoek die ons om zal slaan, afval
allerwege, de mensen doen het huis op slot

13



HET DIERLIJKSTE

Het zijn de jaren dat van ver
een hond ons nadert op de weg
naar niemendal. Een hazewind

aanvankelijk. Hij hinkt wat aan,
hij eetin ons geheugen licht
van vlees en likt de resten schoon.

Hij maakt een onophoudelijk verschil.
Waar hij passeert ziet men zijn moeder
gebukt onder haar winter of een kind

dat voor vermist doorgaat, gevangenen
die op geen afstand van het binnenoor
hun ketens slepen over harde keien.

Men ziet zichzelf steeds vreemder leeg
lopenin zand, ziet een geschoten hert
dat strompelt, knielt, tot het zijn trouw

over de aarde strijkt, maar nooit
van wat bestaat het dierlijkste
dat ons gedecideerd blijft naderen.

Het komt ons na,
het haalt ons aan
alsof hetin onszelf beweegt.

Het maakt het punt

waarop het ons doorkruist
koud op de tong.
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ARS AMATORIA

Er staat geschreven: aan < > lichte zee
(eenlinnen zee, vertalen sommigen)
lagen ze enrustten < > spraken niet.

Zeliggen er al eeuwen, onze tijd:
de broze schalen zijn gebroken,
in de scherven rest het nestelen.
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MASCOTTE

Je telt een greep en dan is het te laat
voor twee, het woord is kort, het grijpt je
bij de strot en hangt zijn staart al in je bek.

Het is een pop. De maan. Een steen. Een rat.
Het telt op zijn beurt snel tot nul en neemt je beet
bij wat je van niets weet, de keel vraagt veel.

Hetlacht wat af. Je denkt dat het je spaart.
Je kent het uit je hoofd, je weet hoe in zijn ziel
een mes snijdt dat je lotis. Je bent niet zacht,

het mes is scherp. Ik wet, zeg je, de maan.
De pop pakt uit, held van de tijd, en dicht
zichin het wild de dood toe van je mond.

De pop is grijs met blauw. Of zwart. Of rood.
Een pop, spel je, iets roods. Dan valt de maan aan,
groot en geel, te groot om aan een zwerk te staan.

Je schrijft: de maan gaat aan het werk. Ze maakt
zichrond om je, je zet een voet dwars in haar rad,
het woord maan streep je door, het streept je door.

Een steenrolt heen, het graf is leeg. Wiens graf?
Wie rolt die heen? Je ziet een worm, de worm
ziet bleek. De steen stormt diep het dal in, breekt.

Men telt tot twee: dan is het dal al rijk aan steen.

Men leert de kunst een god te slaan, een maan
die in het huis blijft staan als een groot man.
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Daar zich de tijd zo doodt kijkt het naar je,
het rooft je, je ziet het zelf aan voor een rat.
Dat stinkt, dat knaagt. Je telt niet meer, je sterft

haast van zijn lach. Je spelt het spel als rat.
Derat speelt mee: ik ben de god, ik ben de pop,
ik tel tot nul, ik rol je op, sterf je nog niet.
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JESU

Ze kleden zich uit, vanuit de spiegel
zien we ze staan, de sombere nudisten,
onder de worglamp in het berghotel.

Wat ze ook zijn mogen, die handenparen
met de grillen van hun aderen, de knieén
en de weke buik, niemand doen ze kwaad

als niet de een zich afwendt en de ander,
die bijna mooi van moeheid is, omkeert
envoorover drukt in de Tiroler sprei.

Zonder getuigen, of hetis de kinderblik

boven het bed, dat allerzachtste blauw
van ongeborenen, op iets als water.
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