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Hoofdstuk 1

Het fietsje lag in het gras bij de vijver, vlak bij de
bank die ooit was geschilderd in de kleur groen die
voorbehouden scheen te zijn aan parkbanken, lan-
taarnpalen en Russische auto’s ten tijde van het com-
munistischregime. Hetlagnet naasthetpad, enaan
de zilverige spaken hingen druppels, achtergebleven
na de regen eerder die middag. Een fonkelnieuwe
rode meisjesfiets.

Een nieuwsgierige woerd, de veren glanzend in het
bleke namiddaglicht, scharrelde eromheen, maar
waggelde haastig terug naar het water toen hij de
man met de hond zag naderen.

De man liep op zijn gemak, handen in de zakken
van zijn jas die hij tot bovenaan had dichtgeknoopt.
Dehond, kortaangelijnd, liep rustignaasthem. Het
pad splitste zich; een deelliep rechtdoor, hetandere
boogom devijver heen om daarnatussen debomen
van het park te verdwijnen.

De man zag de fiets, hield zijn pas in en keek om
zich heen alsof hij verwachtte een kind te zien op-
duiken tussen de struiken. Maar het park lag er ver-
laten bij. Een groot deel van de daghad het geregend.
Nu was het droog, en tussen de wolken verscheen
steeds meer blauw, maar het was al te laat voor de
jonge moeders met kinderwagens, en nog te vroeg

5



Het was al niet meer nodig. De hond bleef abrupt
staan en dook toen in elkaar, maakte zich zo klein
mogelijk - oren plat, staart tussen de poten. Hij kroop
achteruit, drong zich tegen de benen van zijn baas
en jankte diep vanuit zijn keel, een geluid dat de man
hem nooit eerder had horen maken en dat beelden
opriep van een steppe, volle maan, een roedel wolven
tot aan de buik in de sneeuw.

De man bukte zich en legde een hand op de brede
kop. Maar dehond lietzich niet troosten. Hij jankte
opnieuw, angstig en woedend tegelijk, en de haren
op zijn rug stonden overeind als een stugge borstel.
De man wilde terug naar het pad, zijn kalme wan-
deling vervolgen, genieten van de zon nu die eindelijk
was doorgebroken. En na zijn wandeling wilde hij
luisteren naar de voetbaluitslagen, een biertje drin-
ken en zich verheugen op het eten, waaraan zijn
vrouw traditiegetrouw op zondag extra aandacht
besteedde. Hij wilde de blik van de hond niet volgen,
maar ten slotte volgde hij die toch, dwong zich te
kijken naar wat daar lag — een klein lichaam waar-
van de contouren al aan de rand van zijn blikveld
hadden gezweetd toen hij de hond aaide.

‘Nee, zei hij. ‘Nee.’

En nu hij werkelijk keek, registreerde hij alles, al be-
vatte hij het niet.

Het meisje lag op haar rug, met het onderlichaam
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naar links gedraaid. De blonde haren, aan de ene
kant van het blauwige gezichtje nog samengebonden
in een parmantig staartje net boven het oor, waaier-
den aan de andere kant uit over de vochtige grond,
hetlichtblauwe jackje had een capuchon die was ge-
voerd met een vrolijke streepjesstof, het halthoge
gympje zou passen in zijn handpalm en bungelde
aan de tenen van de linkervoet, terwijl het andere
verdwenen was, of zich in ieder geval niet binnen
zijn gezichtsveld bevond.

Maar bovenal registreerde hij de kleine witte billen,
de stevige beentjes, de spijkerbroek die ernaast lag,
de bemodderde pijpen, nauwelijks langer dan zijn
onderarm, en toen hij het nietlanger kon verdragen
naar dat alles te kijken, staarde hij naar de gebogen
arm waarvan het handje ontspannen naast het hoofd
lag in een imitatie van de volkomen overgave waar-
mee baby’s slapen. Aan een van de vingers glansde
een goedkoop zilveren ringetje met een dof gewor-
den blauw steentje. De nagels waren gaaf, en roze
als schelpjes, en herinnerden hem aan de nageltjes
van zijn kleindochter, die hij in vergeten verwonde-
ring had bekeken na haar geboorte.

De hond duwde zijn snuit in zijn hand, en de man
wendde eindelijk zijn blik af en keek naar zijn schoe-
nen - degelijke bruine herenschoenen, niet nieuw
maar ook niet versleten, de veters zorgvuldig gestrikt
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in een dubbele knoop, en het drong tot hem door
dat hij met zijn maat vierenveertig misschien al spo-
ren had beschadigd of uitgewist, sporen die essentieel
konden zijn voor een onderzoek. Een onderzoek dat
pas kon plaatsvinden nadat hij de politie had gewaar-
schuwd.

Hij greep de halsband van de hond, die nog steeds
trillend tegen hem aan zat.

‘Kom,’ zei hij. ‘'Kom maar, jongen.’

De hond draaide zich gretig om, opgelucht deze plek
tekunnen verlaten. Een plaats van verderf, dachtde
man, en daarna schakelde hij zijn gedachten uit en
volgde, opnieuw met tegenzin. Een tegenzin ver-
mengd met schaamte om wat hij moestachterlaten,
albegreep hijdathet geen verschil meer maakte. Hij
worstelde zich een weg terug door de struiken en zet-
te zijn voeten behoedzaam, bijna verontschuldigend
neer, vermeed takjes en papiersnippers die hij een
paar minuten geleden niethad opgemerkt. Maar nu
was alles van belang, nu was alles anders, en vaag
besefte hij dat niets nog ooit hetzelfde zou zijn.



Hoofdstuk 2

Inspecteur Paul Vegter was thuis en bestudeerde
het conceptkoopcontract waarop hij zijn handte-
kening zou kunnen zetten als hij dat wilde.

Voor de zoveelste maal las hij de voorwaarden, met
een besluiteloosheid die hem zelf irriteerde.
Natuurlijk was het te duur - een huisje in verregaan-
de staat van verwaarlozing, waaraan hij zijn volledige
spaartegoed zou moeten opofferen om het bewoon-
baar te maken. Maar met een verbazingwekkend
aantal vierkante meters grond eromheen. Verba-
zingwekkend omdat het huisje op niet meer dan
twintig minuten rijden van de stad lag, en de grond
— niet het huisje maar de grond - dus onbetaalbaar
zou moeten zijn.

Zat er een addertje onder het gras? Slechter dan hij
al geconstateerd had kon het huis er nauwelijks aan
toe zijn, maar misschien had hij iets over het hoofd
gezien, was er sprake van verborgen gebreken, ver-
ontreinigde grond of gewijzigde bestemmingsplan-
nen.

Zijn horloge wees tien over halfvijf aan, en Vegter
besloot dat dat een uitstekende tijd was om met be-
hulp van een borrel de beslissing nog even uit te stel-
len. Op weg naar de keuken probeerde hij zich te her-
inneren hoe het dak eruit had gezien. Verscheidene
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pannen ontbraken, en was er iiberhaupt sprake van
een dakgoot? Al was het vervangen daarvan een
kwestie van kopen en bevestigen.

Hij haalde de fles jenever uit de koelkast, bedacht
zich, zette hem terug en pakte de rode bourgogne
die hij de vorige avond had opengemaakt.
Vergeefs poogde hij weerstand te bieden aan het
stuk Friese nagelkaas dat Talsma voor hem had mee-
gebracht, en waarvan de scherpte hem de tranen naar
de ogen dreef. Maar de bourgogne, zoals hij proefon-
dervindelijk had vastgesteld, bood voldoende tegen-
wicht. Hij sneed een dikke plak van de kaas, die al
onder het mes verbrokkelde, legde de stukken op
een bordje en nam wijn en kaas mee naar de huis-
kamer.

Dat dak... Er was een vlierinkje waar een kind nau-
welijks rechtop zou kunnen staan. Hij had het lad-
dertje beklommen en zijn hoofd door het luik gesto-
ken, maar had voornamelijk gelet op de ruimte, of
liever het gebrek daaraan, en nu had hij geen flauw
idee of beschot en panlatten in dezelfde deplorabele
staat verkeerden als de rest van het huis. Dat was ook
te wijten aan het feit dat de makelaar ergens ter hoog-
te van zijn knieén onafgebroken op hem had inge-
praat, terwijl Vegter rondkeek in het schemerduister
en overwoog dat het aanbrengen van een dakraam
niet moeilijk kon zijn. De man had deligging en het
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uitzichtgeprezen, de afstand tot de naaste buren, de
mogelijkheden opgesomd voor het aanleggen van
zowel een moes- als een siertuin.

In het voorbijgaan pakte hij het contract van de eet-
tafel en las opnieuw het adres. De eenvoud ervan
beviel hem. Dorpsstraat 145. Geen laan, geen dreef,
geen allee, en al helemaal geen Paddenpoel, Boom-
kleverpad of Ganzenbloem.

Dorpsstraat 145.

Hij keek naar het levenloze laminaat, de kale mu-
ren, de eettafel met de twee rechte houten stoelen,
elk aan een kant, de luxaflex, wit maar stoffig, half
neergelaten om een illusie van privacy te wekken,
het kleine balkon met uitzicht op de flats aan de over-
zijde, en gaf toe aan de verleiding van beelden van
een gebeitste houten vloer, een balken zoldering, wit-
te wanden met daarop een enkel modern schilderij,
zware donkerrode velours gordijnen die hij’s avonds
zou kunnen dichttrekken, waarna ze een warme,
rijk geplooide beschutting zouden bieden tegen win-
terse kou. Een houtkachel. Er was een schoorsteen,
de mantel gemetseld met grove bakstenen, bruin-
zwart beroet en op diverse plaatsen gebarsten.

In de huiskamer, die rook als een bunker en waar
het behang in flarden aan de muren hing, was in de
woordenstroom van de makelaar, in krijtstreeppak
met te brede schouders, een moedeloze ondertoon
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geslopen, tot hij ten slotte klonk alsof hij niet deze
zoveelste eventuele koper maar zichzelf moest over-
tuigen van de kwaliteiten van dit unieke object.
Toen hij eindelijk zweeg, had Vegter hem verteld
dat hij een conceptovereenkomst kon opstellen die
hij zou tekenen als zijn beslissing gunstig uitviel,
waarna de koop als gesloten kon worden beschouwd.
Dit had de makelaar zo nerveus gemaakt dat hij de
sleutel van zijn Audi, die hij als een amulet in zijn
hand geklemd hield, had laten vallen. Hij had gesput-
terd dateen conceptcontract hoogst ongebruikelijk
was, geschermd met de term ‘mondelinge overeen-
komst’ en zich intussen achterwaarts naar de deur
bewogen, alsof hij zijn potentiéle slachtoffer geen
momentuithetoogwildeverliezen. Vegterhad hem
het verschil uitgelegd tussen ongebruikelijk en on-
mogelijk, en de makelaar had hem de hand geschud
en zich naar zijn auto gehaast, vergeefs pogend zijn
[taliaanse schoenen schoon te houden op het mod-
derige pad.

Hij stak het laatste stuk kaas in zijn mond en bedacht
datje met die kruidnagels een ontstoken kies tot be-
daren zou kunnen brengen. Hij dronk zijn glas leeg
en overwoog een nieuwe fles open te maken om zijn
verhemelte te blussen, toen de telefoon rinkelde van-
onder de stapel nog te lezen kranten naast de bank.
‘Vegter.’
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