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Proloog

Ze liep in een rustig tempo. De straat door, naar
links, twee straten rechtdoor en toen schuin naar
rechts. Op het ene kruispunt bleef ze even staan,
op het andere wat langer. Eigenlijk alleen uit ge-
woonte. De radar in haar hoofd signaleerde geen
gevaar en ze versnelde haar pas. Ook op dit late uur
waren er nog mensen, maar diezagen haar niet. Het
was of ze voorbijging als een lichte bries: gevoeld
maar niet gezien.

Het drie verdiepingen hoge gebouw van beton-
blokken stond op de plaats waar het altijd had ge-
staan, tussen een flatgebouw links en een leeg-
staand betonnen gebouw rechts. Er was natuurlijk
wel beveiliging, maar die stelde niet veel voor, was
niet het beste van het beste. Typisch zo’n totaalpak-
ket: het vertraagde een vakman slechts enkele mi-
nuten, een professional nog veel minder.

Ze koos niet voor de deur aan de voorkant, maar
voor een raam aan de achterkant van het gebouw.
Op zulke ramen zat bijna nooit een alarm. Ze for-
ceerde hetzwenkslot, schoofhetraam omhoogen
klom naar binnen. De bewegingsdetector leverde
geen enkel probleem op; ze schakelde hem neu-
riénd uit. Toch klonk ze nerveus. Ze was dicht bij
datgene waar ze voor kwam.
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En dat maakte haar doodsbang. Niet dat ze dat ooit
Zzou toegeven.

De archiefkast zat op slot. Ze grijnsde.

Je zet me wel aan het werk, Horatio.
Vijfseconden later gleed delade open. Zeliet haar
vingers over de ruiters van de mappen gaan. Op
alfabet. Dat betekende dat ze ergens in het mid-
den zat, al had ze nooit gevonden dat ze daar thuis-
hoorde. Haar vingers hielden halt en pakten de
map vast. Het was een dikke; dat had ze ook wel
verwacht. Natuurlijk was ze geen gek van tien pa-
gina’s. Voor haar moesten ze meer bomen kappen.
Ze haalde de map eruit en keek naar het kopieer-
apparaat op de werktafel.

Oké, daar gaan we dan.

Horatio Barneswas haar psychiater, de goeroe van
haar geest. Een tijdje geleden had hij haar overge-
haald zich in een psychiatrische inrichting te laten
opnemen. Door die vrijwillige opsluiting was maar
één raadsel opgelost, en dat had helemaal niets met
haar problemen te maken. Later had die goeie ou-
we Horatio haar gehypnotiseerd. Hijhad haar naar
haar kinderjaren teruggebracht, zoals iedere psy-
chiater die ook maar een knip voor de neus waard
was, steevast deed. De sessie had blijkbaar veel aan
hetlicht gebracht. Er was alleen het probleem dat
Horatio haar niet wilde vertellen wat ze tegen hem
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had gezegd. Ze was hierheen gekomen om dat klei-
ne verzuim recht te zetten.

Ze schoof de papieren in de invoer en drukte op
de knop. Een voor een gleden de gebeurtenissen
uit haar leven door het hart van het kopieerappa-
raat. Telkens wanneer er een kopie in de uitvoer
werd geworpen, was het of haar hartslag door dat
roffelende geluid werd opgejaagd.

Zelegde de originele papieren in de la terug, deed
een elastiek om haar gekopieerde dossier en hield
hetin beide handen. Het woog misschien maar een
kilo, maar toch dreigde ze door het gewicht door de
vloer te zakken. Ze verliet het gebouw zoals ze was
binnengekomen. Toen ze over het asfaltliep, maak-
ten haar schoenen een bonkend geluid. Ze liep rus-
tignaar haarauto terug, opnieuw zo onzichtbaarals
een lichte bries. Om haar heen ging het nachtleven
gewoon door; de mensen zagen haar niet.

Ze stapte in en startte de motor. Ze was klaar om
tevertrekken. Haar handen gleden over het stuur.
Ze wilderijden. Ze vond het altijd prachtig om met
haar acht cilinders over een nieuwe weg te scheu-
ren, ergens heen waar ze nog nooit geweest was,
maar nu ze door de voorruit keek, wilde ze geen
nieuwe dingen. Ze wilde juist heel graag dat de din-
gen waren zoals ze waren.

Ze keek naar het dossier en zag de naam op de eer-
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ste bladzijde.

Michelle Maxwell.

Heel even dachtze datzij dat niet was. Op die blad-
zijden stonden hetleven, de geheimen, de kwellin-
genvaniemand anders. Problemen. Dat gevreesde
woord. Het leek zo onschuldig. Problemen. Ieder-
een had problemen. Toch had hetaltijd geleken of
zij met dat ene woord te definiéren was. Het redu-
ceerde haar tot een eenvoudige formule die voor

iedereen onbegrijpelijk bleef.

De motor draaide stationair, stootte koolstof uit

in een atmosfeer die daar al van was verzadigd. Er
spatten een paar regendruppels op haar voorruit.

Zezag mensen hun pasversnellen bij hetbesef dat
er onweer op komst was. Even later was het zover.

Zevoelde dat de wind tegen haar stoere suv duw-
de. Een flits van de bliksem werd gevolgd door een

harde bulderkreet van de donder. Zo’n hevig on-
weer duurde nooit lang. Zulk geweld was niet lang
vol te houden; daarvoor verbruikte het zijn ener-
gie te snel.

Zekon zich nietbedwingen. Ze zette de motor uit,
pakte de papieren op, haalde het elastiek eraf en

las. Hetbegon met algemene informatie. Geboor-
tedatum, geslacht, opleiding en arbeidsverleden.

Ze sloeg de bladzijde om. En de volgende ook. Al-
lemaal dingen die ze al wist, en dat was ook niet zo
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vreemd, want dit ging over haarzelf.

Bij de vijtde bladzijde met getypte aantekeningen
beefden haar handen. De kop luidde KINDERJA-
REN, TENNESSEE. Ze slikte een keer, en toen nog
eens, maar het droge gevoel ging niet weg. Ze kuch-
te enrochelde, en het werd alleen maar erger. Het
speeksel droogde meteen op in haar mond, zoals
toen ze zich bijna had doodgeroeid voor haar olym-
pische zilveren medaille, die met de dag minder
voor haar betekende.

Ze pakte een sportdrankje en dronk zo onbeheerst
datze op dezitting en de papieren morste. Ze vloek-
te en wreef over het papier om het droog te maken.
En toen scheurde het bijna in tweeén. Dat bracht
tranen in haar ogen; ze wist niet precies waarom.
Ze hield het gescheurde papier dicht bij haar ge-
zicht, al mankeerde er niets aan haar ogen. Ze kon
goed zien, maar deze letters kon ze niet lezen. Ze
keek door de voorruit en kon daar ook niets zien,
zo hard stortte de regen neer. De straten waren nu
verlaten. De mensen waren weggestoven bij de eer-
ste regenvlaag, die bijna horizontaal werd voort-
gejaagd door de wind.

Ze keek weer naar de papieren, maar daarop was
niets te ontwaren. De woorden waren er natuur-
lijk wel, maar ze kon ze niet zien.

‘Te kunt dit, Michelle. Je kunt dit aan.” Haar woor-
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den klonken laag, geforceerd, hol.

Ze keek opnieuw.

KINDERJAREN IN TENNESSEE, begon ze. Ze was weer
zes jaar oud en woonde met haar ouders in Ten-
nessee. Haar vader was een politieman met goede
carrierevooruitzichten; haar moeder was... nou,
die was haar moeder. Haar vier oudere broers wa-
ren volwassen en het huis uit. Alleen de kleine Mi-
chelle was er nog. Bij hen.

Ze kon het nu goed lezen. De woorden waren dui-
delijk, en toen ze behoedzaam naar dat geisoleer-
de stukje persoonlijke geschiedenis terugkeerde,
namen haar herinneringen vaste vormen aan. Op
de volgende bladzijde bleef haar blik even op de
datum aan de bovenkant rusten, en toen was het
opeens of de bliksem zich in haar had geboord. Pijn
van een miljard volt, een kreet van afgrijzen dieals
het ware zichtbaar door haar heen ging.
Zekeekuit het raam; ze wist niet waarom. De stra-
ten waren nog steeds verlaten. Het regende nu zo
hard dat het was of de druppels met elkaar verbon-
den waren, als miljarden kralensnoeren.
Tochzagze, turend door de stortbui, dat de straten
niethelemaalleegwaren. Daar stond delange man,
zonder paraplu. Zonder jas. Hij was doorweekt;
zijn overhemd en broek waren aan zijn huid vast-
geplakt. Hij keek naar haar en zij keek naar hem te-
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rug. Er zat geen angst, haat of medegevoel in de blik
waarmee hij door die muur van water naar haar
keek. In die blik, dacht ze uiteindelijk, lag een on-
derliggend verdriet dat niet onderdeed voor haar
eigen wanhoop.

Ze draaide het sleuteltje om, schakelde en trapte op
het gaspedaal. Toen ze voorbijreed, keek ze naar
hem, net op het moment dat er weer een bliksem-
straal door de hemel flitste en heel even de nacht
tot dag maakte. In die explosie van energie was het
of hun blikken onlosmakelijk met elkaar werden
verbonden, voor altijd op elkaar gericht.

Sean King zei niets en probeerde haar ook niet te-
gen tehouden toen ze voorbijdenderde. Hij stond
daar alleen maar. Zijn druipnatte haren hingen
voor zijn gezicht, maar zijn ogen waren groter en
feller dan ze ooit had meegemaakt. Ze joegen haar
angst aan. Het was alsof ze haar ziel uit haar weg
wilden trekken.

Even later reed ze een hoek om en was hij weg. Ze
ging langzamer rijden en deed haar raampje open.
Het pak papier vloog de auto uit en plofte in een
vuilcontainer neer.

Even later was haar suv niet meer te zien in het
bestraffende gezicht van de storm.
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Hoofdstuk 1

Verjaardagsballonnen en machinepistolen. Stijlvolle
vorken die in roomzachte lekkernijen groeven, ter-
wijl eeltige vingers om gekromde metalen trekker-
beugels werden gelegd. Door delucht schalde grote
hilariteit bij het uitpakken van cadeaus, en tegelijker-
tijd was het onheilspellende geroffel van een dalen-
de helikopter te horen.

Het ministerie van Defensie had het complex de of-
ficiéle naam Naval Support Facility Thurmont ge-
geven, maar de meeste Amerikanen kenden het als
Camp David. Onder geen van beide namen was het
een gebruikelijke locatie voor een kinderfeestje. In
de crisistijd was het als werkverschaffingsproject ge-
bouwd. Het was eerst een vakantieoord en werd later
het presidentiéle buitenverblijf. President Roosevelt
had het u.s.s. Shangri La genoemd, omdat het in fei-
te het presidentiéle jacht verving. Zijn huidige, veel
minder exotische naam had het gekregen van pre-
sident Eisenhower, die het naar zijn kleinzoon noem-
de.

Hetterrein van vijftighectare waslandelijk en bood
veel mogelijkheden voor buitensport: tennisbanen,
wandelpaden en welgeteld één oefenhole voor presi-
dentiéle golfers. Het kinderfeestje werd in het kegel-
centrum gehouden. Er waren meer dan tien kinde-
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ren met hun begeleidsters. Ze vonden het natuurlijk
allemaal opwindend dat ze op de heilige grond wa-
ren waarop ooit presidenten als Kennedy en Reagan
hadden gelopen.

Dehoofdbegeleidster en organisator van het feestje
was Jane Cox. Ze was het wel gewend die rol te spe-
len, want ze was getrouwd met Dan Cox, ook wel de
Wolfman genaamd, en dat betekende datze de First
Lady van de Verenigde Staten was. Die rol speelde
ze met charme, waardigheid en de nodige humor en
slimheid. Hoewel iedere president van de Verenig-
de Staten ’s werelds ultieme multitasker was, bleef
de First Lady wat dat betrof nooit veel bij hem ach-
ter.

Bij het kegelen scoorde ze zevenennegentig zonder
datdebal door de geul stuiterde, en daarbij droeg ze
bowlingschoenen in patriottisch rood-wit-blauw. Ze
droeghaarlangebruine haar in een staart en bracht
zelf de taart naar binnen. Ze zette Happy Birthday
in voor haar nichtje Willa Dutton. Willa was klein
voor haar leeftijd en had donker haar. Ze was een
beetje verlegen, maar ook buitengewoon intelligent,
en heel erg aardig als je haar beter leerde kennen.
Hoewel Jane het natuurlijk nooit in het openbaar
zou toegeven, was Willa haar favoriete nichtje.

De First Lady at geen taart. Jane lette op haar figuur
sinds de rest van hetland - ja, zelfs de hele wereld -
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