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WOORD VOORAF

In het volgende relaas ben ik afgeweken van mijn oude gewoonte
slechts die voorvallen en scénes te beschrijven waarbij ik persoonlijk
aanwezig ben geweest. Daarom zijn enkele hoofdstukken in de derde
persoon geschreven.

Ter geruststelling wil ik hier onmiddellijk aan toevoegen, dat ik kan
instaan voor de juistheid van de gebeurtenissen die in deze hoofdstuk-
ken beschreven zijn. Indien ik mij al een zekere dichterlijke vrijheid
heb veroorloofd bij het beschrijven van de gedachten en gevoelens der
diverse personen, heb ik dat gedaan in de overtuiging die te hebben
weergegeven zoals ze in werkelijkheid zijn geweest. Ik kan hier nog bij
vermelden, dat een en ander door mijn vriend Hercule Poirot gecon-
troleerd is.

Tot slot wil ik opmerken dat wanneer ik enkele van de minder be-
langrijke persoonlijke verhoudingen die voortvloeiden uit deze vreem-
de serie misdaden, wat al te uitgebreid heb beschreven, dit gebeurd
is omdat men het menselijke en persoonlijke element nooit over het
hoofd mag zien. Hercule Poirot heeft mij eens op zeer dramatische
wijze aangetoond dat romantiek een nevenproduct kan zijn van de
misdaad.

Wat het oplossen van het ABC-mysterie betreft kan ik slechts zeg-
gen dat Poirot, naar mijn bescheiden mening, zijn geniale gaven nog
nooit zo duidelijk heeft gedemonstreerd als in de behandeling van dit
probleem, dat zo volkomen afweek van alles wat tot dusverre op zijn

weg was gekomen.

Kapitein Arthur Hastings, O.B.E.






I. DE BRIEF

Het was in juni 1935 dat ik, komend van mijn ranch in Zuid-Ame-
rika, Engeland bereikte, waar ik zes maanden dacht te blijven. Het
was daarginds voor ons een moeilijke tijd geweest. Zoals vele anderen
hadden wij de terugslag ondervonden van de Beurskrach. Ik moest in
Engeland verschillende zaken regelen en vond dat ik die in dit geval
het beste persoonlijk kon athandelen. Mijn vrouw was achtergebleven
om de ranch te beheren.

Het spreekt vanzelf dat een van de eerste bezoeken die ik in Enge-
land aflegde, mijn oude vriend Hercule Poirot gold.

Ik trof hem thuis in zijn nieuwe Londense verzorgingsflat en be-
schuldigde hem ervan (en hij moest toegeven dat ik gelijk had), dit bij-
zondere gebouw enkel en alleen te hebben uitgezocht om zijn strakke
geometrische lijnen en proporties.

‘Inderdaad, beste kerel, maar die symmetrie déet ook bijzonder ple-
zierig aan, vind je niet?’

Ik zei dat je ook teveel vierkanten kan hebben en vroeg, met een
toespeling op een oud grapje, of men er in deze hypermoderne herberg
al in geslaagd was de kippen vierkante eieren te laten leggen.

Poirot lachte hartelijk.

‘Ha, weet je nog? Nee, helaas heeft de wetenschap de kippen er nog
niet toe kunnen bewegen zich aan te passen aan de moderne smaak;
ze leggen nog steeds eieren van verschillende grootte en kleur!”

Het deed me goed mijn oude vriend weer te zien. Hij zag er uitstekend
uit, haast geen dag ouder dan toen ik hem voor het laatst had gezien.

‘Je ziet er patent uit, Poirot, zei ik. Je bent geen dag ouder gewor-
den. Ik zou zelfs bijna zeggen dat je minder grijze haren hebt dan toen
ik je voor het laatst zag. Maar dat is natuurlijk niet mogelijk.

Poirot straalde.

“Waarom zou dat niet mogelijk zijn? Het is namelijk waar.

‘Je wilt toch niet zeggen dat jouw haar van grijs zwart wordt in

plaats van andersom?’



‘Tazeker.

‘Maar dat is toch wetenschappelijk onbestaanbaar?’

‘Helemaal niet.’

‘Het is in elk geval iets heel bijzonders en tegennatuurlijks.

“Zoals gewoonlijk, Hastings, is je geest nog steeds argeloos en onbe-
roerd door wantrouwen. De jaren veranderen je niet op dat punt. Je merkt
een feit op en geeft meteen de oplossing, zonder het zelf te merken!”

Ik staarde hem niet-begrijpend aan.

Zonder een woord te zeggen liep hij naar zijn slaapkamer en kwam
terug met een fles die hij mij overhandigde.

Ik pakte de fles aan en begreep het nog steeds niet.

Op het etiket stond:

REVIVIT. Brengt de natuurlijke haarkleur terug.
REVIVIT is geen haarverf. Het is leverbaar in vijf

tinten: asblond, kastanjebruin, titiaan, bruin en zwart.

‘Poirot!” riep ik uit. Je hebt je haar geverfd?

‘Aha, er gaat je een licht op!’

‘Dus daarom lijkt je haar zoveel zwarter dan de laatste keer dat ik
hier was.

‘Precies.’

‘Goeie hemel, zei ik, herstellend van de schrik. ‘Als ik de volgen-
de keer kom, draag je misschien wel een valse snor. Of doe je dat
nu al?’

Poirot kromp ineen. Zijn snor was altijd een teer punt geweest. Hij
was er geweldig trots op. Mijn woorden troffen hem in het hart.

‘Nee, nee, werkelijk niet, mon ami. Die dag, zo geve de goede God,
is nog ver. Een valse snor! Quel horreur!’

Hij trok er hard aan om me te laten zien dat de snor echt was.

‘In elk geval groeit hij nog weelderig, zei ik.

‘Nest-ce pas? In heel Londen heb ik nog nooit een snor gezien die de

mijne kan evenaren.



En dat is maar goed ook, dacht ik bij mezelf. Maar ik zou Poirot
voor geen geld ter wereld hebben willen kwetsen door dit te zeggen.

In plaats daarvan vroeg ik of hij nu en dan nog wel de kans kreeg
zijn beroep uit te oefenen.

‘Tk weet wel, zei ik, ‘dat je je eigenlijk al jaren geleden uit zaken
hebrt teruggetrokken.

‘C'est vrai. Om mergpompoenen te kweken! En ik ben nog niet
begonnen of er wordt een moord gepleegd en de pompoenen kunnen
weer naar de duivel lopen. En sindsdien — ik weet precies wat je wilt
zeggen — ben ik net een prima donna die haar allerlaatste voorstel-
ling geeft: die allerlaatste voorstelling die ieder jaar opnieuw gegeven
wordt!’

Tk lachte.

“Werkelijk, zo gaat het met mij. Elke keer zeg ik: dit is de laatste
keer. Maar nee, er gebeurt steeds weer iets anders! En ik wil bekennen,
beste vriend, stil te leven bevalt mij helemaal niet. Als de grijze celle-
tjes niet gebruike worden, komt er roest op.’

TJuist, zei ik. Je gebruikt ze dus op bescheiden schaal.

‘Precies. Ik ben heel kieskeurig. Voor Hercule Poirot is tegenwoor-
dig alleen de créme de la crime.’

‘En is er veel van dat soort crime op je weg gekomen?’

‘Pas mal. Niet lang geleden ben ik door het oog van de naald gekropen.’

‘Had je bijna gefaald?’

‘Nee, nee!’” Poirot leek diep geschokt over zo’n veronderstelling.
‘Maar ik — ik, Hercule Poirot, was bijna vermoord.

Ik floot tussen mijn tanden.

‘Een bijzonder ondernemende moordenaar!’

‘Niet zozeer ondernemend als wel onvoorzichtig,” zei Poirot. ‘Dat
was het: onvoorzichtig. Maar daar zullen we het niet over hebben. Je
weet, Hastings, in veel opzichten beschouw ik jou als mijn mascotte.

‘O — hmm),’ zei ik. ‘In welke opzichten dan?’

Poirot gaf niet direct antwoord op mijn vraag. Hij vervolgde: ‘Zo-

dra ik hoorde dat je zou komen zei ik tegen mezelf: nu gaat er iets



gebeuren. Net als vroeger gaan we samen op jacht, wij tweeén. Maar
het moet geen alledaags zaakje zijn. Het moet zijn’ — hij gesticuleerde
opgewonden — ‘iets recherché, délicate, fine.” Hij gaf het laatste Franse
vrijwel onvertaalbare woord zijn volle expressie.

‘Ik moet zeggen, Poirot, dat een ander zou denken dat je een diner
bestelde bij Ritz.’

“Terwijl je geen misdaad kunt krijgen op bestelling? Dat is maar
al te waar.” Hij zuchtte. ‘Maar ik geloof in geluk, in voorbeschikking
als je wilt. Het is jouw voorbeschikking mij terzijde te staan en mij te
weerhouden van de onvergeeflijke blunder.

“Wat noem je de onvergeeflijke blunder?’

“Wat voor de hand ligt over het hoofd te zien.

Ik liet deze gedachte op me inwerken zonder helemaal te begrijpen
waar hij heen wilde.

‘En,’ zei ik na een tijdje met een glimlach, ‘is de super misdaad al
gepleegd?’

‘Pas encore. Tenminste, dat wil zeggen...’

Hij zweeg. Een nadenkende frons groefde zijn voorhoofd. Zijn han-
den zetten automatisch enkele voorwerpen recht die ik per ongeluk
had verschoven.

‘Tk weet het niet zeker, zei hij langzaam.

Zijn stem klonk zo vreemd dat ik hem verwonderd aankeek.

De frons bleef.

Plotseling stond hij met een kort, vastbesloten knikje op en liep
naar een bureau bij het raam. De inhoud was — dat spreekt vanzelf
— keurig gesorteerd en in vakjes gelegd, zodat hij onmiddellijk het
papier kon pakken dat hij moest hebben.

Hij liep langzaam naar me toe met een open brief in de hand. Hij
las hem zelf nog eens door en gaf hem toen aan mij.

‘Vertel eens, mon ami, zei hij, ‘wat concludeer jij hieruit?’

Ik nam de brief met enige belangstelling van hem aan.

Hij was met drukletters geschreven op vrij dik, wit postpapier:
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De Heer Hercule Poirot. U hebt nogal een hoge dunk
van uzelf waar het gaat om het oplossen van raadsels die
onze arme stommelingen bij de Engelse politie te mach-
tig zijn. Welnu, toon dan maar eens, meneer Slim Poirot,
wat u kunt. Misschien is dit keer iemand 1 te slim af. Let
op wat er gebeurt in Andover op 21 juni a.s.

Hartelijke groeten, ABC

Ik keek naar het couvert. Het adres was ook in drukletters.

‘Poststempel WC1,’ zei Poirot, toen ik naar het stempel keek. ‘En —
wat vind jij ervan?’

Ik haalde mijn schouders op terwijl ik hem de brief teruggaf.

‘De een of andere gek, lijkt me.’

‘Is dat alles wat je ervan kunt zeggen?’

‘Nou, klinkt het jou niet alsof het door een gek is geschreven?’

‘Inderdaad, beste vriend.

Zijn toon was ernstig. Ik keek hem nieuwsgierig aan.

‘Je neemt dit nogal serieus, Poirot.

‘Een gek, mon ami, moet je serieus nemen. Een gek kan heel gevaar-
lijk zijn.

Ta, dat is natuurlijk zo. Dat was niet bij me opgekomen. Maar ik
bedoel dat het meer klinkt als een idiote grap. Misschien een malloti-
ge dwaas die boven zn theewater was.’

‘Boven z'n theewater?’

‘Ach, dat is maar een uitdrukking. Ik bedoel een kerel die zat was.
Nee, verdraaid nog an toe, een vent die een glaasje te veel op had.

‘Merci, Hastings. De uitdrukking “zat” is mij bekend. En zoals je
zegt, misschien is het alleen maar dat.

‘Maar jij gelooft dat er meer achter zit?” vroeg ik, getroffen door zijn
ontevreden stem.

Poirot schudde weifelend het hoofd, maar zei niets.

‘Wat heb je eraan gedaan?” informeerde ik.

‘Wat kan een mens doen? Ik heb de brief aan Japp laten zien. Hij
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dacht er net zo over als jij — een stompzinnige grap — dat was de uit-
drukking die hij gebruikte. Bij Scotland Yard zijn ze dergelijke dingen
wel gewend, en ik zelf heb op dat punt ook al veel te verduren gehad.

‘Maar deze brief neem je au sérieux?’

Poirot antwoordde langzaam: ‘Er is iets met die brief, Hastings, dat
me niet bevalt...

Ondanks mijn sceptische gevoelens maakte de ernst van zijn stem
indruk op mij.

‘En je denke...

Hij schudde zijn hoofd en legde de brief terug in het bureau.

‘Als je deze zaak werkelijk au sérieux neemt kun je toch maatregelen
treffen?’ zei ik.

“Zoals gewoonlijk: de man van de daad! Maar welke maatregelen?
De politie in Andover heeft de brief gezien, maar zij nemen het ook
niet ernstig op. Er zijn geen vingerafdrukken op de brief en in And-
over zelf is geen enkele aanwijzing te vinden omtrent de identiteit van
de schrijver.

‘Dus je gaat uitsluitend af op je eigen intuitie?’

‘Geen intuitie, Hastings. Dat is niet het juiste woord. Het is mijn
kennis — mijn ervaring — die mij zegt dat er iets niet in orde is met die
brief...

Hij gesticuleerde toen hij geen woorden meer kon vinden en schud-
de opnieuw zijn hoofd.

‘Misschien maak ik van een mug een olifant. In ieder geval kunnen
we niets anders doen dan afwachten.’

‘Wel, de eenentwintigste is aanstaande vrijdag. Als er die dag een
geweldige roofoverval gepleegd wordt in de buurt van Andover dan...

‘Dan zou dat een geweldige opluchting zijn!’

‘Een opluchting?’ 1k staarde hem aan. Het leek me een zeer merk-
waardig woord in dit geval.

‘Een roofoverval kan misschien opwindend zijn, maar nauwelijks

een opluchting!” protesteerde ik.

Poirot schudde het hoofd.

I2



‘Je bent op een dwaalspoor, beste vriend. Je begrijpt mijn bedoeling
niet. Een roofoverval zou een opluchting zijn, dan zou mijn angst
voor iets anders verdwenen zijn.

“Voor wat dan?’

“Voor een moord, zei Hercule Poirot.

2. (NIET DOOR KAPITEIN HASTINGS PERSOONLIJK BELEEFD)

Meneer Alexander Bonaparte Cust stond van zijn stoel op en keek met
bijziende ogen rond in de slordige, uitgewoonde slaapkamer. Zijn rug
was stijf van het zitten in een ongemakkelijke houding, en als hij zich
uitrekte in zijn volle lengte zou een toeschouwer ontdekken dat hij
eigenlijk een lange kerel was. Zijn gebogen houding en zijn bijziende
ogen gaven een volkomen verkeerde indruk van de man.

Uit de zak van een afgedragen overjas aan een kapstok achter de
deur pakte hij een pakje goedkope sigaretten en een doosje lucifers.
Hij stak een sigaret op en liep naar de tafel waaraan hij zo even had
gezeten. Vervolgens pakte hij een spoorboekje en raadpleegde het.
Daarna bestudeerde hij een getikte lijst met namen. Met een pen
streepte hij een van de eerste namen op de lijst aan.

Het was donderdag, twintig juni.

3. ANDOVER

Hoewel ik op het ogenblik zelf wel enigszins onder de indruk was van
de angstige voorgevoelens van Poirot in verband met de anonieme
brief, moet ik tot mijn schande bekennen dat de zaak mij geheel ont-
schoten was toen de eenentwintigste juni aanbrak, en ik werd er pas
weer voor het eerst aan herinnerd toen Poirot bezoek kreeg van zijn
vriend Japp, hoofdinspecteur bij Scotland Yard. Ik kende de inspec-

teur van de C.I.D. al jaren en wij begroetten elkaar als oude vrienden.
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“Wel, wel!” riep hij uit. ‘Daar heb je zowaar kapitein Hastings, terug
uit de wildernis van hoe-heet-het-ook-weer! Dat doet me denken aan
de ouwe tijd, toen ik je ook altijd bij monsieur Poirot ontmoette. Je
ziet er trouwens patent uit. Een beetje dunnetjes bovenop, he? Maar
dat staat ons allemaal te wachten. Mij gaat het al net zo.

Ik moest even slikken. Tk dacht namelijk zelf dat het ‘dunnetjes’
waarop hij doelde, dankzij de zorgvuldige manier waarop ik het haar
over mijn hoofd verdeelde, totaal niet te zien was. Maar nou ja, Japp
had nooit uitgeblonken in tact, dus nam ik het maar luchtig op en
bevestigde dat we allemaal een dagje ouder werden.

‘Behalve monsieur Poirot,” zei Japp. ‘Die zou een pracht-object zijn
voor een haarwater-advertentie. Het mos op zijn bovenlip tiert weliger
dan ooit. En op zijn ouwe dag wordt hij nog eens echt in het zonnetje
gezet. Betrokken bij alle causes célebres van de dag. Treinovervallen,
vliegtuigovervallen, moord in hoge kringen, je kunt het zo gek niet
bedenken. Hij is beroemder dan ooit, sinds hij stil is gaan leven.

‘Ik heb Hastings al gezegd dat ik net een prima donna ben die
steeds weer opnieuw een laatste uitvoering geeft,” zei Poirot met een
glimlach.

‘Het zou me niets verbazen als je nog eens je eigen dood moest uit-
pluizen,’ zei Japp hartelijk lachend. ‘Dat is een pracht-idee. Daar zou
je een boek over kunnen schrijven.

‘Dat moet Hastings dan maar doen, zei Poirot met pretlichtjes in
zijn ogen.

‘Haha! Dat zou een goeie grap zijn,’ lachte Japp.

Ik zag niet in waarom dit idee zo geweldig amusant was en vond het
bovendien een misplaatste grap. Poirot, de goeie ouwe kerel, is ook
niet zo jong meer en grappen over zijn naderend einde kunnen hem
nauwelijks aangenaam zijn.

Misschien liet mijn houding gevoelens doorschemeren, want Japp
sneed een ander onderwerp aan.

‘Heb je al gechoord van monsieur Poirots anonieme brief?” vroeg hij.

‘Tk heb hem al aan Hastings laten lezen,’ zei mijn vriend.

14



‘Ach ja, natuurlijk,’ riep ik uit. ‘Dat was ik totaal vergeten. Laat eens
kijken, welke datum werd er ook weer in genoemd?’

‘De eenentwintigste, zei Japp. ‘Dat is de reden waarom ik hier ben.
Gisteren was het de eenentwintigste en uit pure nieuwsgierigheid heb
ik gisteravond laat Andover gebeld. Het moet inderdaad een flauwe
grap zijn geweest. Niets aan de hand. Een gebroken etalageruit — een
jongen die met stenen had gegooid — en een paar gevallen van dron-
kenschap. Dus dit keer had onze Belgische vriend het toch bij het
verkeerde eind.

‘Een hele opluchting, dat moet ik eerlijk bekennen,” gaf Poirot toe.

‘Je was er helemaal overstuur van, is het niet?” zei Japp hartelijk.
‘Maar lieve help, we krijgen tientallen van dergelijke brieven, dag in
dag uit! Mensen die niets beters te doen hebben en een beetje ge-
tikt zijn, gaan zitten en schrijven zo’n brief. Ze bedoelen het niet zo
kwaad! Ze willen alleen eens iets opwindends doen.

‘Inderdaad, het was dom van me de zaak zo ernstig op te nemen,’ zei
Poirot. Tk had mijn neus thuis moeten houden.’

‘Je haalt geloof ik je handen en je neus door elkaar, zei Japp.

‘Pardon?’

“Twee verschillende zegswijzen. Nou goed, dan ga ik er maar van-
door. Tk moet even een zaakje opknappen in een straat verderop:
heling van gestolen juwelen. Ik ben alleen maar even binnengewipt
omdat ik toch in de buurt was en je even gerust wilde stellen. Het zou
jammer zijn de grijze celletjes voor niets te laten werken.

Met die woorden en een hartelijke lach liep Japp de deur uit.

‘Hij verandert ook niets he, die brave Japp,” zei Poirot.

‘Hij ziet er alleen veel ouder uit,” zei ik. ‘Hij wordt zo grijs als een
duif; voegde ik er wraakzuchtig aan toe.

Poirot kuchte en zei: “Weet je, Hastings, er bestaan van die dinge-
tjes — mijn kapper is een handig man — die je vastmaakt op je hoofd en
waar je dan je eigen haar overheen borstelt. Het is geen pruik, begrijp
me goed, maar...

‘Poirot!” brulde ik. “Voor eens en voor al: ik wil niets te maken heb-
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ben met die beroerde uitvindingen van die vervloekte kapper van jou.
Wat is er verkeerd aan de bovenkant van mijn hoofd?’

‘Niets — helemaal niets.

‘Het lijkt wel of je wilt zeggen dat ik kaal word.’

‘Natuurlijk niet! Natuurlijk niet!”

‘De hete zomers daarginds maken natuurlijk dat je haar wat meer
uitvalt. Ik zal een heel goed haarwatertje meenemen als ik terugga.’

‘Précisément.

‘En trouwens, wat gaat het Japp eigenlijk aan? Hij was altijd al een
vent zonder enige tact. En zonder gevoel voor humor. Het soort man
dat zich doodlacht wanneer een stoel onder iemands zitvlak wordt
weggetrokken.

‘Dat vinden wel meer mensen grappig.’

‘Maar het is een ontzettend flauwe grap.’

‘Vanuit het standpunt van de man die wil gaan zitten, is het dat
zeker.

‘Nou ja, zei ik, een beetje over mijn boosheid heen komend. (Ik
moet toegeven dat ik wat overgevoelig ben op het punt van mijn dun-
ne haar). ‘Het spijt me dat het niets werd met die anonieme brief.

‘Dat heb ik blijkbaar verkeerd ingezien. Aan die brief zat een lucht-
je, vond ik. Maar nee, gewoon een stommiteit. Helaas, ik word zo oud
en wantrouwend als een blinde waakhond die gromt wanneer er niets
aan de hand is.

‘Als we samen op jacht willen moeten we eens rondkijken naar een
andere “créme de la crime”, zei ik lachend.

“Weet je nog wat je laatst zei? Als je een misdaad kon bestellen zoals
je een diner bestelt, wat zou je dan kiezen?’

Ik ging op zijn grapje in.

‘Laat me eens zien. Laat ons het menu eens bekijken. Roofoverval?
Valse munters? Nee, niets, lijkt me. Te vegetarisch. Het moet moord
zijn, bloedige moord, met iets erbij natuurlijk.’

‘Vanzelfsprekend. De hors d’'ocuvre.

‘Wie zal het slachtoffer zijn — een man of een vrouw? Een man
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lijkt me. De een of andere hoge piet. Een Amerikaanse miljonair. Een
eerste minister. De eigenaar van een grote krant. Plaats van de mis-
daad: wat zou je zeggen van de goede oude bibliotheek? Daar heb je
altijd sfeer. En wat het wapen betreft — nou, dat zou bijvoorbeeld een
vreemd gebogen dolk kunnen zijn, of een stomp voorwerp, een gesne-
den afgodsbeeld...

Poirot zuchtte.

‘En dan,’ vervolgde ik, ‘heb je natuurlijk nog vergif, maar dat is
altijd zo technisch. Of een revolverschot dat weerklinkt in de nacht.
Verder moeten er nog een paar mooie meisjes aan te pas komen...

‘Met kastanjebruin haar,” mompelde mijn vriend.

‘Dat is een oude grap! Eén van de mooie meisjes moet natuurlijk
onschuldig verdacht worden, en er is een misverstand tussen haar en
de jongeman. En dan moeten er natuurlijk nog een stuk of wat andere
verdachten zijn: een oudere vrouw, van het donkere gevaarlijke type,
en de een of andere vriend of rivaal van de dode man, en dan een
rustige secretaris, iemand van wie je geen hoogte kunt krijgen, en een
goedmoedige rondborstige kerel, en een paar ontslagen bedienden of
boswachters of weet ik wat, en een stommeling van een rechercheur —
zo eentje als Japp — en, nou, dat is het wel zo ongeveer.’

‘En dat is jouw idee van de créme de la crime, he?’

‘Ik zie al dat je het daar niet mee eens bent.’

Poirot keek me wat treurig aan.

‘Je hebt daar een heel aardig resumé gegeven van alle detectivever-
halen die ooit zijn geschreven.

‘En,’ zei ik, ‘wat zou jij dan bestellen?’

Poirot sloot zijn ogen en leunde achterover in zijn stoel. Zijn stem
klonk als het snorren van een poes.

‘Een doodeenvoudige misdaad. Een misdaad zonder enige compli-
caties. Een misdaad in het rustige huiselijke leven... totaal zonder
hartstocht, heel intiem.’

‘Hoe kan een misdaad nou intiem zijn?’

Stel je eens voor, mompelde Poirot, ‘dat er vier mensen om een ta-
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fel gaan zitten om bridge te spelen en dat er één, de vijfde, in een stoel
bij het vuur zit. Aan het einde van de avond blijkt de man bij het vuur
dood te zijn. Eén van de vier is, terwijl hij dummy was, naar hem toe
gelopen en heeft hem vermoord. De andere drie waren zo in hun spel
verdiept dat ze er niets van hebben gemerkt. Ha, dat zou nog eens een
misdaad zijn! Wie van de vier was het?

‘Ach,’ zei ik, ‘daar zie ik nou niets opwindends in!’

Poirot wierp me een verwijtende blik toe.

‘Nee, omdat er geen vreemd gebogen dolken in voorkomen, geen
chantage, geen smaragd, gestolen uit het oog van een afgodsbeeld,
geen geheimzinnig oosters vergif. Je bent melodramatisch, Hastings.
Jij zou niet één moord willen, maar een hele serie.’

‘Ik geef toe,’ zei ik, ‘dat een tweede moord in een boek de zaak dik-
wijls opvrolijke. Als de moord gepleegd wordt in het eerste hoofdstuk
en je moet ieders alibi in de gaten houden tot de op één na laatste
bladzijde, dan kan het weleens vervelend worden.’

De telefoon ging en Poirot stond op om hem aan te nemen.

‘Allo; zei hij. ‘Allo. Ja, u spreekt met Hercule Poirot.

Hij luisterde enige ogenblikken en toen zag ik zijn gezicht betrek-
ken.

Zijn aandeel in het gesprek was kort en onsamenhangend.

‘Mais oui...

Ja, natuurlijk...’

‘Ja, we komen zeker...

‘Natuurlijk...

‘Het kan zijn dat je gelijk hebt...

‘Ta, ik zal het meenemen. A tout & [’heure dan.

Hij legde de hoorn op de haak en liep door de kamer op mij toe.
‘Dat was Japp, Hastings.’

Ja?

‘Hij was net terug op Scotland Yard. Er lag een boodschap uit And-
over...

‘Andover?’ riep ik opgewonden.
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Poirot zei langzaam: ‘Een oude vrouw, mevrouw Ascher, die een
klein sigarenwinkeltje annex krantenkiosk heeft, is vermoord.

Ik geloof dat ik lichtelijk teleurgesteld was. Mijn belangstelling, ge-
wekt door de naam Andover, werd enigszins getemperd. Ik had iets
fantastisch verwacht — iets heel bijzonders! Een moord op een oude
vrouw in een sigarenwinkeltje leek me wat laag bij de gronds en onin-
teressant.

Poirot vervolgde met dezelfde langzame, ernstige stem: ‘De politie
in Andover meent te weten wie de dader is...

Ik voelde een tweede steek van teleurstelling.

‘Het schijnt dat de vrouw op slechte voet stond met haar man. Hij
drinkt en schijnt nogal een kwalijk heerschap te zijn. Hij heeft meer
dan eens gedreigd haar te vermoorden.’

‘Desalniettemin, vervolgde Poirot, ‘wil de politie de anonieme brief
die ik ontvangen heb toch graag nog eens zien. Ik heb beloofd dat we
samen naar Andover zullen gaan, nu direct.

Dit vrolijkte me weer wat op. Tenslotte, hoe laag bij de gronds deze
misdaad ook leek het was tenminste een misdaad, en het was al jaren
geleden dat ik voor het laatst met misdaad en misdadigers in aanra-
king was geweest.

Ik luisterde nauwelijks naar de volgende woorden van Poirot. Maar
ik zou ze me later herinneren en ze zouden een heel bijzondere beteke-
nis krijgen.

‘Dit is het begin, zei Hercule Poirot.

4. MEVROUW ASCHER

In Andover werden we ontvangen door inspecteur Glen, een lange
blonde man met een prettig open gezicht.

Om het verhaal beknopt te houden, lijkt het me beter hier meteen
een kort resumé te geven van de feiten zoals wij die te horen kregen.

De misdaad werd ontdekt door een politieagent, Dover, toen deze

9



een uur na middernacht, op tweeéntwintig juni, op zijn ronde de deur
van het winkeltje probeerde en merkte dat die niet op slot zat. Hij
ging naar binnen en dacht eerst dat de winkel verlaten was. Pas toen
hij het licht van zijn zaklantaarn achter de toonbank liet glijden, zag
hij daar het ineengezakte lichaam van de oude vrouw. Bij het onder-
zoek van de politiedokter bleek dat de vrouw getroffen was door een
zware slag op het achterhoofd, waarschijnlijk op het ogenblik dat zij
naar een pakje sigaretten greep op de plank achter haar. De dood
moest zowat zeven tot negen uur eerder zijn ingetreden.

‘Maar we zijn erin geslaagd dat tijdstip iets te preciseren,’ verklaarde
de inspecteur. “We hebben een man gevonden die gisteren om half zes
wat tabak gekocht heeft in het winkeltje, en een ander die om vijf over
zes naar binnen ging en de winkel naar hij meende leeg aantrof. Dus
de moord moet tussen half zes en vijf over zes gepleegd zijn. Tot nu
toe heb ik nog niemand gevonden die Ascher in de buurt heeft gezien,
maar dat kan natuurlijk nog komen. Hij zat om negen uur in De Drie
Kronen en was toen al aardig aangeschoten. Zodra we hem te pakken
krijgen wordt hij in verzekerde bewaring gesteld, op verdenking van
moord.

‘Geen aangenaam heerschap, inspecteur?” vroeg Poirot.

‘Een ongunstig individu.’

‘Leefde hij niet samen met zijn vrouw?’

‘Nee, ze zijn een paar jaar geleden uit elkaar gegaan. Ascher is een
Duitser. Hij was indertijd kelner, maar raakte aan de drank en was
langzamerhand niet meer te handhaven. Zijn vrouw is toen zelf gaan
werken. Haar laatste betrekking was die van keukenmeisje-huishoud-
ster bij een oude dame, juffrouw Rose. Van haar loon gaf ze haar man
genoeg om van te leven, maar hij verzoop het geld meteen en kwam
dan langs in het huis waar zij werkte, om ruzie te maken. Daarom
nam zij die betrekking aan bij juffrouw Rose op De Hoeve. Het huis
ligt drie mijl buiten Andover en Ascher kon haar daar niet zo gemak-
kelijk bereiken. Toen juffrouw Rose stierf, heeft ze mevrouw Ascher

een klein legaat nagelaten, waarmee de vrouw dit sigaren- en kran-
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tenwinkeltje is begonnen, een heel bescheiden zaakje waar je alleen
goedkope sigaretten en wat kranten kunt krijgen. Ze slaagde er maar
net in het hoofd boven water te houden. Ascher kwam zo nu en dan
langs om haar af te persen en dan gaf ze hem maar wat geld om van
hem af te komen. Ze gaf hem iedere week vijftien shilling.’

‘Hadden ze kinderen?” informeerde Poirot.

‘Nee, maar er is wel een nichtje dat een betrekking heeft als dienst-
meisje in de buurt van Overton, een keurig en betrouwbaar meisje.”

‘En u zegt dat Ascher zijn vrouw geregeld geld afperste?’

‘Inderdaad. Als hij dronken was stond hij voor niets. Dan ging hij
als een razende te keer en zwoer bij hoog en bij laag dat hij haar de
hersens zou inslaan. Ze had een zwaar leven, die arme vrouw.

‘Hou oud was ze eigenlijk?’

“Tegen de zestig — een respectabele, hardwerkende vrouw.

Poirot zei ernstig: ‘Bent u van mening, inspecteur, dat deze Ascher
de misdaad heeft gepleegd?’

De inspecteur kuchte eens.

‘Het is nog wat vroeg om dat nu al te zeggen, monsieur Poirot,
maar ik zou toch graag eens horen wat Franz Ascher te vertellen heeft
over zijn bezigheden gisteravond. Als hij een bevredigend verhaal kan
ophangen is alles in orde, maar zo niet...

Zijn stilte was veelbetekenend.

‘Is er iets gestolen uit de winkel?’

‘Niets. Het geld in de kassa is onaangeroerd en er is niets dat op roof
wijst.

‘En u gelooft dat Ascher dronken de winkel is binnengekomen, zijn
vrouw heeft mishandeld en haar tenslotte heeft neergeslagen?’

‘Dat lijkt de meest logische verklaring. Maar ik moet bekennen,
meneer, dat ik graag nog eens een blik zou werpen op die buiten-
gewoon vreemde brief die u hebt ontvangen. Ik vroeg me af of het
mogelijk zou zijn dat die brief van Ascher afkomstig is.’

Poirot overhandigde de brief en de inspecteur las hem aandachtig

door.
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