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Voor de 405.000 Amerikanen en de 27.000.000 Russen die in de 
Tweede Wereldoorlog werden gedood
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Een Atlantische oversteek in oorlogstijd

Op de ochtend van 11 november 1943, de 25e verjaardag van de wa-
penstilstand waarmee een einde kwam aan de Eerste Wereldoorlog, 
vertrok president Roosevelt in een open limousine vanaf het Witte 
Huis. Met de wapperende vlaggetjes van de vs en het presidentiële 
wapen voor op de auto baande hij zich een weg door de hoofdstad, 
richting de nationale erebegraafplaats van Arlington, waar hij het 
Graf van de Onbekende Soldaat zou bezoeken. In de stad heerste 
een vakantiestemming: de vlag hing uit en de banken waren die dag 
gesloten. Terwijl de presidentiële limousine bij de begraafplaats 
aankwam en naar de tombe reed, weerkaatste het gebulder van een-
entwintig saluutschoten uit het nieuwste model antitankgeschut 
door de vallei van de Potomac.
	 Om elf uur, het tijdstip waarop de wapenstilstand was onderte-
kend, stond Roosevelt met ontbloot hoofd voor het graf, tussen 
zijn adjudant, generaal Edwin ‘Pa’ Watson, en viceadmiraal Wilson 
Brown, zijn marine-adjudant. Het was een kille, grijze dag, de bo-
men waren bijna kaal en er stond een ijzige wind. Over de presiden-
tiële schouders was de donkerblauwe marinecape gedrapeerd die hij 
wel vaker droeg op korte uitstapjes vanuit het Witte Huis. Het drie-
tal werd geflankeerd door een klaroenist van de landmacht en een 
soldaat die een krans van gele en rood-oranje chrysanten vasthield. 
Een militaire kapel speelde het Amerikaanse volkslied, gevolgd door 
het gebruikelijke moment van stilte. Daarna nam admiraal Brown de 
krans en legde hem namens de president op het graf. Er klonken vier 
roffels op een omfloerste trom, waarna de klaroenist de taptoe blies.
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	 Na de korte plechtigheid rolde nogmaals het gedreun van eenen-
twintig saluutschoten door de vallei, terwijl de auto van de president 
de begraafplaats langzaam verliet.
	 Ook het Huis van Afgevaardigden herdacht op deze dag de geval-
lenen, in speeches waarin vooral werd gepleit voor manieren om de 
komende vrede duurzamer te maken dan de vorige. De Senaat was 
niet in zitting.
	 Het was Roosevelts tiende jaar als president, en de vs waren bijna 
twee jaar in oorlog. Terwijl de avond viel en het begon te regenen, 
vertrok de president voor de tweede keer met de auto vanaf het Wit-
te Huis, maar anders dan ’s ochtends bleef hij ditmaal onopgemerkt. 
Hij ging op weg naar de marinebasis bij Quantico, Virginia, waar het 
vijftig meter lange presidentiële jacht de uss  Potomac – een slanke, 
witte kustwachtkotter met een extra bovendek en kajuit – op hem 
wachtte. Op dit schip zou Roosevelt de eerste etappe van een 32.000 
kilometer lange odyssee afleggen, die hem door wateren vol vijande-
lijke u-boten naar het andere eind van de wereld zou brengen: Tehe-
ran in Iran. Daar zou hij voor het eerst een ontmoeting hebben met 
Jozef Stalin, opperste leider van de onberekenbare Sovjet-Unie.
	 Het zou een historische gebeurtenis zijn, voor beide leiders en 
voor de wereld.
	 Roosevelt werd vergezeld door zijn naaste adviseur Harry 
Hopkins, hoofd van een programma van de Leen‑ en Pachtwet 
waarmee de Sovjet-Unie van grootscheepse militaire hulp werd 
voorzien; de stafchef, admiraal William Leahy; zijn lijfarts, vicead-
miraal dr. Ross McIntire; admiraal Brown; generaal Watson; en zijn 
fysiotherapeut, luitenant-ter-zee eerste klasse George Fox. De wa-
gen van de president stopte op een donkere en afgelegen kade, ver 
van spiedende blikken, waar de Potomac lag aangemeerd. Op het 
jacht was alles in gereedheid. Exact zes minuten nadat de president 
met zijn gevolg aan boord was gegaan, voer het schip de rivier de Po-
tomac af, richting het aan de Chesapeakebaai gelegen Cherry Point, 
Virginia, waar het gedurende de nacht voor anker ging.
	 De volgende ochtend, kort na negenen, kwam de Potomac langs-
zij de uss  Iowa, die in een dieper gedeelte van de baai voor anker lag. 
En in het schelle, koude ochtendlicht werd Roosevelt in een soort 
bootsmansstoel gegespt en aan een kabel vanaf het zonnedek van 
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de Potomac naar de Iowa getakeld, waar hij, ter hoogte van de derde 
geschuttoren, op het hoofddek werd afgezet. Toen ook de rest van 
het gezelschap was overgebracht, verdween de Potomac uit het zicht 
en verwijderde zich een week lang ver van zijn bekende vaargebied, 
om nieuwsgierige journalisten de indruk te geven dat de nu afwezige 
president bezig was aan een pleziertocht op het jacht dat ook wel het 
‘drijvende Witte Huis’ werd genoemd, omdat fdr er zo vaak mee 
uit varen ging.
	 Roosevelt was altijd dol op de zee geweest. In zijn jeugd bracht hij 
de zomers door op Campobello Island in Canada, waar hij had leren 
zeilen in de boot van zijn vader, de twaalf meter lange kotter Half 
Moon. Hij kon er uitstekend mee overweg en koos het ruime sop 
wanneer hij maar kon. Toen hij op 39-jarige leeftijd polio kreeg en 
aan beide benen verlamd raakte, stak hij veel geld in een woonboot 
die voor de kust van Florida lag en waarop hij soms maandenlang 
verbleef.
	 Nu verheugde hij zich op de reis met de Iowa, het nieuwste, groot-
ste en snelste slagschip van de Amerikaanse marine. Hij liet het spe-
ciaal inrichten1: met een lift en met loopplanken over de luikhoofden 
en andere obstakels op het dek, zodat hij zich in zijn rolstoel kon ver-
plaatsen. Zoals in alle onderkomens waar fdr woonde, stond in de 
badkamer een badkuip met metalen relingen waaraan hij zich kon 
optrekken, een toiletpot met precies dezelfde hoogte als zijn rolstoel 
en een spiegel die zo laag hing dat hij zich zittend kon scheren. Ook 
zijn favoriete, met leer beklede leunstoel was in de hut geplaatst.
	 Een halfuur nadat Roosevelt aan boord was getakeld, was de 
Iowa onderweg. Op het schip werd fdr welkom geheten door de 
voltallige Amerikaanse legertop: generaal George C. Marshall, be-
velhebber van de Amerikaanse landmacht; generaal H.H. ‘Hap’ Ar-
nold, commandant van de u.s. Army Air Forces; generaal Brehon 
B. Somervell, hoofd van de Army Service Forces; admiraal Ernest J. 
King, opperbevelhebber van de Amerikaanse vloot; admiraal Wil-
liam Leahy, stafchef van de Amerikaanse strijdkrachten; en nog vier 
andere generaals, drie admiraals en een vijftigtal stafofficieren van 
lagere rang. Op verzoek van Roosevelt werd afgezien van het ge-
bruikelijke eerbewijs toen hij aan boord kwam, en vanwege het oor-
logsprotocol werd zijn vlag niet gehesen. Eveneens aan boord waren 
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de acht mannen van de Secret Service die de president te allen tijde 
beschermden.
	 Zo begon Roosevelts reis naar zijn ontmoeting met Stalin, een 
ontmoeting die hij twee jaar lang had proberen te organiseren en 
waarvoor hij de grootst mogelijke moeite had gedaan.
	 Hij en Churchill hadden in januari van dat jaar Casablanca nog 
als trefpunt gekozen, omdat ze hoopten dat Stalin hen daar zou wil-
len ontmoeten. ‘We proberen Stalin zover te krijgen dat hij komt,’2 
had Roosevelt het hoofd van de Secret Service van het Witte Huis, 
Mike Reilly, toevertrouwd toen hij deze informeerde over de reis. 
En hij had er ferm aan toegevoegd: ‘Verder dan Casablanca wil ik 
niet gaan.’ Maar omdat Stalin elke locatie afwees die fdr voorstel-
de, was die ferme houding afgebrokkeld. Nu reisde hij duizenden 
kilometers verder.
	 De top in Teheran was gepland om Roosevelts stokpaardje vleu-
gels te geven: de oprichting van een internationaal orgaan, een ef-
ficiëntere versie van de Volkenbond waarvan alle landen van de 
wereld lid moesten worden. Zo’n organisatie was volgens hem de 
beste, zelfs de enige manier om de vrede in de wereld te bewaren. 
Ze zou een forum bieden waarop elke lidstaat zijn grieven kenbaar 
zou kunnen maken. Hier konden alle landen met elkaar overleggen. 
In bepaalde gevallen zou de organisatie bovendien het gezag hebben 
om in te grijpen. Roosevelt voorzag vier supermachten – de vs, de 
Sovjet-Unie, Groot-Brittannië en China – die als de politiemannen 
van de wereld zouden optreden. Deze vier zouden méér macht heb-
ben dan andere landen en na de oorlog de wereldorde bepalen.
	 Stalin stond kritisch tegenover het plan van de president. De oor-
log had naties op onverwachte wijze veranderd; na de oorlog zou-
den er slechts twee supermachten overblijven: de Amerikanen en de 
Russen. Zonder het lidmaatschap en de steun van de Sovjet-Unie, zo 
besefte Roosevelt, zou er geen internationaal orgaan komen. Maar 
mét de Sovjet-Unie zouden de ‘Verenigde Naties’, zoals Roosevelt 
de beoogde organisatie noemde, de eerste echte wereldregering vor-
men.
	 Roosevelt rekende erop dat zijn plannen tijdens de eerste ont-
moeting met de Sovjetleider uitgedaagd zouden worden, en hij was 
erop gebrand het nodige tegenwicht te bieden – met zijn intelligen-
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tie, zijn vastberadenheid en bovenal zijn macht. Daarmee wilde hij 
de meest achterdochtige leider ter wereld op zijn gemak stellen. Hij 
moest Stalin vertrouwd maken met zijn ideeën over de naoorlogse 
wereldorde, een orde waarbij Rusland betrokken moest worden.
	 fdr las alles over Stalin wat los‑ en vastzat. Stalin was Georgiër, 
ruim twee jaar ouder dan hij en geboren aan de zuidgrens van Rus-
land. Zijn vader was een armlastige alcoholist, maar zijn moeder 
had de intelligentie van haar zoon ontdekt en de plaatselijke geeste-
lijken zover gekregen hem tot de kerkscholen toe te laten. Stalin was 
een revolutionair geworden, had zijn achternaam veranderd van 
Dzjoegasjvili in ‘Stalin’ (staal) en was door Lenin opgemerkt, wiens 
opvolger hij werd. Hij had net als fdr een fysieke handicap: twee 
tenen van zijn linkervoet waren vergroeid, waardoor hij een wat 
breedbenige, schommelende gang had. Ook hield en gebruikte hij 
zijn arm op een vreemde manier, als gevolg van een ongeval waarbij 
hij als kind door een paard-en-wagen omver was gereden.
	 fdr ontving tegenstrijdige beschrijvingen. Hij ondervroeg de 
weinige mensen van wie hij wist dat ze Stalin hadden ontmoet. Anna 
Louise Strong, oprichter van de Moscow News, een weekkrant voor 
Amerikanen, herinnert zich dat fdr bijna geobsedeerd was door 
Stalins persoonlijkheid. (In tegenstelling tot velen vond zij Stalin ‘de 
makkelijkste persoon om mee te praten die ik ooit heb ontmoet’.3) 
fdr kende Stalins gewelddadige achtergrond en wist dat hij mee-
dogenloos was en iedereen gevangenzette of doodde die hem in de 
weg stond. In 1930 had hij Stalin met Mussolini vergeleken. In 1940 
had hij tegenover een groep studenten in het Witte Huis de veelbe-
sproken uitspraak gedaan dat de dictatuur van Stalin ‘niet minder 
absoluut was dan welke andere dictatuur dan ook’4 en dat Stalin 
verantwoordelijk was voor ‘de willekeurige dood van duizenden 
onschuldige slachtoffers’. fdr maakte zich geen enkele illusie over 
de aard van de Sovjetleider, noch was hij van plan zich te bemoei-
en met de binnenlandse aangelegenheden van de Sovjet-Unie. Hij 
had Stalin nodig en – zo verwachtte hij – omgekeerd gold hetzelfde. 
Aan boord van de Iowa zei Roosevelt tegen zijn lijfarts, viceadmi-
raal Ross McIntire: ‘Ik gok op zijn realisme. Hij moet er genoeg van 
hebben op een troon van bajonetten te zitten.’5

	 Roosevelt had een Egyptisch voorprogramma geregeld: een vier-
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daags overleg in Caïro, met Winston Churchill, Tsjang Kai-Sjek en, 
zo hoopte hij, Vjatsjeslav Molotov, sovjetcommissaris voor Buiten-
landse Zaken en de op één na machtigste man van de Sovjet-Unie 
– plus hun respectievelijke militaire staven. Daarna zouden hij, 
Churchill en Molotov, de korte vliegreis naar Iran maken, voor de 
top met Stalin. Pas op de Conferentie van Caïro zouden de vier lan-
den gezamenlijk beginnen hun strategische plannen te ontvouwen; 
dáár zouden ze ‘hun werk aanvangen’, zoals Roosevelt het tegenover 
Stalin verwoordde. Bij die ontmoeting zou Roosevelt de toelating 
van China als vierde grootmacht bedingen, ook al was de macht van 
het land nog sluimerend, verkeerde het in burgeroorlog en was het 
in gevecht tegen een Japanse invasie. Maar toen Stalin hoorde dat de 
Chinese leider naar Caïro zou komen, zegde hij Molotovs reis en die 
van de militaire Sovjetgezant af. Als Japan zou vernemen dat Molo-
tov met generalissimus Tsjang Kai-Sjek had gesproken, zouden de 
Japanners de voor de Sovjets zo belangrijke oorlogshaven van Vla-
divostok weleens kunnen afsluiten, of erger, met hun Kwantungle-
ger naar de Russische grens met Mantsjoerije oprukken, zo vreesde 
Stalin. Tegen de tijd dat Roosevelt van Stalins afzegging hoorde, 
was hij al op hoge zee.
	 Dat was een tegenslag voor fdr, maar onoverkomelijk was het 
niet omdat Caïro vooral vanuit pr-oogpunt belangrijk was. Roose-
velt was een uiterst publiciteitsbewuste president. De Russische 
afwezigheid zou niets afdoen aan de positieve aandacht die zijn om-
helzing met Tsjang Kai-Sjek op zo’n exotische plek zou opleveren.
	 Roosevelt werd geplaagd door de erfenis van de zo jammerlijk 
mislukte Volkenbond. President Wilson had destijds de droom en 
de wilskracht gehad, maar noch het gevoel voor publiciteit noch 
het politieke inzicht om zijn plan te doen slagen. Roosevelt was als 
staatssecretaris voor Marinezaken in Parijs (om de aanwezigheid 
van de Amerikaanse marine in Frankrijk af te bouwen) terwijl de 
vredesconferentie van Versailles gaande was. Hij zag hoe Wilson 
moest buigen voor de wraakzuchtige clausules van zijn bondgeno-
ten, die zij als prijs voor hun toetreding tot de Volkenbond eisten. 
Samen met Wilson was fdr op de uss  George Washington naar 
de vs teruggekeerd. Tijdens een lunch in Wilsons kajuit hoorde hij 
de president plechtig verklaren: ‘De vs móéten meedoen, anders 
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breekt het hart van de wereld.’6 Zelf was Roosevelt geheel overtuigd 
van het belang van de bond, maar hij wist dat Wilson, thuis in de vs, 
de Senaat zou informeren over wat een lidmaatschap inhield. Hij 
zou worden opgewacht door belangrijke republikeinse senatoren 
(die door Wilson buiten het vredesproces waren gehouden en zelfs 
volstrekt waren genegeerd).
	 Wilson werd in de Senaat aangevallen en legde zijn zaak voor aan 
het volk. Terwijl de president een hopeloze strijd voerde, zag fdr 
hoe Wilsons gezondheid instortte.7

	 Maar de droom van een wereldregering liet Roosevelt niet meer 
los. Samen met het State Department (het Amerikaanse ministe-
rie van Buitenlandse Zaken) begon hij al in 1939 ruwe plannen voor 
een wereldorgaan op te stellen, toen Hitler zijn aanval op Europa 
inzette. fdr zou er alles aan doen om zijn droom waar te maken. 
Als ooggetuige van Wilsons mislukking had hij geleerd dat het koes-
teren van nobele doelstellingen niet voldoende was, evenmin als ze 
bekendmaken aan een ontvankelijk wereldpubliek. Per slot van re-
kening had het volk met groot enthousiasme op Wilsons ‘Veertien 
Punten’ gereageerd. De steun van bondgenoten en de Amerikaanse 
Senaat was onontbeerlijk, en die steun moest er komen voordat de 
oorlog voorbij was.
	 In het Witte Huis, boven de schoorsteenmantel van de kabinets-
zaal waar fdr samen met zijn speechschrijvers aan redevoeringen 
werkte, had Roosevelt een portret van Wilson hangen. Volgens Ro-
bert E. Sherwood – speechschrijver, vriend en biograaf van fdr – 
keek de president tijdens het bijschaven van zijn redes vaak naar het 
portret op. ‘De tragedie van Wilson speelde hem altijd door het 
hoofd. Roosevelt zou Wilsons fouten nooit vergeten.’8

Roosevelt identificeerde eerst de facties die hij moest overhalen en 
bouwde vervolgens binnen elke groep een consensus op, door te 
wijzen op de praktische voordelen die de steun voor zijn plan met 
zich mee zou brengen. Nog vóór de facties aan politieke spelletjes 
konden denken, had Roosevelt alle touwtjes al in handen.
	 Roosevelt had het advies van Harvard-president A. Lawrence Lo-
well, de man bij wie hij zijn kandidaats Staatshuishoudkunde had 
gedaan, goed ter harte genomen. Dat advies kreeg hij tijdens het 
jaarlijkse diner van de Harvard Club of New York, waar Roosevelt in 
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januari 1933 eregast was toen hij als president elect bezig was zijn re-
gering samen te stellen. Lowell, de hoofdspreker, richtte zich direct 
tot Roosevelt en zei dat het belangrijkste principe voor de hoogste 
baas van het land inhield dat deze in zijn omgang met het Congres, 
het kabinet en het publiek in het algemeen altijd het initiatief moest 
nemen en behouden. Als Roosevelt dit principe zou toepassen, zo 
benadrukte Lowell, zou hij slagen. Volgens Louis Wehle, een jaarge-
noot die met fdr in de redactie van de studentenkrant The Harvard 
Crimson had gezeten, volgde Roosevelt de woorden van Lowell ‘met 
gefascineerde aandacht, en (...) tegen het einde was hij in gedachten 
verzonken.’9

	 Twee dagen voordat hij naar Teheran vertrok, had Roosevelt in 
de East Room van het Witte Huis, in het bijzijn van afgevaardig-
den van 44 landen en gezeten aan een lange tafel, de plechtige op-
richting van de v n-organisatie voor naoorlogse wederopbouw (de 
United Nations Relief and Rehabilitation Administration, unrr a) 
voorgezeten. Met de vorming van dit allereerste v n-orgaan had hij 
gewacht tot Wapenstilstandsdag (11 november), wanneer de plech-
tigheid de meeste aandacht zou krijgen. De unrr a, gefinancierd 
door de afdracht van 1 procent van het nationale inkomen van elke 
lidstaat, moest voorzien in kleding, voedsel en onderdak voor de in-
woners van de tijdens de oorlog in de as gelegde bevolkingscentra 
van de wereld. Volgens een artikel in The New York Times van die 
dag was unrr a-directeur Herbert Lehman, gouverneur van de 
staat New York, gekozen door slechts vier lidstaten: de vs, de Sov-
jet-Unie, Groot-Brittannië en China. Het idee achter de unrr a 
– een internationaal bestuurd orgaan met medewerkers uit de hele 
wereld – kwam van de Russen,10 als een manier om landen die tij-
dens de oorlog waren verwoest weer op de been te krijgen. Nadat 
Stalin van Roosevelt had begrepen dat de vier landen de naoorlogse 
wereldorde zouden gaan bepalen, had hij het idee ondersteund dat 
‘de vier’ ook het uitvoerend comité van de unrr a zouden vormen.
	 De verwijzing naar de vier landen was voor Roosevelt van groot 
belang. Hij wilde de wereld vertrouwd maken met het concept, want 
hij voorzag dat ‘de vier politiemensen’ de kern zouden vormen van 
de Verenigde Naties, de organisatie die op 1 januari 1942 onder zijn 
auspiciën werd opgericht. Op die eerste dag van het nieuwe jaar, am-
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per drie weken na Pearl Harbor, nodigde Roosevelt in zijn studeerka-
mer in het Witte Huis Winston Churchill, die Groot-Brittannië ver-
tegenwoordigde en in het Witte Huis logeerde, Sovjetambassadeur 
Maxim Litvinov en de Chinese minister van Buitenlandse Zaken 
T.V. Soong uit om de zogenaamde ‘Verklaring door [de] Verenigde 
Naties’ te ondertekenen. Hijzelf tekende namens de vs. Dit vroegste 
v n-document was een eerste stap in Roosevelts grootse plan. Het 
verplichtte elk land tot ‘de verdediging van het leven, de vrijheid, de 
onafhankelijkheid en de religieuze vrijheid’ en verklaarde ‘dat [de 
lidstaten] thans verbonden zijn in de strijd tegen brute en barbaarse 
krachten die de onderwerping van de wereld nastreven’ en dat ‘elke 
regering plechtig belooft (...) geen afzonderlijke wapenstilstand met 
de vijand te sluiten’. De overige 22 verdragslanden ondertekenden 
het document de volgende dag, in alfabetische volgorde.
	 Roosevelt was op de naam voor de organisatie gekomen tijdens 
een avond met Churchill, toen deze in het Witte Huis logeerde. Sa-
men hadden ze verschillende namen bedacht en weer verworpen. 
Toen ze de kwestie weer eens tot in de late uurtjes hadden bespro-
ken, hielden ze het voor gezien met een verwijzing naar de landen 
die zich hadden verenigd tegen agressie. Met het woord ‘verenigd’ in 
het achterhoofd was Roosevelt in slaap gevallen. De volgende och-
tend werd hij wakker met de oplossing: de Verenigde Naties.
	 Omdat hij niet kon wachten de naam op zijn illustere gast 
uit te testen, liet hij zich nog vóór het ontbijt in zijn rolstoel naar 
Churchills deur rijden. Churchills verblijf bevond zich net als dat 
van fdr op de eerste etage, iets verderop aan de hoofdgang van de 
Rozensuite. fdr klopte aan en Churchill riep dat hij binnen kon ko-
men maar dat hij wel in bad zat. Even later stapte de premier vanuit 
de badkamer plotseling de met taferelen uit het victoriaanse Enge-
land gedecoreerde zitkamer binnen, ‘zonder een draad om z’n lijf’.11 
Roosevelt meende dat Churchill eruitzag als ‘een roze cherubijn’.
	 Later vertelde hij dat hij had gezegd: ‘Winston, ik héb het: de Ver-
enigde Naties!’12

	 ‘Goed zo!’ zei Churchill.

In Caïro was Roosevelt van plan generalissimus Tsjang Kai-Sjek te 
ontmoeten, de leider van Nationalistisch China, voor overleg over 
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China’s bijdrage aan de oorlog tegen Japan. De situatie in China was 
zó slecht dat fdr vreesde dat de Chinezen zich uit de strijd zou-
den terugtrekken. ‘De troepen van Tsjang vechten helemaal niet – in 
weerwil van de berichten in de krant,’13 vertrouwde hij zijn zoon El-
liott toe. Hij wilde de Chinese leider een hart onder de riem steken 
en hem tot meer daadkracht aanzetten. Minstens zo belangrijk was 
de publiciteit die hun ontmoeting zou opleveren, want China zou 
zich als vierde grootmacht van de v n – de vierde ‘politieman’ – kun-
nen presenteren. Roosevelts instinct en toekomstgerichtheid vertel-
den hem dat de v n voor de helft door Aziatische landen moesten 
worden bepaald, om de wereld goed te vertegenwoordigen. Hij wist 
dat noch Churchill noch Stalin het daarin met hem eens waren. Zij 
accepteerden China alleen op zijn aandringen.
	 Desondanks was de president waarschijnlijk niet naar Caïro 
gegaan als hij had geweten dat Stalin niet zou komen. Tsjang Kai-
Sjek had evengoed naar Washington ontboden kunnen worden, 
waar mevrouw Tsjang het afgelopen voorjaar nog in het Witte Huis 
te gast was geweest. En Churchill had hem vele malen in de vs be-
zocht. Roosevelt besloot Churchill en Tsjang toch in Caïro te ont-
moeten nadat zijn minister van Buitenlandse Zaken Cordell Hull 
enkele weken eerder vanuit Moskou per telegram had bericht dat hij 
met Stalin had gesproken. De maarschalk had hem gezegd welwil-
lend tegenover een ontmoeting in het Midden-Oosten te staan en 
had hem, veel belangrijker nog, opgedragen aan Roosevelt te mel-
den dat ‘de Sovjet-Unie zich, direct na beëindiging van de oorlog in 
Europa, tegen Japan zal keren’.14 Caïro was een goede plek voor een 
oponthoud op weg naar Teheran.
	 Alle topontmoetingen tijdens de oorlog kregen codenamen. De 
code voor Teheran was ‘Eureka’, een keuze die in het geval van 
Roosevelt toepasselijk was, want Archimedes had zijn triomfante-
lijke uitroep ‘Eureka!’ gedaan nadat hij in zijn badkuip de wet van de 
opwaartse kracht had ontdekt. En deze topontmoeting was een tri-
omf voor Roosevelt: hij was ruim een jaar met het organiseren ervan 
bezig geweest en hij had uitgebreid met Stalin gecorrespondeerd 
en hem het ene bericht na het andere gestuurd – tot dan toe meer 
dan honderd, vooral over de Amerikaans-Britse oorlogsplannen, 
de vooruitgang in het zenden van kanonnen, voedsel, vliegtuigen, 
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tanks, benzine en ruwe grondstoffen voor Sovjetfabrieken, en re-
centelijk over de voorwaarden voor een Italiaanse overgave. Daarbij 
waren telkens mogelijke ontmoetingsplekken geopperd. Stalin had 
zo’n top steeds afgewezen, altijd op grond van het feit dat hij als op-
perbevelhebber van het Rode Leger, voorzitter van het Staatscomité 
voor Defensie en hoofd van de Stavka voortdurend in contact met 
de legertop moest staan en beslissingen moest nemen, van dag tot 
dag en soms van minuut tot minuut. Hij kon het land niet verlaten.
	 Dat was geheel juist, vooral in het begin van de oorlog, toen Rus-
land in levensgevaar verkeerde. Stalin overlegde dagelijks met zijn 
stafchef, maarschalk Alexandr Vasilevski, en met generaal en on-
derbevelhebber Georgi Zjoekov, de dappere en bekwame militair 
die Moskou en Leningrad had verdedigd. Aanvankelijk was Stalin 
niet bijzonder onderlegd in militaire zaken, maar hij had geleerd om 
naar zijn generaals te luisteren, veel informatie op te slaan en aan-
valsplannen te bestuderen. Als ‘uitmuntend organisator’15 ‘begon 
[hij] zijn bekwaamheid als hoogste militaire leider te tonen bij het 
beleg van Stalingrad (...), maakte zich de technische organisatie van 
frontoperaties eigen en leidde deze met vaardigheid en met inzicht 
in complexe strategische kwesties’, zou Zjoekov over Stalin schrij-
ven.
	 Nu het jaar 1943 ten einde liep, was de situatie voor de Sovjet-Unie 
duidelijk minder hopeloos. Leningrad werd nog belegerd, maar het 
Rode Leger had twee derde van het door de Duitsers bezette territo-
rium heroverd en in februari een zege geboekt bij Stalingrad, waar 
het de resten van het Duitse aanvalsleger – 92.000 in lompen gehul-
de en ondervoede Duitse soldaten – had ingesloten en overwonnen. 
En in juli was de stad Koersk ten zuidwesten van Moskou heroverd, 
in een epische veldslag die met twee miljoen manschappen, zesdui-
zend tanks en vierduizend vliegtuigen was uitgevochten. Na Koersk 
was het offensief van het Duitse leger tot stilstand gekomen, en te-
gen het einde van 194316 beschouwden de Russen het bijna voorbije 
jaar als perelom – het keerpunt.
	 Het meest tastbare bewijs voor deze ommekeer was het feit dat 
Stalin in september eindelijk bereid was de oorlog aan zijn generaals 
over te laten en op reis te gaan om Roosevelt persoonlijk te ontmoe-
ten. Toch accepteerde hij Roosevelts voorstel pas één dag voordat 
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fdr uit Washington vertrok. In het afgelopen jaar hadden de beide 
leiders verschillende ontmoetingsplekken besproken. Roosevelt had 
een hele reeks datums voor een mogelijke ontmoeting geopperd, en 
locaties als IJsland, het zuiden van Algerije, Khartoem, de Bering-
straat, Fairbanks in Alaska, Caïro en Basra. (Bij het idee voor de 
Beringstraat verried de president een imperialistisch trekje toen hij 
schreef: ‘Ik stel voor dat we elkaar hetzij aan uw of aan mijn kant van 
de Beringstraat ontmoeten.’17)
	 Stalin had al deze voorstellen verworpen. In een van de zeldzame 
kladjes in zijn eigen handschrift, op 8 augustus door fdr ontvan-
gen, was hij eerst weinig tegemoetkomend, met voorstellen voor Ar-
changelsk, een havenstad aan de Witte Zee in het uiterste noorden 
van Rusland, en Astrachan in Zuid-Rusland. Vervolgens schreef hij: 
‘Mocht dit voorstel u persoonlijk niet passen, dan kunt u in dat ge-
val uw meest verantwoordelijke vertrouwenspersoon naar een van 
de bovengenoemde plaatsen zenden (...). Zoals ik al aan dhr. Davies 
heb verteld, heb ik geen enkel bezwaar tegen de aanwezigheid bij 
deze ontmoeting van dhr. Churchill.’18 In september schreef Stalin 
eindelijk dat hij voor een ontmoeting zou kunnen vertrekken, maar 
dat ‘de exacte datum van deze ontmoeting later dient te worden 
vastgesteld, gezien de situatie aan het Sovjet-Duitse front’,19 waarna 
hij Teheran voorstelde. Roosevelt had geantwoord dat Teheran voor 
hem erg lastig was, met het oog op constitutionele verplichtingen: 
‘Ik kan de kans op vertragingen op de vluchten van en naar de berg-
kom waarin Teheran is gelegen, niet riskeren. Derhalve moet ik u tot 
mijn grote spijt melden dat ik niet naar Teheran kan gaan en dat mijn 
gehele kabinet en de wetgevende leiders het in dezen volstrekt met 
mij eens zijn.’20 Roosevelt stelde nu de plaatsen Bagdad of Basra, in 
Irak, en Ankara in Turkije voor en sloot af met de woorden: ‘Stel me 
in deze crisis niet teleur.’
	 Stalin deed twee weken over zijn antwoord, waarin hij Roosevelt 
meldde dat Teheran de enige optie was: ‘Voor mijzelf als Opperbe-
velhebber is de mogelijkheid om verder te reizen dan Teheran uitge-
sloten.’
	 Met tegenzin besloot Roosevelt de vlucht over de bergen naar Te-
heran te aanvaarden. Drie dagen later, op 8 november, schreef hij 
Stalin dat hij hem daar zou ontmoeten.
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De zo publiciteitsgevoelige Roosevelt wist hoe belangrijk deze top 
in de ogen van het grote publiek was en gebruikte dat om aan Stalins 
ego te appelleren: ‘De hele wereld kijkt uit naar deze ontmoeting van 
ons drieën.’21

	 Met zijn gebruikelijke, bruisende optimisme stortte fdr zich op 
de voorbereidingen voor de reis. Mocht hij twijfels hebben over de 
vraag of Stalin wel zou komen opdagen, dan liet hij daar niets van 
merken. Stalin had een land uitgekozen dat ver van de vs lag, maar 
dat wel door Amerikanen werd bestuurd en niet de willekeurige keu-
ze was die het leek. De hulp die in het kader van de Leen‑ en Pacht-
wet via Iran werd verscheept, was zó gigantisch dat een Amerikaan-
se generaal tot hoofd van het Iraanse leger was benoemd; een hoge 
Amerikaanse politieman was adviseur van de Iraanse gendarmerie 
en ook de voornaamste financiële adviseur van de Iraanse regering 
was een Amerikaan. Daarnaast was het Amerikaanse Persian Gulf 
Service Command, bestaande uit zo’n dertigduizend manschap-
pen, in twee bases in de buitenwijken van Teheran gelegerd.
	 fdr was dol op reizen – per auto, per trein, maar vooral per schip. 
Dus los van alle problematiek zou om het even welke oceaanreis, op 
het nieuwste oorlogsschip van dat moment, hem goed hebben ge-
daan.
	 Harry Hopkins was de enige niet-militaire adviseur op het schip. 
fdr had weinig op met de carrièrediplomaten van het State De-
partment, onder wie veel conservatieve republikeinen. De sterk 
tegen de Sovjet-Unie gerichte afdeling Oost-Europa van het State 
Department was opgeheven, maar het overgrote deel van de diplo-
matieke beroepskrachten was tegen Roosevelts erkenning van de 
Sovjet-Unie in 1933 geweest. Hoewel het ministerie grondig was 
hervormd, was het nog altijd doordrongen van een afkeer tegen 
fdr en zijn beleid. De sfeer was er niet beter op geworden toen 
Harry Hopkins naar Europa reisde met het uitdrukkelijke doel de 
diplomatieke dienst te controleren en ontdekte dat in veel ambas-
sades en consulaten nog de foto van Hoover en niet van fdr hing. 
(De mening van George Kennan, destijds een jonge diplomaat en 
later de architect van de containment-politiek, over fdr’s erken-
ning van de Sovjet-Unie in 1933, was typerend: ‘We hadden hele-
maal geen betrekkingen met hen moeten hebben.22 (...) Nooit heb ik  
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– noch destijds noch op enig ander tijdstip – de Sovjet-Unie als een 
feitelijk of potentieel geschikte bondgenoot of partner voor dit land 
beschouwd.’) ‘Je moet zelf geprobeerd hebben om het denken, het 
beleid en het handelen van deze carrièrediplomaten te veranderen 
om te beseffen hoe ernstig het probleem was,’23 zei fdr tegen de 
gouverneur van de Federal Reserve, Marriner Eccles. Ook andere 
intelligente mensen vonden de ambtenaren van de diplomatieke 
dienst ongelooflijk bekrompen. ‘Communiceren met het State De-
partment is als de liefde bedrijven met een deken ertussen,’24 grapte 
de Britse econoom John Maynard Keynes.
	 De sfeer werd er evenmin beter op25 toen minister van Financiën 
Henry Morgenthau mensen van het State Department beschuldig-
de van bewuste en ‘grove vertragingstactieken’26 om Hitlers moord 
op de Joden stilzwijgend toe te staan.
	 Bij dit alles kwam nog fdr’s geloof in persoonlijke diplomatie en 
het grote vertrouwen dat hij in zijn eigen overtuigingskracht stelde. 
Hij vond zichzelf de beste Amerikaanse diplomaat. Hij wist wat hij 
wilde: een sterke band met de Sovjet-Unie smeden. Hij wilde ver-
kennende gesprekken met Stalin over de haalbaarheid van een we-
reldregering en, zolang ze nog militaire bondgenoten waren, een 
consensus bouwen en streven naar ‘het bereiken van een hoge mate 
van algemene overeenstemming over doelstellingen’. 27 Hij was er-
van overtuigd dat dit de eerste stap zou zijn in de vorming van een 
wereldregering, dat zo’n regering een einde zou maken aan wereld-
oorlogen en dat alleen een wereldleider – hijzelf – de onderhandelin-
gen daarover zou kunnen voeren.
	 Dat er aan boord geen mensen van het State Department wa-
ren, onderstreepte de unieke positie van Hopkins binnen de groep 
vertrouwelingen rond fdr. De 53-jarige Hopkins had talloze kwa-
liteiten: hij was charmant, intelligent, intuïtief, bekwaam en een 
onuitputtelijke bron van nieuws en roddel. Sommigen noemden 
hem ‘assistent-president’. Zijn positie berustte evenzeer op zijn ver-
mogen om Roosevelts stemming en behoeften te peilen als op zijn 
onbetwiste competenties. Als de president somber was gestemd, 
zorgde Hopkins voor mensen om hem heen; als de president aflei-
ding nodig had, voelde hij dat aan; als de president behoefte had aan 
gezelschap – en dat was vaak het geval – was Hopkins er. Als zich 
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een belangrijk probleem voordeed, was Hopkins degene die door 
Roosevelt werd gevraagd een oplossing te zoeken.
	 De in Iowa geboren Hopkins was afgestudeerd aan het Grinnell 
College en daarna sociaal werker geworden. Hij was een uitmun-
tend bestuurder. Toen Roosevelt als gouverneur van New York in 
1929 als eerste een banenplan voor de hele staat invoerde om de 
miljoenen werklozen als gevolg van de Depressie te helpen, vroeg 
hij Hopkins om het programma te leiden. Dat deed hij zó efficiënt 
dat fdr hem naar Washington haalde om de hulpprogramma’s van 
zijn New Deal-politiek te besturen. Bij het uitbreken van de oorlog 
werd Hopkins hoofd van de Munitions Assignment Board, die alle 
munitie voor de geallieerden en het Amerikaanse leger verdeelde. 
Ook leidde hij het omvangrijke hulpprogramma voor de Sovjet-
Unie.
	 Hopkins kleedde zich vreselijk: ‘betreurenswaardig slordig;28 zijn 
kleding zag eruit alsof hij de gewoonte had met z’n kleren aan te sla-
pen, en zijn hoed alsof hij er telkens weer op ging zitten’, observeer-
de generaal Sir Hastings Ismay, stafchef van Winston Churchill. 
The New Yorker omschreef zijn voorkomen als ‘de bewegende ver-
sie van een vezelrijk granenontbijt’.29 Hij werd geplaagd door een 
ernstige spijsverteringskwaal, waardoor hij altijd mager bleef. Zijn 
gezondheid was slecht. In 1937 werd hij geopereerd, en hoewel de 
operatie hielp, bleef hij last houden van maagproblemen waarvoor 
hij geregeld werd opgenomen.
	 Op 10 mei 1940, de dag dat het Duitse leger Nederland en België 
binnenviel en Churchill premier werd, nodigde Roosevelt Hopkins 
voor een diner in het Witte Huis uit. Het was laat geworden en 
Hopkins had hem zo goed geholpen bij het beoordelen van de si-
tuatie en het uitwerken van een respons, dat Roosevelt hem vroeg 
om te blijven logeren. Hopkins leende een pyjama, koos een van de 
vele slaapkamers uit en keerde niet meer naar huis terug. Hij kreeg 
de Lincoln Suite, waar Abraham Lincoln zijn Emancipatieprocla-
matie had ondertekend. De suite op de eerste verdieping, de ‘fami-
lie-etage’, bevond zich twee deuren verder dan die van Roosevelt 
en bestond uit een grote, statige slaapkamer met een open haard en 
uitzicht op de South Lawn en het Washington Monument, een klei-
nere zitkamer en een grote badkamer. Zijn bureau was een kaartta-
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fel. In juli 1942, toen Hopkins in het huwelijk trad met Louise Macy, 
ex-hoofdredactrice van de Parijse editie van Harper’s Bazaar, vond 
de plechtigheid plaats in Roosevelts studeerkamer, voor een open 
haard die voor de gelegenheid werd geflankeerd door wat groene 
planten. Louise Hopkins betrok de Lincoln Suite. Eleanor Roose-
velt was aanvankelijk niet geporteerd van een nieuwe huisgenoot, 
maar Roosevelt had voet bij stuk gehouden en haar gezegd dat ‘het 
absoluut noodzakelijk is om Harry in huis te hebben’. 30 Niemand 
zou een dusdanig hechte band met Roosevelt hebben als Hopkins. 
Toch bewaarde Roosevelt enige afstand tot hem. Hopkins noem-
de hem ‘Mr. President’, niet ‘Franklin’ (zoals Eleanor en premier 
Churchill deden) of ‘Frank’ (zoals opperrechter Felix Frankfurter 
deed).
	 Andrej Gromyko, Sovjetambassadeur in Washington tijdens de 
oorlogsjaren, herinnerde zich dat Roosevelt ‘me placht te adviseren31 
(...) een of andere netelige kwestie met Hopkins te bespreken: hij zal 
niet op alle vragen een antwoord hebben, maar hij zal z’n best doen 
en mij naderhand een helder verslag geven.’ Veel mensen noemden 
Hopkins ‘de ogen en oren’ van Roosevelt; volgens Gromyko fun-
geerde hij bovendien als Roosevelts ‘voeten’.
	 Op de Iowa nam Hopkins de plek van Cordell Hull in. De zeer ge-
waardeerde, boomlange Hull, een gedistingeerd en indrukwekkend 
man met witte haren uit Tennessee, was de allesbepalende link tus-
sen Roosevelt en de democratische senatoren uit het conservatieve 
Zuiden wier stemmen de New Deal-politiek mogelijk maakten. Hull 
bekleedde een unieke positie in het kabinet vanwege zijn macht in 
het Congres, wat hem volgens de president tot ‘het enige lid [maakt] 
dat mij een politieke kracht biedt die ikzelf niet bezit’. 32

	 ‘Vergeet niet hoe Wilson de Volkenbond verloor,’33 zei hij eens 
tegen minister van Arbeid Frances Perkins, het eerste vrouwelijke 
kabinetslid van de vs, ‘hoe hij de kans voor de vs voorbij liet gaan 
om deel te nemen aan de belangrijkste internationale onderneming 
ooit. Dat gebeurde doordat hij het Congres niet meekreeg.’ Na een 
lange carrière als afgevaardigde was Hull in 1930 in de Senaat ver-
kozen, een zetel die hij opgaf toen Roosevelt hem vroeg als minister 
van Buitenlandse Zaken. De president rekende erop dat Hull zijn 
zuidelijke collega’s in de Senaat onder controle hield. Roosevelt zou 
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nooit vergeten dat de Senaat tegen het lidmaatschap van de Volken-
bond had gestemd. Hull moest ervoor zorgen dat de Senaat niet te-
gen de Verenigde Naties zou stemmen.
	 Roosevelt fêteerde Hull publiekelijk, maar negeerde hem als 
persoon. Dat irriteerde Hull zeer, maar hij bleef loyaal. Niet alleen 
nam fdr zijn eigen beslissingen op het gebied van de buitenland-
politiek, soms wist Hull niet eens wat fdr’s volgende stap zou zijn. 
De gewaardeerde oudere diplomaat Loy Henderson zei dat fdr 
‘de regels al doende opstelde.34 Het was derhalve vaak onmogelijk 
voor dhr. Hull om beslissingen te nemen.’ Sommigen meenden dat 
Roosevelts houding tegenover Hull op een persoonlijke afkeer duid-
de, want Hull was inderdaad een beetje pompeus en had iets van 
een zelfingenomen rechter (zijn vrouw noemde hem ‘Judge’). Het 
idee was dat Roosevelt, een snelle en intuïtieve denker die zich gauw 
verveelde, Hull buitenspel zette vanwege diens trage, bedachtzame 
maniertjes, en dat zal zeker een rol hebben gespeeld. Hull sliste ook 
een beetje, wat volgens ingewijden fdr zeer irriteerde. Toen de vs 
aan de oorlog deel begonnen te nemen, had Roosevelt een ‘Chinese 
Muur’ tussen buitenlandse en militaire zaken opgericht en Hull niet 
langer bij militaire aangelegenheden betrokken. Hoe beledigend de-
ze uitsluiting ook was, Hull leerde ermee leven – en méér dan dat. 
‘Wat er op de conferenties van Casablanca, Caïro en Teheran voor-
viel, vernam ik uit andere bronnen dan de President,’35 zou hij toe-
geven.
	 De reikwijdte van Roosevelts rol werd door de oorlog breder. Na 
Pearl Harbor plaatste hij zichzelf aan het hoofd van zowel de militai-
re als de civiele planning, waarbij hij zich snel instelde op zijn nieuwe 
titel van opperbevelhebber. Hij was dol op die titel – hij was ‘in zijn 
element’,36 zoals zijn oude vriend Louis Wehle het verwoordde. Hull 
moest het stilzwijgend aanschouwen. ‘Probeer me alsjeblieft aan te 
spreken als Opperbevelhebber, niet als President,’37 kreeg Hull van 
Roosevelt te horen toen hij van plan was tijdens een kabinetsdiner 
een toost op fdr uit te brengen omdat de vs één jaar in oorlog wa-
ren.
	 Hull nam wel deel aan de conferentie van ministers van Buiten-
landse Zaken in Moskou, in oktober 1943 – het hoogtepunt van zijn 
carrière. Op de conferentie legde hij de basis voor de top van Tehe-
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ran waarnaar Roosevelt nu op weg was. In Moskou waren de minis-
ters het eens geworden over de noodzaak van de oprichting van een 
universeel orgaan ter bevordering van de vrede en veiligheid in de 
wereld.
	 Tijdens zijn enige ontmoeting met Stalin op de Conferentie van 
Moskou had Hull uitstekend werk verricht. In wat een zeer veelbelo-
vende ontwikkeling kon worden genoemd, had Hull de Sovjetdele-
gatie weten te overtuigen van iets wat Stalin niet eens op de agenda 
had willen hebben: de deelname van China. Enkele weken vóór de 
conferentie had Stalin nog aan Roosevelt geschreven: ‘Als ik u juist 
heb begrepen,38 zullen op de Conferentie van Moskou kwesties aan 
de orde komen die uitsluitend betrekking hebben op onze drie lan-
den, en dus kan het als overeengekomen worden beschouwd dat de 
kwestie betreffende de verklaring van de vier mogendheden niet in 
de agenda van de conferentie wordt opgenomen.’ Roosevelt negeer-
de deze uitspraak eenvoudigweg. In plaats daarvan schreef hij Stalin 
over Italiaanse aangelegenheden, problemen met de Fransen en de 
reeks plekken waar hun ontmoeting zou kunnen plaatsvinden.
	 Hull vocht hard voor Roosevelt. Hij slaagde er niet alleen in om de 
Chinese kwestie op de vergadertafel te krijgen, maar zorgde er ook 
voor dat de Chinese ambassadeur in Moskou, Foo Ping-Sheung, 
samen met Molotov, de Britse minister van Buitenlandse Zaken 
Anthony Eden en hemzelf de gezamenlijke Verklaring van de Vier 
Mogendheden zou ondertekenen. Molotov had op bevel van Stalin 
geprobeerd deze ontwikkeling te dwarsbomen. Hij ging tanden-
knarsend akkoord met de clausule dat China later kon tekenen, maar 
hij bleef hameren op een verklaring door de drie grootmachten. Hull 
stond onverwacht op zijn strepen en gaf Molotov te verstaan dat als 
de Sovjets niet akkoord gingen met de betrokkenheid van China bij 
het oorspronkelijke verdrag, hij als minister zijn biezen zou pakken 
en naar Washington zou terugkeren. Molotov stuurde daarop een 
berichtje naar Stalin, waarna de vergadering werd hervat. Om het 
strijdpunt zonder stemming op tafel te houden, nam Hull het woord 
en hanteerde in feite de filibustermethode totdat het antwoord van 
Stalin werd ontvangen. Molotov opende het briefje, liet een brede 
glimlach los en zei: ‘De Sovjetregering verwelkomt de deelname van 
China aan de Verklaring der Vier Mogenheden.’39 De Britse tolk, 
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A.H. Birse, zei dat het leek alsof Stalin gedurende het verloop van de 
conferentie voortdurend achter de schermen rondwaarde.
	 De verklaring voorzag in een eendrachtig optreden tegen de vij-
and, unanimiteit over de voorwaarden voor overgave en de oprich-
ting van een internationale vredesorganisatie ‘berustend op de prin-
cipes van de soevereine gelijkwaardigheid van alle vredelievende 
staten’. Het was voor het eerst dat Stalin zich naar de wensen van 
Roosevelt had gevoegd.
	 Kort daarna volgde nóg een overwinning. De Senaat keurde de 
Connally-resolutie goed en stemde daarmee voor naoorlogse in-
ternationale samenwerking en de oprichting van een algemene in-
ternationale organisatie. De wet was het groene licht van de Senaat 
voor de Verenigde Naties – en een enorme opluchting voor fdr. De 
president was zó in zijn nopjes met de goedkeuring van de resolutie 
en met de Conferentie van Moskou dat hij naar de National Airport 
van Washington reed om Hull persoonlijk te begroeten toen het 
congreslid uit het vrachtvliegtuig van de luchtmacht stapte dat hem 
naar huis had gebracht. Dit was een grote en onverwachte eer. ‘We 
geven je de sleutels van de stad,’ zei de president tegen Hull, volgens 
een reporter van The New York Times.
	 Op de reis naar Teheran nam Harry Hopkins de plaats van Hull 
in. Roosevelt wist dat hij op Hulls loyaliteit kon rekenen. Het was 
hem bovendien bekend dat Hull zo kort na de Conferentie van Mos-
kou niet opnieuw een slopende reis aankon.
	 Ook globetrotter Eleanor Roosevelt wilde naar Teheran. Ze had 
de president gesmeekt om haar mee te nemen. Maar hij wilde abso-
luut géén vrouwen in zijn gevolg hebben. Dochter Anna Boettiger, 
die het geruzie bijwoonde, vertelde haar man John erover: ‘De om 
[oude man] ging tekeer tegen haar en beledigde haar.’40 Ook Anna 
vroeg of ze mee mocht. Voor Anna had fdr het antwoord al klaar: 
vrouwen mochten niet aan boord komen. Anna was woedend, voor-
al omdat twee van haar broers, landmachtkolonel Elliott en luite-
nant-ter-zee Franklin, wél waren uitgenodigd. (‘De om is waarde-
loos in zijn houding tegenover de vrouwelijke leden van zijn gezin,’ 
schreef Anna aan haar man, die zich eveneens bij het presidentiële 
gevolg in Caïro zou aansluiten.)
	 Dus bracht Roosevelt – op weg naar zijn overleg met Stalin over 



roosev elt en stalin28

de oorlogsstrategie van de drie naties en de naoorlogse wereldorde – 
zijn generaals, admiraals, persoonlijke koks en bedienden mee, als-
mede zijn bekwame vriend Harry.
	 Behalve Hopkins was er nog één andere niet-militaire buitenland
adviseur aanwezig: Averell Harriman, met wie Roosevelt een goede 
relatie had, zou er in Teheran ook bij zijn. Roosevelt had Harriman 
naar Londen gestuurd om samen met Churchill het oorspronkelij-
ke Leen‑ en Pachtprogramma op te zetten, en in oktober 1941 naar 
Moskou om met Stalin en Molotov de hulp aan de Sovjet-Unie te be-
spreken. Harriman, die een maand eerder – net op tijd voor de Con-
ferentie van Moskou – tot ambassadeur in die stad was benoemd, 
stond in Caïro te wachten. De energieke, voortdurend rondreizen-
de, aristocratische en zelfs onder diplomaten als knap beschouwde 
Harriman – zoals The New Yorker hem omschreef41 – was een slanke 
en lange man met donker haar, diepliggende bruine ogen en scherpe 
gelaatstrekken. Hij sprak alleen Engels. ‘Mijn Frans is uitmuntend,’ 
had Harriman eens gezegd, ‘afgezien van de werkwoorden’, wat uit 
zijn mond het dichtst in de buurt kwam van een grapje. Hij was puis-
sant rijk (als deelgenoot in Brown Brothers Harriman) en bestuurs-
voorzitter van de Union Pacific Railroad. Als jongeman was hij een 
polospeler met de op twee na hoogste handicap geweest, en vierde 
speler van de vs.
	 Net als de president had hij op de kostschool Groton gezeten, 
maar daarna had hij voor Yale gekozen, waar hij was opgenomen 
in de legendarische sociëteit Skull and Bones. Ook zijn familie had 
een landhuis aan de westelijke oever van de rivier de Hudson, Arden 
House, niet ver van Roosevelts landgoed Springwood. Hij was een 
democraat, wat ongebruikelijk was voor iemand uit zijn klasse met 
een zakelijke carrière. Om de noden van de werkende klasse te ver-
lichten, had Roosevelt belastingen verhoogd en sociale voorzienin-
gen en minimumlonen ingevoerd. Daarna had hij de Securities and 
Exchange Commission (sec) opgericht om de beurs te reguleren. 
Dit alles maakte Roosevelt bij de overgrote meerderheid van welge-
stelde en conservatieve Amerikanen tot een gehaat man, die ‘zijn af-
komst had verraden’. Toen onder Harrimans Wall Street-vriendjes 
het gerucht ging dat hij voor Roosevelt zou gaan werken, waren ze 
geschokt. ‘De anti-Roosevelt-stemming zat diep. Als ik door Wall 
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Street liep, zag ik mensen die ik m’n hele leven had gekend de straat 
oversteken, zodat ze me niet de hand hoefden te schudden,’ herin-
nerde Harriman zich.
	 Harriman, die net als Roosevelt een afkeer van protocollen had 
en geen geduld bezat voor details, zag er geen been in om de bu-
reaucratie van het State Department en zijn feitelijke baas, Hull, te 
omzeilen; hij vond het volstrekt normaal dat hij voor de president 
werkte en direct aan hem rapporteerde. Hij was een jaar jonger dan 
Hopkins en ze waren zeer goede vrienden. Hopkins had zijn vrouw 
Louise ten huwelijk gevraagd in Harrimans suite in het Mayflower 
Hotel in Washington, toen ze de deur uit gingen om met Harriman 
en diens vrouw Marie te gaan eten. Telkens wanneer er tijd was, 
speelden de beide mannen croquet op Harrimans landgoed Sands 
Point in Long Island. Harriman blonk uit in het balspel.
	 De veiligheidsvoorzieningen voor de reis van de president waren 
extreem. Negen torpedobootjagers en één vliegdekschip wisselden 
elkaar af in de bescherming van de Iowa, die zelf met 157 stuks ge-
schut, twee katapulten en drie verkenningsvliegtuigen was uitgerust. 
Te allen tijde fungeerden zes torpedobootjagers als veiligheidskor-
don tegen u-boten. Andere schepen, waaronder het vliegdekschip 
Santee, maakten deel uit van een taskforce die 40 kilometer vóór 
de Iowa uit voer. Jachtvliegtuigen hielden het luchtruim boven het 
schip in de gaten, terwijl de Iowa zich met een gemiddelde snelheid 
van 23 knopen voortbewoog, onder paraatheidsniveau 3 (defcon 
3), wat betekende dat permanent een derde van de bemanning op 
gevechtswacht stond. Eenmaal op zee kon de Iowa berichten ont-
vangen, maar niet verzenden. Berichten naar Washington werden 
vanaf de Iowa doorgegeven aan de torpedobootjagers, die eerst 
wegvoeren voordat ze hun radioverbinding met de buitenwereld 
activeerden. Het aantal berichten werd tot een minimum beperkt, 
omdat Roosevelts veiligheid afhing van de geheimhouding omtrent 
zijn verblijfplaats. Een van de berichten die werd ontvangen, ging 
over Churchills wens om de plek voor de conferentie te verplaatsen 
van Caïro naar Malta. Omdat er geen reden voor de verandering 
leek te zijn, beschouwden fdr’s veiligheidsmensen het als ‘de zo-
veelste gril van de premier’. Dat vond Roosevelt ook. Toen hij van 
het bericht hoorde, gaf hij meteen antwoord: ‘Geen verandering in 
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mijn plannen voor Caïro. Herhaal: geen verandering in mijn plan-
nen voor Caïro.’
	 Het enige ernstige voorval, dat de president zelfs bijna het leven 
kostte, deed zich voor op de tweede dag op zee, toen de torpedo-
bootjager William D. Porter aan stuurboord een speciale schietoe-
fening voor de opperbevelhebber ten beste gaf. Om onverklaarbare 
en onopgehelderde redenen vuurde het schip een torpedo direct 
op de Iowa af. Volgens Roosevelts aantekeningen over het incident 
‘was de destroyer in het escorte42 bezig met een torpedo-oefening, 
waarbij de Iowa als doelwit werd gebruikt. De vuurlading werd niet 
uit de torpedobuis verwijderd, zoals de reglementen voorschrijven. 
De torpedo werd afgevuurd, maar gelukkig was het richten slecht. 
Admiraal King was uiteraard zeer ontdaan en zal, naar ik vrees, vrij 
stevige disciplinaire maatregelen nemen. Met het secundair geschut 
probeerden we de torpedo af te leiden. Uiteindelijk zagen we hem 
ruim 3 kilometer achter het schip exploderen.’
	 Een oplettende jonge assistent-navigator, John Driscoll, tekende 
het hele incident op, dat zich in zijn woorden op een ‘amethistkleuri-
ge zee, bij kalm weer’ afspeelde:

Terwijl de President op het promenadedek aan bakboord zat, 
gekleed in roodbruine polo, grijsflanellen broek, witte vissers-
hoed en zonnebril, en Admiraal King, Marshall, Leahy e.a. op 
de brugdekken naar een ballonschietdemonstratie keken, sig-
naleerde de William D. Porter ‘emerg ’. Ik hoorde de kapitein 
‘hard stuurboord’ richting de brug bulderen, en we begonnen 
geweldig te zwenken en te trillen. Met amper vijf knopen kwam 
een dwarszeese ‘vis’ op ons af. Ik keek naar het promenadedek 
aan bakboord onder mij, waar de President zat. Terwijl het schip 
hard naar stuurboord zwenkte, leek de torpedo naar achteren af 
te buigen en ons in het achterdeel aan bakboord te raken. Mijn 
blik ging terug naar de President, Hopkins en Prettyman [Art-
hur Prettyman, de bediende van de president]. Hopkins leunde 
ver over de reling om de koers van de torpedo achter het schip te 
volgen. Prettyman had de rolstoel zonder armleuningen naar het 
achterschip omgedraaid [‘Breng me naar de stuurboordreling!’43 
had fdr  geroepen] en ook hij keek nu naar het achterschip, zich 



31Een Atlantische oversteek in oorlogstijd

met zijn rechterhand aan de reling vastgrijpend, met opgeheven 
hoofd, aandachtig, nieuwsgierig en onbevreesd. Het was een in-
drukwekkend gezicht en mijn fascinatie werd pas doorbroken 
toen ik een ontploffing hoorde en een ruk voelde die afkomstig 
leek van bakboord achter. Toen werd er gevechtswacht op post 
geblazen en haastte ik me naar mijn positie in de Map Room, me 
afvragend of we waren geraakt. (...) Op de brug kwam het bericht 
dat we niet aan bakboord achter waren geraakt, maar dat de tor-
pedo was ontploft in het grote kielzog dat bij onze zwenkkoers 
was ontstaan, en dat hij vermoedelijk was gedetoneerd door het 
bakboordgeschut, dat eindelijk vuurde.

Uit bronnen van de marine blijkt dat de torpedo een snelheid van 
46 knopen had; de topsnelheid van de Iowa bedroeg 33,5 knopen. 
Volgens de matrozen op het schip legde de commandant, kapitein 
John L. McCrea, ‘de Iowa praktisch op z’n kant om de torpedo te 
vermijden’.
	 Roosevelt overtroefde admiraal King door te bevelen dat geen 
van de betrokken zeelieden gestraft zou worden. Hij wilde praktisch 
zijn. De blunder was zó gigantisch dat fdr vreesde dat als het tot 
de ‘skipper’ van het slagschip zou zijn doorgedrongen dat zich aan 
boord niet alleen admiraal King en generaal Marshall, maar ook de 
rest van de Amerikaanse legertop én de president hadden bevonden, 
hij ‘zichzelf mogelijk liever naar de bodem van de zee zou zenden 
dan de afgrijselijke gevolgen aanvaarden’.
	 Op de meeste dagen was de zee kalm en de temperatuur gemid-
deld 21ºc, zodat de president aan dek kon verblijven en van zijn ge-
liefde frisse zeelucht kon genieten. ‘Alles gaat goed, tot nu toe een 
zeer comfortabele reis. Weer is goed en warm genoeg om [aan dek] 
te zitten, met alleen een trui over een vissersoverhemd, en een oude 
broek,’44 schreef hij aan Eleanor. ’s Avonds na het diner werden in de 
hut van de president doorgaans films vertoond.
	 ‘Dit zal een tweede Odyssee zijn – veel verder over land en zee dan 
de geharde Trojaan wiens naam ik op Groton placht aan te nemen 
toen ik aan prijsvragen meedeed,’45 schreef Roosevelt in een dag-
boek dat hij op deze reis was begonnen.
	 Overdag kwamen de chefs van staven bijeen voor strategiebespre-
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kingen, soms met de president. Tijdens het overleg van 19 november 
in de hut van de president antwoordde Roosevelt op een vraag van 
generaal Marshall over het naoorlogse Duitsland: ‘Er zal zeker een 
race om Berlijn ontstaan. (...) De vs zouden Berlijn moeten krij-
gen.’46 Op een kaart van National Geographic tekende Roosevelt de 
Amerikaanse zone die hij zich wenste – het noordwesten van Duits-
land – en die moest grenzen aan de Russische zone ten oosten van 
Berlijn.
	 De chefs van staven voorzagen problemen met Churchill. Ze wil-
den er zeker van zijn dat de president Churchills argumenten voor 
een uitstel van ov erlord – de codenaam voor de aanval over het 
Kanaal – niet zou accepteren, vooral niet nu hij op weg was naar 
Stalin, aan wie hij al meer dan een jaar zo’n ’tweede front’ (zoals de 
Russen het noemden) had beloofd. Roosevelt was eerder gezwicht 
voor Churchills vertragingstactiek met betrekking tot de invasie, en 
iedereen was bang – van Hopkins tot Marshall en Leahy – dat zoiets 
weer zou gebeuren. Minister van Oorlog Henry L. Stimson, die vijf-
tien jaar ouder was dan fdr en door hem zeer werd gewaardeerd als 
een ruimdenkende, vaderlandslievende republikein, had Hopkins 
op de dag vóór zijn vertrek naar Teheran gevraagd om op zijn kan-
toor in het Pentagon te komen lunchen, met de uitdrukkelijke be-
doeling uit te zoeken hoe zij de president voet bij stuk konden laten 
houden. ‘We bespraken eerst de kwestie ov erlord, die we allebei 
als het belangrijkste probleem voor de wereld zagen en waarover we 
ons beiden zorgen maakten, gezien de zeer dubieuze houding van 
de Britse premier. Het was mijn bedoeling om Harry een hart on-
der de riem te steken en hem mijn ideeën te geven over de manier 
waarop hij de president zo veel mogelijk op koers kon houden. (...) Ik 
twijfel er niet aan dat het Britse volk het aandurft. Alleen de Britse 
premier deinst terug,’ schreef Stimson in zijn dagboek.47

	 Churchills vertragingstactiek bestond uit een voortdurend aan-
dringen op de verdeling van troepenconcentraties, ten gunste van de 
verovering van de Dodekanesoseilanden in de Egeïsche Zee en af-
leidingsmanoeuvres in Italië. Leahy, Marshall en King beseften dat 
het conflict met hun Britse partners zou draaien om de kwestie van 
het overkoepelende opperbevel over alle Europese operaties; ze be-
sloten tot een strategie waarbij ze zouden staan op de onmiddellijke 
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benoeming van één enkele opperbevelhebber – een Amerikaan – die 
een veto had over alle operaties voordat deze het planningsstadium 
bereikten. Hun vergaderingen aan boord leidden tot de unanieme 
slotsom dat ‘dit bevel bij één enkele commandant moet berusten en 
dat deze het bevel moet voeren over de geallieerde commandanten 
in het Middellandse Zeegebied en in Noordwest-Europa, en over de 
strategische luchtstrijdkrachten.’48

	 Terwijl de Iowa op zee was, ontving de radiohut het bericht dat 
de Duitsers hun nieuwe zweeftorpedo’s bij de ingang van de Straat 
van Gibraltar inzetten. De torpedo’s gebruikten een kompas om na 
de lancering hun doelwit te vinden en hielden huis onder de gealli-
eerde schepen die door de smalle zee-engte voeren. De Iowa moest 
door de Straat varen om zijn bestemming, Oran aan de Middel-
landse Zeekust van Algerije, te bereiken. De Iowa ontving het be-
richt om zich gereed te houden voor een omleiding naar Dakar, in 
Senegal. Een uur nadat het bericht was verstuurd, werd vernomen 
dat zich een grote groep Duitse u-boten voor de kust bij Dakar had 
verzameld, waarna werd besloten om de oorspronkelijke route naar 
Oran te blijven volgen. Admiraal Kent Hewitt, commandant van 
de Amerikaanse marine in Noordwest-Afrika, kreeg het bevel om 
vliegtuigen, onderzeeërs en ‘alles wat beweegt’ te verzamelen om de 
Straat schoon te vegen en te houden. En dat deed hij. Een Ameri-
kaans vliegtuig spotte één Duitse u-boot en boorde die in de grond; 
andere u-boten waren er niet. De volledig verduisterde Iowa voer 
’s nachts door de Straat van Gibraltar. De Spaanse autoriteiten bij 
Gibraltar zorgden nog voor een spannend moment door de Iowa in 
hun zoeklichten te vangen terwijl het schip de Middellandse Zee op 
voer.
	 Na een reis van acht dagen ging de Iowa op een heldere en zonni-
ge zaterdagochtend voor anker in een marinehaven bij Oran. Daar 
wachtten twee van Roosevelts zonen, Elliott en Franklin, hem op. 
Ze zagen hoe hij in de gemotoriseerde walvissloep van de Iowa werd 
getakeld en enkele minuten later aan land kwam, waar de president 
zijn zoons hartelijk en met een gezonde, zeewaardige glimlach be-
groette. Daarna reden vader en zoons in de gereedstaande auto van 
generaal Eisenhower – bevelhebber van Operatie Toorts, de invasie 
van Frans Noord-Afrika – direct naar het naburige vliegveld, waar 
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het gezelschap aan boord ging van het vliegtuig van de president, 
een viermotorige Douglas c-54. Ze zouden eerst in Tunis landen, 
om te tanken voor de lange vlucht naar Caïro, en na de topontmoe-
ting aldaar verder vliegen naar Teheran, waar ze de ongrijpbare Sta-
lin eindelijk zouden ontmoeten.



2  
 

Op weg naar Teheran

Geëscorteerd door gevechtsvliegtuigen, vloog majoor Otis Bryan 
de president en zijn gevolg langs de Noord-Afrikaanse kust naar het 
ruim 1000 kilometer verder gelegen Tunis. Op het vliegveld werden 
ze opgewacht door Hopkins’ zoon, sergeant Robert Hopkins, foto-
graaf bij de Verbindingstroepen.
	 Het plan was dat Roosevelt de nacht zou doorbrengen in de gas-
tenvilla van generaal Eisenhower, vlak bij de ruïnes van Carthago 
aan de kust van de Golf van Tunis. De vorige bewoner van de villa 
was veldmaarschalk Erwin Rommel geweest, totdat deze eerder dat 
jaar door het Achtste Leger van generaal Bernard Montgomery was 
verdreven. fdr zou de volgende ochtend naar Caïro vliegen, maar 
de vlucht werd uitgesteld tot de late avond. De officiële reden voor 
de vertraging luidde dat het ’s nachts veiliger was om te vliegen, om-
dat de Duitsers nog altijd Kreta bezet hielden. Maar fdr had ook 
geen haast om naar Caïro te gaan en Churchill te ontmoeten, en als 
hij in Tunis zou blijven, had hij meer tijd om generaal Eisenhower te 
leren kennen. De president had iedereen verteld dat Marshall de lan-
dingen op d-day zou aanvoeren, maar in feite had hij zijn keuze nog 
niet gemaakt. Hij gebruikte de dag om samen met Eisenhower de 
slagvelden te bezoeken. Hun wagen werd bestuurd door Eisenho-
wers aantrekkelijke jonge chauffeur Kay Summersby, die tijdens de 
Blitz op Londen chauffeur op een ambulance was geweest en die in 
1942, als lid van het Britse burgerkorps van vrouwelijke chauffeurs 
(Mechanized Transport Corps), aan Eisenhower was toegewezen. 
De drie genoten van een lunch bij een groepje bomen waar Roose-
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velt op had gewezen. Ze waren niet bepaald alleen: afgezien van het 
gebruikelijke Secret Service-personeel omringden drie trucks en 
acht motorfietsen, bemand met militaire politie, de wagen op gepas-
te afstand. Terwijl het drietal ontspannen van sandwiches met kip 
genoot, vertelde Roosevelt verhalen en stelde en beantwoordde vra-
gen, zo herinnerde Summersby zich.1 De president wilde zich een 
beeld vormen van de generaal.
	 Om 22.40 uur die avond vertrok de president in een Douglas c-54 
voor de vlucht van zo’n 3000 kilometer naar Caïro, in gezelschap 
van zijn generaals, admiraals en Secret Service-personeel, Hopkins, 
Leahy, McIntire en zijn bediende Arthur Prettyman.
	 Een geïmproviseerd bed stond klaar voor hem in het vliegtuig: 
over twee stoelen waarvan de rugleuningen waren verwijderd, was 
een rubbermatras gelegd, afgeschermd door een groen gordijn, zo-
dat de president kon slapen.
	 In een helder en schitterend ochtendgloren kwam de Egyptische 
kustlijn in zicht. Roosevelt vroeg aan Bryan om een omweg naar het 
zuiden te maken, en aan Reilly om hem te wekken bij zonsopgang, 
zodat ze bij daglicht de Nijl richting Caïro zouden volgen en de zui-
delijker gelegen piramiden, monumenten en de Sfinx konden zien 
liggen. Reilly wekte hem om zeven uur ’s ochtends. Toen het specta-
culaire Nijldal zich ontvouwde en de monumenten in zicht kwamen, 
draaide Bryan enkele cirkels, om de president zo veel mogelijk van 
het panorama te laten genieten. Na het zien van de piramides merkte 
Roosevelt op: ‘Hoe kolossaal is de behoefte van de mens om te wor-
den herinnerd.’2

	 Het leek hem niet uit te maken dat hij door zijn toeristische uit-
stapje twee uur later dan gepland aankwam en dat de twee escortes 
van p-39’s die hem zouden opvangen en begeleiden, de president 
niet konden vinden. fdr maakte zich nooit veel zorgen over fysieke 
gevaren.
	 Het enige wat hem volgens ingewijden angst inboezemde, was 
vuur. Hij sprak uit eigen ervaring. Als kind van drie bevond hij zich 
in Algonac, het huis van zijn opa Delano in Newburgh, New York 
– niet ver stroomafwaarts van Hyde Park aan de Hudson – toen zijn 
moeders jongste zusje Laura haar haardos te dicht bij een olielamp 
kamde; met een brandende badjas om haar heen rende ze de trap af 



37Op weg naar Teheran

en het gazon op. Het gezin zag het gebeuren en schoot te hulp, maar 
het was te laat en ze overleed. Toen fdr zeventien was, hielp hij de 
voorman van de boerderij op Springwood met het openbreken van 
de vloer van de ontvangstkamer en het doven van de brandende kel-
derbalken eronder, door er water op te gieten. In de winter van dat 
jaar behoorde hij op Groton tot de blusbrigade die trachtte een stal 
vol paarden te redden. Hij herinnerde zich ‘een afgrijselijk tafereel 
... de arme paarden ... die met volledig weggebrande huid onder het 
puin lagen’. 3 Op Harvard zag hij de twee bovenverdiepingen van de 
Trinity Hall in brand staan. Als redacteur van de Crimson streed hij 
voor de installatie van branddeuren in de slaapzalen. In 1915, toen 
Springwood werd herbouwd, stond hij erop dat er brandwerende 
muren werden opgetrokken. En in het presidentiële buitenverblijf 
Shangri-La, in het Catoctin Mountain Park in Maryland, liet hij tij-
dens de oorlog naast zijn slaapkamerdeur een noodluik in de buiten-
muur van het vakantiehuis aanbrengen; het zat met scharnieren aan 
de vloer vast en kon naar buiten toe worden geopend, zodat fdr al 
rijdend in zijn rolstoel of al kruipend over het luik kon ontsnappen.

Roosevelt was een nieuwsgierig reiziger, die altijd erg benieuwd was 
naar de plekken die hij zo gedetailleerd uit beschrijvingen kende. 
Zijn grote en blijvende interesse in postzegels, die hij als tienjarig 
jongetje begon te verzamelen, kwam voort uit zijn passie voor de 
geografie en versterkte die nog. Hij bezat ruim één miljoen postze-
gels, verzameld in honderdvijftig albums, waaraan hij werkte zodra 
hij tijd had. Verschillende albums reisden altijd en overal met hem 
mee en behoorden tot de zwaarste stukken bagage. In het begin van 
het jaar, toen hij van Bathurst in Canada naar Casablanca vloog, had 
hij een omweg laten maken om te kunnen uitkijken over Dakar, de 
haven aan de uiterste westpunt van Afrika die uitstak in zee en de 
scheepsroutes in de noordelijke en zuidelijke Atlantische Oceaan 
beheerste. Dakar was uiterst belangrijk voor de geallieerden en had 
voor heel wat hoofdbrekens gezorgd voordat het gebied werd ver-
overd tijdens Operatie Toorts.
	 In Caïro werd fdr ondergebracht in een villa van de Amerikaan-
se ambassadeur in Egypte, Alexander Kirk, aan een kanaal dicht bij 
de Piramide van Cheops en de Sfinx. De villa van Churchill lag een 
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kleine kilometer verderop. Omdat het in Caïro wemelde van spion-
nen voor de asmogendheden en het in de stad uiterst onrustig was, 
waren de veiligheidsmaatregelen extreem. Reilly liet rond beide vil-
la’s prikkeldraadversperringen oprichten, met troepen die de zone 
24 uur per dag bewaakten. Ook moesten de gidsen en hun kamelen 
bij de piramiden hun werk staken en werden alle huisbedienden in 
beide villa’s vervangen door Amerikaans en Brits messpersoneel.
	 In Caïro wachtten Winston Churchill, Tsjang-Kai Sjek (die de 
president voor het eerst ontmoette) en mevrouw Tsjang ongedul-
dig op fdr. Het drietal keek uit naar het overleg met Roosevelt en 
zijn belangrijkste adviseurs, generaal Marshall, admiraal King, ge-
neraal Arnold, admiraal Leahy en natuurlijk Hopkins. Maar terwijl 
zij de besprekingen van het grootste belang achtten, waren ze voor 
Roosevelt van secundaire betekenis, omdat Molotov niet aanwezig 
zou zijn.
	 De Conferentie van Caïro werd om verschillende redenen geor-
ganiseerd: om het belang van de Chinese deelname aan de oorlog 
wereldkundig te maken, om Churchill en de Britse legertop de kans 
te geven met Roosevelt en de Amerikaanse legertop te overleggen, 
en om Molotov een voorproefje te geven van de ontmoeting in Tehe-
ran. Maar er was nóg een reden voor de conferentie: het onbetwist-
bare feit dat ze als excuus voor Roosevelts lange reis over de oceaan 
diende – in het geval Stalin niet naar Teheran zou komen. Zonder 
Russische deelname, zo schreef Robert E. Sherwood later, ‘en afge-
zien van de verklaring waarin de vrijheid en onafhankelijkheid van 
Korea werd verzekerd, was de invloed van deze besprekingen op de 
voortgang van de oorlog en op de geschiedenis verwaarloosbaar’.4

	 Churchill was blij verrast dat Molotov niet naar Caïro zou ko-
men. Hij vond dat de Amerikaanse en Britse chefs van staven eerst 
hun tactiek en strategie op elkaar moesten afstemmen voordat ze de 
Russen zouden ontmoeten. Hij had daarom vele bijeenkomsten van 
de twee staven op de vier dagen in Caïro gepland, vooral omdat het 
drie maanden geleden was dat de gezamenlijke chefs elkaar hadden 
ontmoet. In feite probeerde hij een muur op te richten, tussen de 
president en hemzelf aan de ene kant en Stalin aan de andere kant. 
En dat was precies wat Roosevelt níét wilde. Hij had de premier en-
kele dagen vóór de ontmoeting beleefd gewaarschuwd dat hij het 
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strategische overleg zo veel mogelijk zou beperken, omdat ‘het een 
vreselijke vergissing zou zijn als O.J. [onder elkaar noemden Roose-
velt en Churchill de Sovjetleider vaak ‘Ome Joe’] de indruk zou krij-
gen dat wij bij onze militaire planning tegen hem samenspannen.’5 
Roosevelt was voorzichtig maar systematisch bezig de grenzen van 
zijn samenwerking – niet zijn vriendschap – met Churchill te be-
perken; en de premier probeerde dat, evenals de Britse minister van 
Buitenlandse Zaken Anthony Eden, te dwarsbomen.
	 In de ogen van Roosevelt was Groot-Brittannië even belangrijk 
als zijn twee andere bondgenoten, China en Rusland. Hijzelf was 
de hoogste baas. Hij vermeed dan ook dat de Conferentie van Caïro 
met een Anglo-Amerikaans onderonsje begon, door eenvoudigweg 
Tsjang-Kai Sjek uit te nodigen. Ook droeg hij Marshall, Leahy en 
King op om elk overleg met Tsjang apart en voorafgaand aan ge-
sprekken met de Britten te voeren. Anthony Eden beschreef de si-
tuatie later in pijnlijke bewoordingen aan het Britse oorlogskabinet: 
‘Vanuit ons standpunt was het ongelukkig dat de Conferentie van 
Caïro opende met een discussie over de Japanse oorlog, als gevolg 
van de aanwezigheid van Tsjang-Kai Sjek.’6

	 Roosevelt sprak langdurig met Tsjang. (Groot-Brittannië had nog 
altijd extraterritoriale rechten op Shanghai, Kanton en Hongkong; 
Tjsang wilde dat de Britse oorlogsschepen na de oorlog de Chinese 
havens zouden verlaten; fdr beloofde hem dat ‘het zo zal geschie-
den’.7) Churchill zou later klagen dat ‘Chinese aangelegenheden 
– langdurig, complex en van ondergeschikt belang – als eerste in 
Caïro werden besproken, in plaats van als laatste’.8 Roosevelt was 
sluw genoeg om de Amerikaanse staf opdracht te geven de Britten 
te doen geloven dat de Chinezen eerder waren gearriveerd dan ge-
pland, zo herinnert Churchills stafchef Lord Ismay zich. ‘De Ame-
rikaanse chefs van staven, verre van ontdaan over de te vroege aan-
komst van de Chinese delegatie, leken het aangenaam te vinden een 
chaperonne te hebben.’9

	 Voor geen enkel lid van de Amerikaanse staf was het een geheim 
dat Churchill weinig ophad met operatie ov erlord, de inva-
sie van Frankrijk, of dat Roosevelt bijna geheel op het kompas van 
Marshall voer en dat ov erlord het kernpunt van Marshalls oor-
logsplan voor Europa was. Roosevelt had Marshall in april 1939 ge-
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kozen omdat hij intelligent was, en net als fdr een onafhankelijk 
denker met de reputatie (uit de Eerste Wereldoorlog) geen blad voor 
de mond te nemen. Zonder ook maar met iemand te overleggen, 
zelfs niet met zijn toenmalige minister van Oorlog, Harry Wood-
ring, besloot Roosevelt Marshall tot stafchef te benoemen en daar-
mee de vier generaals bóven Marshall te passeren.
	 Roosevelt hield ervan om zijn weekend‑ en avondbezoek te ont-
vangen in zijn Oval Office op de eerste etage van het Witte Huis. 
Hij gebruikte de kamer veel; het was voor hem gemakkelijk dat het 
vertrek vlak bij zijn slaapkamer lag. Het was een fraaie en informele 
ruimte, met hoge stapels boeken en modellen van beroemde zeilbo-
ten op tafels. Naast zijn bureau stond een collectie leunstoelen en 
een grote leren zitbank, waar fdr op zat als hij bezoek had. Voor 
de bank lag een tijgervel. Aan de muren hingen prenten van de gro-
te zeilschepen uit de achttiende en negentiende eeuw – een kleine 
keuze uit zijn collectie van ruim twaalfhonderd nautische prenten 
en schilderijen. Dit was de kamer van iemand die dol was op de zee. 
Achter het bureau bevond zich een staander met opgerolde kaarten 
die Roosevelt naar believen kon raadplegen. Ook de twee vrouwen 
van zijn leven waren aanwezig: de portretten van zijn echtgenote en 
zijn moeder hingen aan twee tegenovergestelde wanden.
	 Op een zondag in april 1939 ontbood Roosevelt generaal Mars-
hall in deze kamer om hem te vertellen dat hij hem tot voorzitter van 
de chefs van staven zou benoemen. Marshall, een nogal stijve en for-
mele man, herinnerde zich hoe het gesprek ging: ‘Ik wilde het recht 
hebben om te zeggen wat ik dacht, en waarschuwde dat dit vaak on-
aangenaam zou zijn: “Is dat goed?” Roosevelt zei: “Ja.”’10

	 Vanuit Roosevelts standpunt was Marshall ideaal voor de post: hij 
was niet alleen onafhankelijk maar ook onvermoeibaar, efficiënt en 
toegewijd. Hij werd zelden tegengesproken, omdat iedereen moest 
toegeven dat hij altijd gelijk had. De aankondiging van zijn benoe-
ming werd op 1 september 1939 gedaan, op de dag dat Duitsland Po-
len binnenviel.
	 Marshall was ervan overtuigd dat Hitler verslagen kon worden 
door geallieerde troepen in Engeland op te bouwen, deze het Kanaal 
over te zetten, Frankrijk binnen te vallen en dan naar Berlijn op te 
rukken. Dat was de kortste route, die de minste verliezen zou kosten. 
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Minister van Oorlog Henry Stimson was het met hem eens. Roose-
velt stond geheel achter het plan met de codenaam ov erlord, dat 
al twee jaar op de tekentafel lag. Aan Stalin werd voorgespiegeld dat 
het in 1942 of 1943 zou worden uitgevoerd.
	 Churchill daarentegen toonde weinig enthousiasme voor de 
sprong over het Kanaal; hij wilde liever via de Balkan aanvallen. 
Volgens zijn dokter en vertrouweling werd Churchill ook geplaagd 
door de herinnering aan de Slag bij de Somme in de Eerste Wereld-
oorlog, waar een groot aantal Britse soldaten was gesneuveld.
	 Toen de gezamenlijke chefs van staven eindelijk zonder de presi-
dent en de premier bijeenkwamen in Caïro, ging hun overleg vrij-
wel geheel over de oorlog in Azië. Generaal Ismay klaagde dat ‘er 
geen tijd meer was om overeenstemming te bereiken over de pre-
cieze lijn tegenover de Russen met betrekking tot het tweede front 
in Europa’. 11 En dat was ook Roosevelts bedoeling. De ingewijden 
rond Roosevelt hadden deze techniek van hun baas afgekeken. De 
president gebruikte hem telkens wanneer hij discussies onopge-
merkt in de kiem wilde smoren en een consensus wilde bereiken 
waar meningsverschillen bestonden. Op vergaderingen placht hij 
het probleem dan gewoon te omzeilen of een nieuw onderwerp ter 
tafel te brengen, wat voor de vuist weg te praten of zelfs verhalen 
te vertellen – alles om de uiteindelijke beslissing in de laatste tellen 
van de bijeenkomst te kunnen comprimeren. Op dat moment kon de 
beslissing die hij wenste, zelfs wanneer die ongeliefd of verrassend 
was, wegens tijdgebrek niet worden uitgedaagd.
	 Churchill probeerde zijn geringe enthousiasme voor een aanval 
over het Kanaal te verbergen voor Hopkins, maar hij was niet erg 
subtiel. ‘Winston zei dat hij voor honderd procent achter ov er-
lor d stond.12 Maar het was wél belangrijk om Rome in te nemen, 
en daarna moesten we Rhodos bezetten’, noteerde Hopkins spot-
tend, twee dagen voordat ze in Teheran zouden arriveren.
	 Voor Hopkins moet het geen verrassing zijn geweest dat het Britse 
plan volgens de vicechef van de Britse imperiale staf, generaal-ma-
joor Sir John Kennedy, bestond uit ‘voortzetting van de campagne 
in Italië, het opvoeren van de bevoorrading van de partizanen op de 
Balkan, het creëren van verwarring door de Balkanmachten ertoe te 
bewegen zich los te maken van Duitsland, het aansporen van Turkije 
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om aan de oorlog deel te nemen en het accepteren van uitstel voor 
ov erlord’. 13 (Ook schreef Kennedy: ‘Als we onze zin hadden ge-
kregen, bestaat er volgens mij weinig twijfel over dat de invasie van 
Frankrijk niet in 1944 zou zijn uitgevoerd.’)
	 Churchill had nog om een andere reden onophoudelijk en vast-
houdend tegen ov erlord gepleit: hij wantrouwde Stalin. Eerder 
dat jaar had hij dat aan Averell Harriman uitgelegd: ‘Stalins niet-af-
latende eis van een tweede front in 1943 kwam voort uit zijn plannen 
voor de Balkan. Wat was er beter om de westelijke geallieerden te 
weerhouden van een landing op de Balkan dan ze vast te pinnen in 
een lange en kostbare slag om West-Europa?’
	 Tot dan toe was hij zeer efficiënt geweest in het vertragen van 
ov er lor d. Zijn pleidooi voor uiteenlopende aanvalsroutes was in 
feite een tactiek om geallieerde troepen en onontbeerlijke landings-
vaartuigen te binden, zodat ze niet beschikbaar zouden zijn voor de 
invasie over het Kanaal.
	 Roosevelt, gewend als hij was aan discussies met Churchill, ver-
trok goedgeluimd uit Caïro, zoals blijkt uit de memo die hij een dag 
na Thanksgiving aan zijn secretaresse Grace Tully schreef: ‘De 
Conferentie verloopt vrij goed – mijn rol is die van bemiddelaar. 
Heb de piramiden gezien & vriendschap gesloten met de Sfinx. Het 
Congres zal haar wel kennen.’14

	 Dit alles waren de inleidende beschietingen voor Teheran.
	 De president wist niet precies waar hij in Teheran zou logeren 
en hoe lang hij er zou blijven: beide zaken hingen af van Stalin. Met 
zijn vergaande welwillendheid stak hij zijn nek uit, zodat Stalin geen 
enkel excuus had om weg te blijven. Op de ochtend dat Roosevelt 
in Caïro aankwam – maandag 22 november – meldde hij Stalin 
dat hij op 29 november in Teheran zou arriveren en daar ‘twee tot 
vier dagen’15 zou blijven, ‘afhankelijk van hoe lang u het mogelijk 
acht om van uw dringende verantwoordelijkheden weg te blijven’. 
Vervolgens had hij Stalin verzocht hem te laten weten ‘welke dag u 
voor onze ontmoeting wenst af te spreken’, met de opmerking dat 
de Sovjetdelegatie en de Britse delegatie dicht bij elkaar in Teheran 
waren ondergebracht, ‘terwijl mijn delegatie zich op enige afstand 
bevindt’, wat zou betekenen dat er heen en weer gereden moest wor-
den en ‘derhalve onnodige risico’s genomen’ moesten worden. Ten 
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slotte stelde Roosevelt een ogenschijnlijk terloopse maar scherpe 
vraag, op zoek naar een uitnodiging om als Stalins gast in de Russi-
sche ambassade te kunnen verblijven: ‘Waar vindt u dat wij moeten 
wonen?’
	 Dit was een charmant gedurfde strategie: door zich aan Stalin 
over te leveren toonde hij zijn vertrouwen in de Sovjetleider, in de 
hoop zo snel mogelijk zijn vertrouwen te winnen. Als het louter om 
veiligheidsoverwegingen zou zijn gegaan, had hij uiteraard in de 
Britse ambassade kunnen logeren. Churchill had hem daartoe al 
uitgenodigd en zou het prachtig hebben gevonden als hij had toe-
gestemd. Maar fdr sloeg het aanbod af, omdat hij zich tegenover 
Stalin wilde presenteren als een zelfstandige en betrouwbare leider, 
en de vs als dé grote mogendheid van de wereld. fdr stond erop 
dat hij in z’n eentje kon opereren. Hij wilde niet dat Churchill, Brits 
premier en voormalig minister van Koloniën van het grootste kolo-
niale rijk ter wereld, als een molensteen om zijn nek hing. Daarom 
begon Roosevelt zich in Caïro te ‘distantiëren’ en gaf hij de Britten 
te verstaan dat hij in Teheran de vrije hand wenste te hebben – een 
houding die Churchill de nodige zorgen baarde.
	 Het presidentiële gezelschap reed naar het vliegveld van Caïro-
West, wachtte totdat een lichte mist was opgetrokken en steeg even 
na zeven uur ’s ochtends op, waarna majoor Bryan oostwaarts over 
het Suezkanaal naar Teheran vloog en tijdens de 2100 kilometer lan-
ge reis twee lage rondjes boven Jeruzalem maakte, terwijl fdr de 
monumenten aanwees. Ze vlogen over Bethlehem, Jericho, de rivier 
de Jordaan, de Dode Zee, over de woestijn van Palestina en verder 
oostwaarts richting de rivieren Tigris en Eufraat. Daarna zwenkte 
Bryan naar het noordoosten, vloog een rondje boven Bagdad en zet-
te koers naar Iran. In het Iraanse luchtruim zagen ze beneden zich 
de door Amerikanen bestuurde vrachttreinen op de Trans-Iranian 
Railroad, beladen met goederen van de Leen‑ en Pachtwet, en Ame-
rikaanse en Britse konvooien die nog meer voorraden in het kader 
van dat programma over de Abadan-Teheran-snelweg vervoerden, 
tussen Basra aan de Perzische Golf en Teheran. Elke maand stroom-
de ruim honderdduizend ton goederen via Iran naar Rusland.
	 Teheran, de hoofdstad van Iran, ligt in de zuidelijke heuvels aan de 
voet van het Elboersgebergte, dat parallel aan de kust van de Kaspi-
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sche Zee verloopt en tot een hoogte van 5600 meter oprijst.
	 Eerder dat jaar, in januari, wilde Ross McIntire dat de president 
– op weg naar de Conferentie van Casablanca – tijdens de vlucht 
over het Atlasgebergte zijn zuurstofmasker zou opzetten, omdat 
fdr last had van chronische bijholteontsteking. Omdat hij dacht 
dat Roosevelt zou weigeren, had McIntire een truc bedacht: hij riep 
de hulp in van admiraal McCrea en vroeg hém om zijn zuurstofmas-
ker op te zetten, waarna hij dat zelf ook deed. ‘Als ik het hem vraag, 
weigert hij waarschijnlijk. Maar als hij ons beiden met een masker 
op ziet, dan zal hij het ook doen.’16 De truc werkte; fdr pakte zijn 
masker en ‘daar vlogen we, de bergen over’.
	 Nu naderden ze het door bergen omringde Teheran. McIntire 
stond op het punt een zuurstofmasker te pakken, maar door het goe-
de zicht was het mogelijk om onder de 1800 meter te blijven en het 
vliegtuig met succes door het doolhof van bergpassen te dirigeren.
	 Op zaterdag 27 november, om drie uur ’s middags, landde het 
toestel op de Russische vliegbasis van Qaleh Morgi, een kleine 8 ki-
lometer ten zuiden van de stad. Toen het gezelschap uit het toestel 
stapte, zagen ze dat het vliegveld was ‘bezaaid’ met pas gearriveerde 
Amerikaanse vliegtuigen van het Leen‑ en Pachtprogramma, ver-
sierd met enorme rode en blinkende Sovjetsterren. Het vliegveld 
was omringd door Iraanse soldaten, maar uit veiligheidsoverwegin-
gen stond alleen generaal-majoor D.H. Connolly, bevelhebbend ge-
neraal van het Persian Gulf Service Command, op de landingsbaan 
om de president en zijn gevolg te begroeten en daarna in auto’s naar 
de Amerikaanse legatie te rijden.
	 Op de Amerikaanse ambassade was alles in gereedheid voor het 
presidentiële bezoek. Het Amerikaanse corps diplomatique, onder 
wie Louis G. Dreyfus, staatssecretaris voor Iraanse Zaken, was pas 
op het laatste moment ingelicht over de conferentie. Bij terugkeer 
van een reis stuitte Dreyfus op soldaten die een nieuwe telefooncen-
trale in het complex aanlegden, en op legertenten op het gazon. Pas 
toen vernam hij dat de president zou komen en daar zou logeren – en 
dat hij moest verhuizen.
	 Roosevelt maakte de lange, gevaarlijke reis naar Teheran om 
Stalin te leren kennen, en om dat plan te doen slagen was het be-
langrijk dat hij zich distantieerde van Churchill. Hij wilde beslist 
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dat de ongekend positieve indruk die de Russen van hem hadden, 
bleef bestaan. Als de ‘man van de New Deal’ had Roosevelt vanaf 
het begin van zijn presidentschap de goedkeuring van de Pravda en 
Stalin gekregen. fdr had het sterke anticommunistische sentiment 
in de vs genegeerd en snel na zijn aantreden de erkenning van de 
Sovjet-Unie door de vs afgedwongen; Stalin had daar veertien jaar 
op moeten wachten. Nu wilde Roosevelt tegenover Stalin duidelijk 
maken dat de vs hun eigen koers voeren en dat fdr alleen stond in 
die koers. Om dat beeld over te brengen draaide alles om de details, 
zo voelde hij intuïtief aan. Roosevelt had met een paranoïde per-
soonlijkheid te maken; achteraf lijkt het opmerkelijk slim van hem 
om zoveel moeite te doen voor een goede eerste indruk.
	 Het telegram waarin Roosevelt aan Stalin had gevraagd waar hij 
moest logeren – het vissen naar een uitnodiging – had hij pas vijf 
dagen vóór zijn aankomst verstuurd. Het was in Washington op 
22 november om 14.55 uur vanuit de Map Room verzonden. De 
ambassade bracht het telegram over aan het Kremlin, waar het op 
24 november (zonder tijdsaanduiding) was ontvangen, waarna het 
werd vertaald en naar Stalin werd gebracht, inmiddels twee dagen 
na de verzending. Stalin was toen al per trein onderweg naar Tehe-
ran, en de communicatie met de trein was zeer problematisch.
	 Intussen belde Andrej Vysjinski, plaatsvervangend volkscommis-
saris van Buitenlandse Zaken, de president. Hij nodigde hem (waar-
schijnlijk na de nodige hints) uit om in de Russische ambassade in 
Teheran te logeren. Maar Vysjinski, een man met pikzwarte ogen 
achter een hoornen bril, dun rossig haar en een snor, was de voor-
malige openbaar aanklager van de beruchte Moskouse showproces-
sen van 1936 tot 1938 en stond bekend om zijn ‘tenenkrommende 
pluimstrijkerij’ tegenover superieuren. Noch de presidentiële bron-
nen, noch die van het State Department geven enige beoordeling van 
deze man in Caïro, maar het was duidelijk dat de uitnodiging niet 
door Stalin was gefiatteerd, en ook geen officiële status had. Deson-
danks had Reilly niet alleen in de Russische ambassade maar ook in 
de Britse en Amerikaanse ambassades rondgewandeld om de veilig-
heid en geschiktheid van de gebouwen te controleren. De Russische 
en Britse ambassades stonden niet alleen in het centrum, maar hun 
voortuinen lagen ook tegenover elkaar aan dezelfde straat, zodat ze 
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met een simpel hekwerk over de straat onderling verbonden konden 
worden. De Amerikaanse legatie stond anderhalve kilometer ver-
derop en werd door Reilly ‘adequaat’ bevonden. Hij zei dat de route 
naar de andere ambassades geen veiligheidsrisico’s met zich mee-
bracht, hoewel de afstand later als voornaamste reden werd gegeven 
voor Roosevelts verblijf in het Russische complex. (Het verkeer in 
Teheran was afgrijselijk; in de straten wemelde het van mensen, au-
to’s en door paarden getrokken droschken, waardoor het verkeer 
nauwelijks vooruitkwam.) ‘We hebben geen toezeggingen gedaan 
met betrekking tot de woning van de president,’ stelde Reilly.17 ‘Hij 
kan op de ambassade van de vs verblijven of, indien uitgenodigd, die 
van de Britten of de Russen.’
	 Van de drie was de Britse ambassade vermoedelijk het minst ge-
schikt geweest, te oordelen naar de beschrijving van Lord Ismay: 
‘een krakkemikkig huis, gebouwd door het Indiase ministerie van 
Openbare Werken’.18

	 Generaal-majoor Patrick Hurley, voormalig minister van Oorlog 
en een gedistingeerd en soepel formulerend man die door Roose-
velt tot onderminister voor Nieuw-Zeeland was benoemd, was in 
Teheran als Roosevelts persoonlijke gezant. Op vrijdagochtend 
26 november meldde hij in een telegram aan fdr dat de Russische 
zaakgelastigde Michail Maximov inderdaad met een formele uitno-
diging was gekomen: ‘De Russische regering nodigt u gedurende 
uw verblijf alhier van harte uit te gast te zijn op haar ambassade.’ 
Maar de uitnodiging werd afgeslagen omdat ze niet van Stalin zelf 
afkomstig was.
	 Bij nadere inspectie ontdekte Hurley dat de locatie van de confe-
rentie en de verblijven van Roosevelt gelegen waren in het hoofd-
gebouw van het Russische ambassadecomplex, dat ook kleinere 
gebouwen omvatte. Het was een groot, fraai en vierkant gebouw, 
opgetrokken in lichtbruin steen en met een brede portico van witte 
Dorische zuilen. Het stond midden in een groot park met een vijver, 
fonteinen, bloembedden en een netwerk van wandelpaden. Hurley 
vond het de meest ideale plek voor Roosevelts verblijf die hij in Te-
heran kon vinden. Het was bovendien het enige gebouw in de hele 
stad dat met stoom werd verwarmd; alle andere gebouwen hadden 
petroleumkachels. Dit was een belangrijke overweging, omdat het 
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klimaat overdag weliswaar mild was, maar ’s nachts koud. Het ge-
bouw bood een fraai uitzicht, met ramen die uitkeken op de ceders, 
wilgen en vijvers van de omringende ambassadetuinen. Het verblijf 
van de president omvatte een grote slaapkamer, een zitkamer naast 
de vergaderzaal waarin de conferentie grotendeels zou plaatsvin-
den, een grote eetkamer, een keuken die werd goedgekeurd door de 
Filippijnse messjongens van Shangri-La die de maaltijden van de 
president bereidden, en nog enkele kleinere slaapkamers.
	 Feit was dat de Russen veel moeite hadden gedaan om fdr’s lo-
geerverblijf in gereedheid te brengen. Alle Sovjetmedewerkers die 
in de kantoorgebouwen werkten of op het complex woonden, kre-
gen bevel vóór 17 november hun spullen te pakken en naar andere 
onderkomens in de stad te verhuizen. Omdat de Russen bang waren 
dat Roosevelts rolstoel niet door de gewone deurposten paste, wer-
den alle deuropeningen die Roosevelt mogelijk zou willen gebrui-
ken, uitgebroken en verbreed. Ook de badkamer werd onder han-
den genomen, zoals Hurley zag. De badkuip, toiletten en wastafels 
waren verwijderd en nieuw sanitair lag in het volle zicht te wachten 
op installatie. Als Roosevelt eerder die maand had geweten hoeveel 
werk er werd verzet en hoe zorgvuldig de voorbereidingen waren 
die op de eerste dag van die maand waren begonnen en die tot half 
november in hoog tempo werden voortgezet, dan zou hij zich min-
der zorgen hebben gemaakt.
	 Hurley berichtte: ‘Met het oog op uw gemak en comfort, en met 
het oog op de communicatie tijdens de conferentie, zijn deze ka-
mers veel wenselijker dan onze eigen legatie.’ Hij gaf de Russen een 
lijst van zaken die Roosevelt in de kamers nodig zou hebben. Maar 
hoewel Hurley de president meldde dat de Russen ‘nog steeds zeer 
hartelijk om aanvaarding van hun uitnodiging verzoeken’, wees hij 
hun erop dat Roosevelt van plan was in de Amerikaanse ambassade 
te verblijven. De kamers waren niet klaar. Stalin liet niets van zich 
horen.

Roosevelt en zijn gevolg reden meteen naar de Amerikaanse am-
bassade, waar Hurley en staatssecretaris Dreyfus hem opwachtten. 
’s Middags gingen admiraal Brown en Dreyfus naar de Sovjetam-
bassade, waar ze werden ontvangen door zaakgelastigde Maximov, 
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die hun vertelde dat ook hij nog niets van de maarschalk had ge-
hoord. Nu alle Russen door Stalins zwijgen feitelijk tot nietsdoen 
waren veroordeeld, trokken Brown en Dreyfus zich weer terug met 
de mededeling dat Roosevelt in zijn eigen ambassade zou verblijven. 
Toen fdr vernam dat Stalin eindelijk was gearriveerd, nam hij met-
een het initiatief. Ogenschijnlijk in het vertrouwen dat het uitblijven 
van Stalins antwoord op zijn verzoek om in de Russische ambassa-
de te verblijven, niet beledigend was bedoeld, verzocht hij Harriman 
om Stalin voor het diner uit te nodigen; maar de maarschalk sloeg de 
uitnodiging af met het argument dat hij een ‘inspannende’ dag ach-
ter de rug had en dat het beter zou zijn de oorspronkelijke agenda te 
volgen en elkaar de volgende namiddag te ontmoeten.
	 Roosevelt had, om de woorden van John Maynard Keynes te ge-
bruiken, de ‘gave van het instinctieve oordeel’, en dat liet hij nu blij-
ken.

Stalin had inderdaad een zware reis gehad. Mocht hij geen interesse 
hebben gehad in de vorming van de naoorlogse wereldorde en de rol 
van de Sovjet-Unie daarin, en in het overleg daarover met Roosevelt, 
dan zou hij zichzelf deze onderneming hebben bespaard: hij veraf-
schuwde het om te reizen.
	 Als jonge revolutionair had Stalin ooit partijcongressen in Stock-
holm, Londen en Berlijn bijgewoond, maar zijn laatste reis buiten 
de Sovjet-Unie stamde uit 1913, toen hij zich bij Lenin in Wenen 
had gevoegd. Hij had slechts eenmaal het front bezocht, alhoewel 
hij Roosevelt en Churchill toevertrouwde dat hij er vaak naartoe 
ging. Stalin reisde zelden verder dan naar zijn datsja in Koentsevo, 
zo’n 9 kilometer van het Kremlin, behalve wanneer hij zijn datsja 
in Sotsji, aan de kust van de Zwarte Zee, bezocht. Vanwege de be-
roemde zwavelbaden van Sotsji, een modeldorp aan de voet van de 
Kaukasus, had Stalin zijn winterverblijf daar gekozen. Hij was een 
hypochonder, maar leed in verschillende perioden aan psoriasis, 
ontstoken amandelen, nierontsteking, pleuritis en astma; aan zijn 
jaren in Siberische ballingschap had hij reuma overgehouden. Voor 
de behandeling van al deze kwalen bracht hij veel tijd in Sotsji door: 
hij was ervan overtuigd dat het water en klimaat van Sotsji een he-
lende werking op hem hadden. (Het kan zijn dat Stalins aandringen 
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op Teheran ook te maken had met zijn wens om het ingesneeuwde 
Moskou te ontvluchten.)
	 Op de avond van 22 november vertrok hij uit Moskou, in een spe-
ciale trein die was vermomd als gewone goederentrein. De lange 
‘salonrijtuigen’ waarin hij en zijn gevolg reisden, werden afgewis-
seld met goederenwagons vol zand en grind. Stalins rijtuig – een 
groene, gepantserde en kogelvrije wagon die naar verluidt negentig 
ton woog – bood plaats aan een met mahoniehout gelambriseerde 
slaap‑ annex studeerkamer met bed, bureau, stoel en spiegel, een 
badkamer, drie slaapcoupés voor twee personen, een vergadercou-
pé en een keuken met een elektrisch kookstel.
	 Het aantal adviseurs dat hij naar de conferentie meenam, bedroeg 
welgeteld twee – in schril contrast met de grote entourages van 
Roosevelt en Churchill.
	 De eerste adviseur was Vjatsjeslav Molotov, de op één na mach-
tigste man van de Sovjet-Unie, met wie hij over strategie en beleid 
kon praten. Molotov was zijn naaste adviseur; hij overlegde uren per 
dag met Stalin in het Kremlin. Hij was de enige die Stalin met ty (als 
het Franse tu), dus in jij-vorm, aansprak. Zoals destijds gebruikelijk 
had Vjatsjeslav Michajlovitsj Skrjabin een andere naam aangeno-
men: Molotov (van het Russische woord voor ‘hamer’). Nu stond hij 
bekend als ‘Stalins hamer’.
	 Molotov zat op de middelbare school in Sint-Petersburg toen de 
revolutie uitbrak, en in de chaos ontpopte hij zich als revolutionair 
met een gave voor het maken van bommen. Hij was bijna net zo vaak 
door de tsaristische geheime politie, de Ochrana, gearresteerd als 
Stalin.
	 Molotov was vicevoorzitter van het Staatscomité voor Defensie 
en volkscommissaris voor Buitenlandse Zaken. Stalin vertrouwde 
op zijn oordeel, maar niet zo sterk als Roosevelt op dat van Hopkins. 
Anders dan Hopkins had Molotov niet de autoriteit om namens zijn 
baas te spreken. Stalin maakte er nooit een punt van om Molotov 
terug te fluiten. ‘Ik ben het altijd met maarschalk Stalin eens,’19 zei 
Molotov terloops tegen Eric Johnston, hoofd van de Amerikaan-
se Kamer van Koophandel, nadat Stalin Molotov in het bijzijn van 
Johnston had gecorrigeerd en het bezoek van correspondenten aan 
het front had toegestaan. ‘Dhr. Molotov is het altijd met mij eens,’ 
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had Stalin daarop met een lichte grijns gezegd. Zoals Sir Stafford 
Cripps, in 1941 de Britse ambassadeur in Moskou, opmerkte, hield 
Molotov er zelfs helemaal geen mening op na als hij een zaak niet 
eerst had besproken met Stalin: ‘Zoals altijd hadden we een zeer 
weinig verhelderend gesprek, omdat M zich wat betreft zijn opinies 
nergens op vastlegt. (...) Het heeft werkelijk geen zin hem te spreken 
zonder hem van tevoren een memo te sturen, zodat hij om instruc-
ties kan vragen.’20

	 Molotov en Stalin leerden elkaar in 1912 in Sint-Petersburg ken-
nen als redacteuren van de eerste nummers van de bolsjewistische 
krant Pravda (‘Waarheid’). Stalin was de eerste hoofdredacteur. 
Toen de 22-jarige Molotov Stalin ontmoette, was hij zeer onder de 
indruk. ‘Hij is verbazingwekkend; hij bezit een innerlijke revolutio-
naire schoonheid, een bolsjewiek in hart en nieren: slim, en sluw als 
een samenzweerder,’ vertelde hij een vriend. Die bewondering zou 
nooit verdwijnen.
	 Molotovs kantoor in het Kremlin bevond zich vlak bij dat van Sta-
lin, en zijn appartement van drie kamers in het Kremlin lag naast dat 
van Stalin. De gezette Molotov had donkerbruin haar, bruine ogen 
achter een montuurloze knijpbril, een snor en een vierkant gezicht; 
hij ging altijd gekleed in een keurig donker pak, wit overhemd en 
donkere stropdas. Net als Stalin was hij klein. Hij glimlachte zelden. 
Hij was een workaholic, met de reputatie de beste archivaris van 
het Politbureau te zijn. George Kennan schreef dat hij het dichtst 
in de buurt kwam van een menselijke machine. Churchill vond hem 
een machiavellist, omdat ‘hij had geleefd en carrière had gemaakt in 
een samenleving waarin immer veranderende intriges gepaard gin-
gen met de voortdurende dreiging van persoonlijke liquidatie. (...) 
Hij was boven iedereen verheven, als uitvoerder en instrument van 
een beleid dat van een onberekenbare machine uitging.’21 Iedereen 
was het erover eens dat hij gereserveerd en hardwerkend was. Zijn 
spreekstijl was saai, monotoon en stotterend, en het gestotter werd 
sterker wanneer Stalin meeluisterde. Vladimir Pavlov, de tolk die 
Stalin het vaakst gebruikte, werkte liever met Stalin dan met Mo-
lotov: ‘Het was gemakkelijker. (...) Stalin waardeerde mensen die 
de problematiek in kwestie begrepen en tegelijk bescheiden waren 
en niet met hun kennis probeerden te pronken.’22 Belangrijker nog, 
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volgens Pavlov, was dat Molotov er niet alleen genoegen in schiep 
zijn assistenten te kleineren, maar dat hij nooit een poging deed ie-
mand te verdedigen als deze bij de nkv d was aangegeven; hij ging 
altijd meteen akkoord met zijn arrestatie. Maar van de mensen die 
op Stalins begrafenis de kist droegen, was hij de enige die huilde. 
Net als voor Stalin was het communisme een religie voor Molotov. 
Hij had de leiding gehad over de collectivisatie van de koelakken, de 
Russische boeren met eigen land die een schijntje kregen voor hun 
gewassen. Uit protest verbrandden velen hun oogst. (‘De koelakken 
zijn de meest beestachtige, onbehouwen en woeste uitbuiters. In de 
geschiedenis van andere landen hebben ze meer dan eens de macht 
van de grootgrondbezitters, tsaren en corrupte priesters hersteld,’ 
had Lenin geschreven.23) Molotov was verantwoordelijk voor hun 
uitroeiing en die van andere, zich verzettende Russische en Oek-
raïense boeren, die volgens de communistische doctrine werden 
beschouwd als een kapitalistische klasse, die in het belang van de 
samenleving moest worden geliquideerd. Molotov verdedigde de-
ze politiek. De boeren werden vervangen door partijmensen die 
niets van landbouw wisten, waardoor de oogsten instortten en er 
zelfs een tekort aan zaaigoed ontstond. Als gevolg van dit geëxperi-
menteer met de economie stierven zóveel Russen en Oekraïners de 
hongerdood (miljoenen) dat zelfs Stalin geschokt was. ‘De politiek 
van Collectieve Boerderijen was een harde strijd. (...) Tien miljoen. 
(...) Het was angstaanjagend. Vier jaar duurde het; vier jaar lang was 
Molotov de leider. Wilden we periodieke hongersnoden voorko-
men, dan was het voor Rusland absoluut noodzakelijk om het land 
met tractoren te ploegen,’ zo luidde Stalins beroemde uitleg aan 
Churchill.24 De collectivisatie leidde uiteindelijk inderdaad tot méér 
productiviteit en betrouwbaarheid dan de traditionele landbouw, 
maar de prijs was verbijsterend geweest.
	 In één aspect onderscheidde Molotov zich en was hij kwetsbaar: 
zijn vrouw, die slank, modieus en Joods was. Polina Zjemtsjoezjina 
was vóór de oorlog een glamoureuze stewardess geweest. Ze had 
het Sovjetorgaan voor de distributie van cosmetica en toiletarti-
kelen geleid. Het was haar taak om de Russische vrouwen te laten 
zien hoe ze make-up moesten aanbrengen. ‘Mijn man werkt aan hun 
zielen, ik aan hun gezichten,’ zei ze eens. (Vlak voor haar dood liet 
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Stalin haar, samen met andere Joden die hij verdacht van zionisme, 
arresteren en in het gevang gooien; dit had geen invloed op Molo
tovs positie.)
	 Stalins tweede adviseur op de conferentie was maarschalk Kli-
ment E. Vorosjilov, een blonde, geniale en stoere ex-cavalerist, met 
blauwe ogen en een elegante snor. Als held van de Russische Bur-
geroorlog en voorzitter van de Raad van Volkscommissarissen had 
hij lange tijd Stalins zegen gehad – hij had in 1906 in Stockholm met 
Stalin op één kamer geslapen – maar hij was eerder een vriend dan 
een adviseur: ‘een goede vent, maar geen militaire man’, zoals Sta-
lin hem omschreef.25 Zijn loyaliteit stond buiten kijf en Stalin voel-
de zich in zijn gezelschap op z’n gemak; hij was een van de weinige 
nog levende leden van het oorspronkelijke Politbureau, een gesloten 
groep van acht voormannen en vijf meelopers die de Sovjet-Unie 
regeerden. Maar hij werd niet langer gerespecteerd: Vorosjilov was 
volkscommissaris voor Defensie toen de Sovjet-Unie in 1939 Fin-
land binnenviel. De Finnen hadden zichzelf zó briljant verdedigd en 
het Rode Leger had zó slecht gepresteerd dat hij van zijn post werd 
ontheven. Na Hitlers invasie benoemde Stalin Vorosjilov tot com-
mandant van het Noordwestelijk Bevel, verantwoordelijk voor de 
verdediging van Leningrad. Ook die taak kon hij niet aan. Op een 
bepaald moment dacht hij aan overgave, omdat hij de situatie hope-
loos achtte en meende dat de nederlaag onvermijdelijk was.
	 Stalin verving hem door Georgi Zjoekov, die onmiddellijk de no-
dige heldhaftige maatregelen nam. Zjoekov, een briljant generaal, 
haalde de kanonnen van de Russische oorlogsschepen in de Oost-
zee en stelde ze op ter verdediging van de stad, sprak de hongerende 
bevolking moed in, zette alle verdedigingsmiddelen en voorraden 
van de stad in en wist Leningrad uiteindelijk te redden. Aan de be-
legering kwam in januari 1944 een einde. Na Leningrad was Stalins 
opdracht duidelijk: ‘het zenden van Kameraad Vorosjilov voor oor-
logswerk in de achterhoede’.26 Later in 1944 werd hij uit het Staats-
comité voor Defensie gezet.
	 Vorosjilovs redding was waarschijnlijk zijn uitstekende zang
stem. Stalin ontspande zich in de late uurtjes, wanneer hij te diep in 
het glaasje had gekeken, graag door samen met Vorosjilov en Mo-
lotov te zingen. Ook Molotov was goed bij stem, en hij speelde ook 
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viool, mandoline en piano. Al jaren placht het drietal tot in de vroege 
ochtend samen te zingen. Voor Stalin was Molotov net zo essentieel 
als Hopkins voor Roosevelt, maar Vorosjilov was een loyale hofnar.
	 In de trein zat ook Lavrenti Beria, volkscommissaris voor Binnen-
landse Zaken en beter bekend als het hoofd van de nkv d. Hij zou 
niet deelnemen aan de conferentie, maar was verantwoordelijk voor 
Stalins persoonlijke veiligheid. Beria was een onguur type. Hij was 
fysiek onaantrekkelijk, ‘enigszins plomp, bleekgroen en met zachte, 
kleffe handen’, zoals een omschrijving luidde.27 Averell Harrimans 
dochter Kathleen beschreef hem als ‘klein en dik, met dikke bril-
lenglazen die hem een sinister voorkomen geven’.28 Stalins dochter 
Svetlana Alliloejeva haatte hem net zo hartgrondig als haar moeder 
deed; zolang haar moeder nog leefde, mocht Beria hun huis niet be-
treden.
	 Aan boord waren verder generaal Alexander Golovanov, de pi-
loot die Stalin van Bakoe naar Teheran moest vliegen; generaal Ser-
gej Matvejevitsj Sjtemenko, later hoofd operaties voor de Stavka, 
wiens taak het was om Stalin over al het nieuws van het front te in-
formeren; en Stalins lijfarts, professor Vinogradov.
	 Churchill en Roosevelt kwamen met de crème de la crème van 
hun militaire en civiele adviseurs naar Teheran. Behalve Molotov 
had Stalin zijn beste mensen in Rusland achtergelaten. Stalin zou dit 
tijdens de conferentie uitleggen: hij had niet verwacht dat er militai-
re aangelegenheden zouden worden besproken en had daarom zijn 
militaire adviseurs achtergelaten, maar ‘desalniettemin [zal] maar-
schalk Vorosjilov zijn best doen’. Afgezien van de voltallige verga-
deringen – omvangrijke, formele bijeenkomsten – zou Stalin vaak 
afwezig zijn.
	 Tijdens de treinreis cirkelden gevechtsvliegtuigen boven Stalins 
wagon. Na drie uur en amper 87 kilometer reizen stopte de trein 
kort in het Goloetvinstation in de stad Rjazan, waar drie mannen 
zittend op de tender werden ontdekt. Ze werden opgepakt en op 
hun identiteit gecontroleerd. Duidelijk werd dat het ordinaire crimi-
nelen waren die onder de dekking der duisternis gratis meereisden 
en geen idee hadden dat Stalin aan boord was.
	 De trein kroop traag naar het zuiden, omdat er voortdurend pro-
blemen waren. Het spoorwegmaterieel zelf verkeerde in hopeloze 
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staat; kogellagers bleven smelten en aspotten brandden door. Ter-
wijl de trein langzaam het door oorlog verwoeste land doorkruiste, 
moest men uitkijken naar beschadigde rails en deze zo nodig repa-
reren. Het spoorwegpersoneel had de grootste moeite het reissche-
ma aan te houden. Toen de trein in Grjazi bij de stad Lipetsk stopte, 
verschenen plotseling Duitse bommenwerpers aan de nachthemel.
	 Terwijl de vliegtuigen langzaam in de verte verdwenen, hielden 
Sovjetpiloten zich naast hun vliegtuigen gereed om op te stijgen en 
stonden artilleristen naast hun luchtdoelgeschut klaar om het vuur 
te openen.
	 De communicatie met de trein was een groot probleem. Niet al-
leen gebroken rails vormden een probleem, maar ook gebroken te-
legraaflijnen, het resultaat van een plotselinge overgang van warm 
en vochtig weer naar vorst, waardoor ijzel was opgetreden. De ge-
heime telefoonlijnen – de ‘Kremlevka-lijnen’ – werkten na Rjazan 
alleen met veel storingen. De trein naderde nu het in puin geschoten 
Stalingrad, waar de gevechten zo hevig waren geweest en de ver-
woesting om zich heen gegrepen had, dat er 500.000 Russische en 
200.000 Duitse soldaten waren gesneuveld. De verbinding tussen 
de trein en het hoofdkwartier viel nu helemaal uit. Beria was buiten 
zichzelf van woede geraakt en wilde de ‘schuldigen’ straffen. In de 
ochtend van 26 november arriveerde de trein op het station van Gi-
lazi, 80 kilometer vóór Bakoe aan de Kaspische Zee. Stalin en zijn 
gevolg vertrokken meteen naar het vliegveld, waar vier Amerikaan-
se dc-47’s klaarstonden om hen naar het 540 kilometer verder ge-
legen Teheran te vliegen. Stalin begon naar het toestel te lopen dat 
voor hem was bestemd en waar zijn piloot, generaal Golovanov, 
stond te wachten, maar halverwege veranderde hij van gedachten 
en liep naar het toestel van Beria. Beria’s piloot was een kolonel, en 
‘generaals besturen niet vaak een vliegtuig, dus is het beter om met 
een kolonel mee te gaan’, zou Stalin later uitleggen aan Golovanov.29 
‘Vat het niet persoonlijk op.’
	 Dit was een klassiek geval van Stalins paranoia: dat het veiliger 
was om met een piloot mee te gaan die vaak achter de stuurknuppel 
zat, en ook veiliger om op het laatste moment van gedachten te ver-
anderen, om eventuele samenzweerders te verwarren.
	 Van Bakoe naar Teheran was het één uur vliegen: eerst langs de 
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kust van de Kaspische Zee, daarna over het bruine landschap van 
Azerbeidzjan en ten slotte over Tabriz met zijn verspreide lemen 
huisjes. Anders dan Roosevelt moest Stalin niets van vliegreizen 
hebben. Het is de vraag of hij zelfs maar uit het raampje naar het 
landschap heeft gekeken, hoewel hij zonder twijfel de drie forma-
ties van gevechtsvliegtuigen moet hebben bekeken die boven en aan 
weerszijden van Stalins toestel vlogen. De vlucht was turbulent en 
Stalin voelde zich absoluut niet op z’n gemak. Af en toe viel het toe-
stel in een luchtzak naar beneden en dan ‘greep hij zich met een uit-
drukking van pure angst op zijn gezicht aan de armleuning vast’.30

	 Stalin landde in de middag op de vliegbasis Qaleh Morgi. Voor-
dat hij uit het toestel stapte, praatte hij wat met de piloten; bij wijze 
van dank stuurde hij hun later de nieuw ontworpen uniformen met 
de epauletten van hun rang, die hij eerder dat jaar voor de hogere 
echelons van het Rode Leger had besteld. Hij wilde dat zijn lucht-
machtpiloten er elegant en goed gekleed uitzagen.
	 Bij de landing moet ook Stalin de rijen p-39’s hebben gezien die 
de Sovjet-Unie in het kader van de Leen‑ en Pachtwet van de vs had 
ontvangen, alle beschilderd met rode sterren. Het is niet bekend in 
welke auto de maarschalk op het vliegveld stapte, maar van de tien 
wagens die hem in Teheran ter beschikking stonden, waren er drie 
Amerikaans: een speciale, gepantserde Packard, een speciale, ge-
pantserde Lincoln en een speciale, gepantserde Cadillac.
	 Amerikaanse technologie was onontkoombaar.



3  
 

Teheran

De destijds grootste stad van het Midden-Oosten, Teheran, strek-
te zich uit van de heuvels aan de voet van de Elboers in het noor-
den, naar de Grote Zoutwoestijn in het zuiden. Het gebergte, met 
in het centrum de besneeuwde piek Damavand, de hoogste in Iran, 
beheerste het landschap. Vanuit de lucht leek de stad niet minder 
modern dan een westerse metropool, met brede avenues geflan-
keerd door rijen bomen. Er waren moskeeën en minaretten te zien, 
en talloze lage gebouwen in wit en bruin, vaak met weelderige, om-
muurde tuinen. De stad telde enkele vrij moderne ziekenhuizen, 
een universiteit, musea, en er was een functionerend telefoonnet. 
Maar Teheran was ook een studie in contrasten. De straten waren 
geplaveid, maar de trottoirs niet, zodat het er stoffig was. De water-
voorziening was primitief en voerde direct uit de bergen naar open 
stroompjes in de straten. Omdat alleen deze stroompjes de stad van 
water voorzagen, gebruikten de mensen ze voor drinkwater en voor 
de was; tyfus waarde hier altijd rond.
	 Met dit in het achterhoofd stuurden de Britse, Russische en Ame-
rikaanse ambassades tankwagens de bergen in om hun drinkwater 
direct uit bergbeken te halen. Tot de talloze veiligheidsmaatregelen 
die tijdens de conferentie door de Russen werden genomen, behoor-
de de procedure om hun drinkwatertrucks elke dag naar een andere, 
geheime waterbron te sturen.
	 Op 27 november, tegen zeven uur ’s ochtends, werkten Harriman 
en Molotov aan het rooster voor de conferentie. Opmerkelijk is dat 
tijdens deze eerste bijeenkomst al duidelijk was dat Roosevelts wen-
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sen omtrent tijdsindeling en gesprekspunten zouden worden inge-
willigd. Harriman gaf Molotov het schema dat fdr had opgesteld 
voor de eerste dag: Stalin belt hem om 15.00 uur; de eerste plenaire 
vergadering begint om 16.00 uur; Stalin, Molotov, Churchill, Eden, 
de Britse ambassadeur Archibald Clark Kerr, Hopkins, Harriman 
en de drie tolken dineren om 19.30 uur.
	 Daarna bracht Harriman fdr’s conceptplan voor de conferentie 
aan Molotov over, zodat Stalin wist wat hem te wachten stond. Har-
riman zei dat Roosevelt ‘niet met vastomlijnde ideeën samen met 
Churchill was gekomen, maar bereid was de diverse strategische 
plannen aan de maarschalk voor te leggen. (...) De hoofdkwestie zou 
de uitwerking van een snel ingrijpen in het Middellandse Zeege-
bied zijn, tegenover een vroeger of later ov erlord.’1 Roosevelts 
boodschap was duidelijk: een invasie over het Kanaal lag nu binnen 
Stalins handbereik – mits hij Churchill kon weerstaan. Harriman en 
Molotov namen afscheid van elkaar.
	 Geruime tijd na middernacht werden Harriman en Clark Kerr 
door Molotov gebeld met het verzoek om spoorslags naar de Rus-
sische ambassade te komen. Toen ze daar arriveerden, kondigde 
Molotov aan dat Sovjetbronnen zojuist de aanwezigheid van Duit-
se spionnen in Teheran hadden geconstateerd; de spionnen wisten 
waar Roosevelt verbleef, een moordaanslag was denkbaar en naar 
omstandigheden was fdr het veiligst binnen het Sovjetcomplex. 
Het was té gevaarlijk om heen en weer te rijden om elkaar te ont-
moeten. Roosevelt, zo meende Molotov, moest verhuizen.
	 Zijn verhaal was aannemelijk. Enkele jaren eerder werd Iran nog 
geregeerd door de profascistische sjah Reza Pahlavi, een groot be-
wonderaar van Hitler, en in die tijd had het in Teheran gewemeld 
van de Duitse spionnen, waardoor het vermoeden bestond dat de 
Duitsers Iran wilden overnemen. Om te voorkomen dat het land in 
Duitse handen zou vallen, waren de Sovjets en de Britten Iran ge-
zamenlijk binnengevallen, hadden de sjah afgezet en zijn 21-jarige 
zoon Mohammed Reza Pahlavi tot opvolger laten uitroepen. Tij-
dens de tweejarige interimperiode werden Duitsers tegen wie ver-
denkingen bestonden, gedeporteerd.
	 Molotov stond erop dat Roosevelt naar de Sovjetambassade zou 
verhuizen en bleef bij zijn reden voor de late uitnodiging: een mo-
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gelijke moordaanslag door de Duitsers. Het is zeer waarschijnlijk 
dat toen Stalin eindelijk in Teheran arriveerde en de leiding nam, hij 
Molotov had bevolen om Roosevelt uit te nodigen voor een verblijf 
in de ambassade, ook al waren de kamers nog niet klaar. Mogelijk 
om het verhaal nog wat plausibeler te maken, zei generaal Artikov, 
Mike Reilly’s tegenhanger van de nkv d, tegen Reilly dat achten-
dertig Duitse parachutisten enkele weken eerder in de buitenwijken 
van Teheran waren gedropt en dat er nog zes voortvluchtig waren.
	 Nadat Molotov had aangedrongen op Roosevelts verplaatsing, 
leidde hij Harriman en Clark Kerr rond door de beoogde vertrekken 
van de president, ondanks het nachtelijke uur. De kamers bevonden 
zich in het centrale gebouw, naast de zaal die voor plenaire verga-
deringen zou worden gebruikt. De rondleiding gaf een gedeeltelijk 
antwoord op de vraag waarom Molotov nu pas met de uitnodiging 
aan Roosevelt kwam: de vertrekken waren nog niet klaar. Hoewel 
het diep in de nacht was, waren arbeiders in de badkamer bezig met 
het installeren van de badkuip. De reden waarom Roosevelt pas zo 
laat werd uitgenodigd om in de ambassade te komen logeren, moet 
dus wel het feit zijn geweest dat de kamers niet gereed waren. De 
vraag of het Duitse gevaar nu reëel was of een excuus, deed er niet 
zoveel toe, want de situatie loste veel op: fdr kon de uitnodiging 
accepteren, en zelfs zijn ergste critici – de rabiaat rechtse stroming 
in de vs die meende dat hij een ‘communistenvriend’ was – konden 
hem zijn keuze van residentie niet kwalijk nemen.
	 Roosevelt, die zich verheugde op de logeerpartij, kondigde aan 
dat hij om halfdrie ’s middags zijn intrek in de ambassade zou nemen 
en dat het Filippijnse messpersoneel van de Amerikaanse marine, 
dat in Shangri-La voor hem kookte, zijn maaltijden zou bereiden. 
Doordat al het voedsel voor de Amerikanen werd ingevoerd en niets 
lokaal werd aangeschaft, was de bevoorrading van het presidentiële 
gezelschap geen probleem.
	 Met het oog op het nkv d-bericht en de veiligheid van de presi-
dent, trof de voorzichtige Reilly robuuste voorzorgsmaatregelen 
voor Roosevelts verplaatsing per limousine naar de ambassade. In 
de voormiddag stelde hij een voertuigcolonne samen, met bewapen-
de jeeps aan het hoofd en de staart, plaatste Secret Service-mannen 
met Tommyguns op de treeplanken van de presidentiële auto en zet-
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te de route af met dicht opeengepakte rijen Amerikaanse soldaten 
aan weerskanten van de straten. Iraanse toeschouwers juichten toen 
de colonne traag en majestueus langsreed, maar in de limousine zat 
een lid van de Secret Service die zich voordeed als Roosevelt. Nadat 
de colonne op weg was, zette Reilly de president, Leahy en Hopkins 
in een onopvallende auto die, voorafgegaan door een jeep en met 
flinke snelheid, via achterafstraatjes naar de Russische ambassade 
reed en daar eerder arriveerde dan de colonne. ‘De Baas vond de hele 
nepoptocht zoals altijd erg vermakelijk,’2 herinnerde Reilly zich. 
Stafchef Leahy en, uiteraard, Hopkins trokken in bij de president.
	 Stalin verbleef in een van de kleinere huizen op het parkachtige 
complex van de Russische ambassade, en Molotov en Vorosjilov in 
een ander vrijstaand huis.
	 Bij zijn verhuizing naar de ambassade moet Roosevelt zich ter-
dege bewust zijn geweest van de mogelijkheid dat zijn appartement 
– en daarmee alles wat hij zei en tegen hem gezegd werd – door de 
Russen werd afgeluisterd. Maar het Amerikaanse overheidsperso-
neel, en ook fdr zelf, gingen er al jaren van uit dat elk belangrijk 
gebouw, elk hotel en elke ambassade in de Sovjet-Unie werd afge-
luisterd. In 1934 had Roosevelt de eerste ambassadeur van de vs in 
Moskou, William Bullitt, naar zijn post gestuurd met het volgende 
advies: ‘U dient natuurlijk al het personeel van zowel de Ambassa-
de als het Consulaat in Rusland te waarschuwen dat ze voortdurend 
bespioneerd zullen worden.’3 In 1936 werd in het Spaso House, de 
Moskouse residentie van de Amerikaanse ambassadeur, een man 
op zolder aangetroffen: hij was bezig een microfoon op te hangen, 
ongeveer boven het bureau van ambassadeur Joseph E. Davies. In 
de film Mission to Moscow, die Davies in het voorjaar van 1943 naar 
Moskou had meegenomen en aan Stalin en het voltallige Politbu-
reau had vertoond, zat een scène waarin de draak werd gestoken 
met de alomtegenwoordige microfoons waarmee de Sovjetregering 
buitenlandse diplomaten afluisterde. Roosevelt moet hebben gewe-
ten dat elk woord van hem en zijn staf aan Stalin werd doorgespeeld, 
en hij moet zijn gesprekken op die situatie hebben afgestemd, ook 
al was er geen afluisterapparatuur te bekennen. De microfoontjes 
waren zó klein en modern dat nkv d-baas Lavrenti Beria trots be-
weerde dat het ‘onmogelijk’ was om ze te ontdekken. Gezien het feit 
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dat Roosevelt een goed acteur was, heeft hij zijn rol waarschijnlijk 
met overgave en plezier gespeeld.
	 Volgens Beria, die Stalin elke ochtend om acht uur informeerde 
over wat hij in de presidentiële vertrekken had gehoord, beluisterde 
Stalin de opgenomen gesprekken met grote aandacht. Stalin ‘ging 
zelfs zover dat hij vroeg naar de toon van de conversaties: heeft hij 
dat met overtuiging gezegd, of zonder enthousiasme? Hoe reageer-
de Roosevelt? Zei hij dat op ferme toon? (...) Wat denkt u, zouden ze 
weten dat we meeluisteren? (...) Roosevelt gaf er altijd blijk van een 
hoge dunk van Stalin te hebben.’ Stalin merkte ooit verbaasd op: ‘Ze 
weten dat wij ze kunnen horen, maar toch praten ze openlijk! (...) 
Dat is bizar. Ze zeggen alles, tot in alle details. (...) Ik kon uit mijn af-
luisterpraktijken opmaken dat Roosevelt veel respect en sympathie 
voor Beria had. Admiraal Leahy probeerde hem er diverse malen 
van te overtuigen fermer tegenover Beria te zijn. Maar telkens ant-
woordde Roosevelt: “Dat geeft niets. Denk je dat je verder vooruit 
kunt kijken dan ik? Ik streef dit beleid na omdat ik denk dat het ons 
voordeel zal brengen. We zullen niet de kastanjes uit het vuur halen 
voor de Britten.”’
	 Niets tekent Stalins obsessieve en perfectionistische karakter zo 
duidelijk als deze dagelijkse analyse van Roosevelts ‘persoonlijke’ 
gesprekken en houdingen. En niets tekent Roosevelts gave voor het 
juist inschatten van mensen – en zijn talenten als acteur – beter dan 
zijn streven om als gast op de Russische ambassade te verblijven en 
zijn latere ‘optreden’ aldaar. Stalin hoorde alleen wat Roosevelt hem 
wilde laten horen. fdr zou zich hebben verkneukeld bij de gedachte 
dat Stalin zich absoluut niet kon voorstellen dat Roosevelt wist dat 
zijn woorden door verborgen microfoontjes werden opgenomen.
	 fdr’s logeeradres wekte argwaan bij de Britten. ‘Het mag duide-
lijk zijn dat het hem [Stalin] goed uitkomt dat hij de president in de 
gaten kan houden, zodat deze zijn tijd niet kan besteden aan het sa-
menspannen met de Britten,’ merkte Churchills lijfarts Lord Moran 
op.4 Zijn woorden zijn kenmerkend voor de wijze waarop de Britten 
op de conferentie Roosevelts intelligentie volstrekt onderschatten.
	 In de vertrekken van de president maakte het bedienend perso-
neel plaats voor vervaarlijk fit ogende nkv d-leden met pistolen. 
Eén blik op deze mannen, die de bedden opmaakten en de kamers 
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schoonhielden, maakte dit duidelijk, zoals Reilly zich herinnerde: 
‘Overal waar je liep, zag je een beest van een kerel, gehuld in het wit-
te kostuum van een bediende, druk bezig met het poetsen van vlek-
keloos glas of het afstoffen van stofloze meubels. Terwijl hun armen 
al poetsend en afstoffend heen en weer bewogen, was het scherpe 
en kille silhouet van een semiautomatische Luger op alle heupen 
zichtbaar.’5 Het was aan overste William Rigdon, plaatsvervangend 
marine-adjudant, om na de top de presidentiële vertrekken in goede 
orde achter te laten; verbluft zag hij hoe een aantal bedienden hun 
witte jassen uitdeden en Russische officieren bleken te zijn – in uni-
form en met onderscheidingstekens die soms de rang van generaal 
verraadden. Uit de kluiten gewassen Sovjetsoldaten waren overal 
geposteerd. Tweehonderd militairen met machinegeweren bewaak-
ten het terrein van de ambassade rondom. Andere soldaten – ‘alle-
maal zeer grote kerels, niets onder de 1,90 meter’6 – omringden al-
leen Roosevelts gebouw. Ook achter elke boom in het park leek een 
Sovjetwacht schuil te gaan. De straat tussen de Russische en Britse 
legaties was in een corridor veranderd door de plaatsing van hoge 
wanden van het ene complex naar het andere. Het park rond de Rus-
sische ambassade zelf werd omringd door een stenen muur. En el-
ke ochtend reed Lavrenti Beria, in zijn overjas met opgezette kraag 
en met zijn vilten hoed over de ogen getrokken, in een geblindeerde 
Buick door het ambassadepark.
	 De president heeft zich waarschijnlijk nooit zo veilig gevoeld. 
Toen Roosevelt later over zijn logeeradres sprak, vertelde hij nooit 
dat hij Stalins advies over zijn verblijfplaats had gevraagd. Hij ver-
telde een halve waarheid aan Frances Perkins: dat hij op geen enkel 
moment geloofde dat er een complot was, maar dat het voor hem 
duidelijk was dat Stalin hem als gast op zijn ambassade wilde. fdr 
dikte het verhaal nog aan door te zeggen dat de verhuizing vervelend 
was voor Stalin, omdat de maarschalk naar een ander gebouw op 
het terrein moest verhuizen.
	 Niemand, behalve Hopkins, wist van Roosevelts vraag aan Stalin 
over waar hij zou moeten logeren. Dat werd pas jaren later bekend, 
toen hun volledige correspondentie werd gepubliceerd. Churchill 
zou geschokt zijn geweest als hij het had geweten. Maar Stalin wist 
het, en Molotov, en daar ging het om. Roosevelt wilde dat Stalin zag 
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hoeveel werk hij had verzet bij zijn voorbereidingen op de ontmoe-
ting. Het was ‘een kleine moeite, om hem te plezieren. (...) Als we 
hen op deze manier gunstig konden stemmen, was het misschien het 
goedkoopste dat we konden doen. (...) Het ging erom dat ik mijn ver-
trouwen in hem toonde, mijn volstrekte vertrouwen in hem. En het 
stemde hen gunstig, zonder twijfel,’ 7 zei hij later tegen Perkins.
	 Roosevelt deed dit omdat hij wilde dat Stalin in de volledige poli-
tieke agenda zou meegaan. Allereerst waren er de militaire overwe-
gingen: hij streefde naar een duidelijke datum voor ov erlord, de 
geallieerde invasie of het tweede front, zoals de Russen het noem-
den. En hoewel Stalin in oktober in Moskou tegen Cordell Hull had 
gezegd dat de Sovjet-Unie zich bij de oorlog tegen Japan zou aan-
sluiten, wilde Roosevelt die toezegging uit de mond van Stalin zelf 
horen. De militaire plannen van de Sovjets moesten gecoördineerd 
worden met ov erlord.
	 Maar het belangrijkste voor Roosevelt was het eindspel, de wor-
ding van de vrede, en daarvoor had hij Stalins volledige medewer-
king nodig. Hij kon Versailles – de mislukking en zinloosheid van die 
naoorlogse conferentie – niet vergeten. Na de oorlog kon de wereld, 
zo meende hij, alleen op een topconferentie van de overwinnaars 
worden vormgegeven, als ze nog schouder aan schouder vochten en 
elkaar nog steeds nodig hadden.
	 Hoe vaak heeft Roosevelt een ontmoeting met Stalin geopperd? 
Ontelbare keren. In de lente van 1943, toen zo’n ontmoeting nog ver 
weg was, begon fdr zich zorgen te maken: in de oorlog was het tij 
ten gunste van de geallieerden aan het keren, en er was nog altijd 
geen top gepland. Hij probeerde het anders aan te pakken en stel-
de een ontmoeting zónder Churchill voor, omdat ‘ik het gevoel heb 
dat Stalin ons tweeën niet samen wil ontmoeten, althans niet in het 
begin, en dat hij liever met mij alleen wil praten’, 8 zo vertelde hij de 
Canadese premier Mackenzie King, met wie hij sinds Harvard be-
vriend was en die op bezoek was in het Witte Huis. fdr stelde zich 
een ontmoeting in Alaska voor, mogelijk in augustus in Nome. Hij 
zag het helemaal voor zich: hij zou eerst een bezoek brengen aan 
Mackenzie King in Ottawa, waarna beide heren noordwaarts over 
de Alcan Highway zouden rijden (die in 1942 op bevel van Roosevelt 
in een recordtijd van acht maanden door het Army Corps of Engi-
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neers was aangelegd; hij kon niet wachten om hem te zien), waarna 
hij alleen verder zou reizen naar Alaska.
	 fdr kende Churchill door en door, maar dat gold ook voor King, 
die Roosevelt vertelde dat hij geen bezwaren van de kant van de 
premier verwachtte, omdat Churchill al in Rusland was geweest en 
‘Stalin daar had gesproken’. Maar King vergiste zich: Churchill had 
grote bezwaren en Roosevelt zou in juni tegenover Churchill ont-
kennen dat hij Stalin om een tweegesprek had gevraagd. Het was 
Stalins idee geweest, schreef Roosevelt: ‘Ik heb tegenover O.J. niet 
geopperd dat we elkaar alleen zouden ontmoeten, maar hij zei tegen 
Davies dat hij ervan uitging dat a) we elkaar alleen zouden ontmoe-
ten, en b) dat hij ermee akkoord ging dat we geen stafleden zouden 
meenemen naar deze verkennende gesprekken.’ 9

	 Om het belang van een ontmoeting tussen alleen deze twee man-
nen te onderstrepen, had Roosevelt zijn boodschap door Joseph E. 
Davies aan Stalin laten overbrengen. Davies, een vriend van fdr 
die een goede verstandhouding met Stalin had opgebouwd toen hij 
van 1936 tot 1938 ambassadeur in Moskou was, bezocht de Sovjet-
leider eind mei 1943.
	 In zijn brief gaf Roosevelt blijk van zijn uitstekende geografische 
kennis:

Mijn beste heer Stalin: Ik laat u deze persoonlijke boodschap 
overbrengen door een oude vriend. (...) Het betreft slechts één 
onderwerp, waarover wij naar mijn mening gemakkelijker kun-
nen praten via een wederzijdse vriend. (...) Ik wil me verre houden 
van de problemen van grote stafvergaderingen. (...) In de zomer 
is Afrika vrijwel uitgesloten, en Khartoem is Brits territorium; ik 
vind IJsland niet goed, omdat dit zowel voor u als mij lastige vlieg-
reizen met zich meebrengt en het daarnaast, eerlijk gezegd, tame-
lijk moeilijk zou maken om premier Churchill niet tegelijkertijd 
uit te nodigen. Daarom stel ik voor dat we elkaar hetzij aan uw of 
aan mijn kant van de Beringstraat ontmoeten. 10

Roosevelt hoopte dat hij Stalins woede en teleurstelling over het uit-
blijven van concrete plannen voor een tweede front kon doorbreken, 
want eerder had fdr Molotov doen geloven dat de invasie in de zo-
mer zou plaatsvinden.




