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Een Atlantische oversteek in oorlogstijd

Op de ochtend van 11 november 1943, de 25e verjaardag van de wa-
penstilstand waarmee een einde kwam aan de Eerste Wereldoorlog,
vertrok president Roosevelt in een open limousine vanaf het Witte
Huis. Met de wapperende vlaggetjes van de vs en het presidentiéle
wapen voor op de auto baande hij zich een weg door de hoofdstad,
richting de nationale erebegraafplaats van Arlington, waar hij het
Graf van de Onbekende Soldaat zou bezoeken. In de stad heerste
een vakantiestemming: de vlag hing uit en de banken waren die dag
gesloten. Terwijl de presidentiéle limousine bij de begraafplaats
aankwam en naar de tombe reed, weerkaatste het gebulder van een-
entwintig saluutschoten uit het nieuwste model antitankgeschut
door de vallei van de Potomac.

Om elf uur, het tijdstip waarop de wapenstilstand was onderte-
kend, stond Roosevelt met ontbloot hoofd voor het graf, tussen
zijn adjudant, generaal Edwin ‘Pa’ Watson, en viceadmiraal Wilson
Brown, zijn marine-adjudant. Het was een kille, grijze dag, de bo-
men waren bijna kaal en er stond een ijzige wind. Over de presiden-
tiéle schouders was de donkerblauwe marinecape gedrapeerd die hij
wel vaker droeg op korte uitstapjes vanuit het Witte Huis. Het drie-
tal werd geflankeerd door een klaroenist van de landmacht en een
soldaat die een krans van gele en rood-oranje chrysanten vasthield.
Een militaire kapel speelde het Amerikaanse volkslied, gevolgd door
het gebruikelijke moment van stilte. Daarna nam admiraal Brown de
krans en legde hem namens de president op het graf. Er klonken vier
roffels op een omfloerste trom, waarna de klaroenist de taptoe blies.
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Na de korte plechtigheid rolde nogmaals het gedreun van eenen-
twintig saluutschoten door de vallei, terwijl de auto van de president
de begraafplaats langzaam verliet.

Ook het Huis van Afgevaardigden herdacht op deze dag de geval-
lenen, in speeches waarin vooral werd gepleit voor manieren om de
komende vrede duurzamer te maken dan de vorige. De Senaat was
niet in zitting.

Het was Roosevelts tiende jaar als president, en de vs waren bijna
twee jaar in oorlog. Terwijl de avond viel en het begon te regenen,
vertrok de president voor de tweede keer met de auto vanaf het Wit-
te Huis, maar anders dan ’s ochtends bleef hij ditmaal onopgemerkt.
Hij ging op weg naar de marinebasis bij Quantico, Virginia, waar het
vijftig meter lange presidentiéle jacht de uss Potomac — een slanke,
witte kustwachtkotter met een extra bovendek en kajuit — op hem
wachtte. Op dit schip zou Roosevelt de eerste etappe van een 32.000
kilometer lange odyssee afleggen, die hem door wateren vol vijande-
lijke u-boten naar het andere eind van de wereld zou brengen: Tehe-
ran in Iran. Daar zou hij voor het eerst een ontmoeting hebben met
Jozef Stalin, opperste leider van de onberekenbare Sovjet-Unie.

Het zou een historische gebeurtenis zijn, voor beide leiders en
voor de wereld.

Roosevelt werd vergezeld door zijn naaste adviseur Harry
Hopkins, hoofd van een programma van de Leen- en Pachtwet
waarmee de Sovjet-Unie van grootscheepse militaire hulp werd
voorzien; de stafchef, admiraal William Leahy; zijn lijfarts, vicead-
miraal dr. Ross McIntire; admiraal Brown; generaal Watson; en zijn
tysiotherapeut, luitenant-ter-zee eerste klasse George Fox. De wa-
gen van de president stopte op een donkere en afgelegen kade, ver
van spiedende blikken, waar de Potomac lag aangemeerd. Op het
jacht was alles in gereedheid. Exact zes minuten nadat de president
met zijn gevolg aan boord was gegaan, voer het schip de rivier de Po-
tomac af, richting het aan de Chesapeakebaai gelegen Cherry Point,
Virginia, waar het gedurende de nacht voor anker ging.

De volgende ochtend, kort na negenen, kwam de Potomac langs-
zijde uss lowa, die in een dieper gedeelte van de baai voor anker lag.
En in het schelle, koude ochtendlicht werd Roosevelt in een soort
bootsmansstoel gegespt en aan een kabel vanaf het zonnedek van
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de Potomac naar de Iowa getakeld, waar hij, ter hoogte van de derde
geschuttoren, op het hoofddek werd afgezet. Toen ook de rest van
het gezelschap was overgebracht, verdween de Potomac uit het zicht
en verwijderde zich een week lang ver van zijn bekende vaargebied,
om nieuwsgierige journalisten de indruk te geven dat de nu afwezige
president bezig was aan een pleziertocht op het jacht dat ook wel het
‘drijvende Witte Huis’ werd genoemd, omdat FDR er zo vaak mee
uit varen ging.

Roosevelt was altijd dol op de zee geweest. In zijn jeugd bracht hij
de zomers door op Campobello Island in Canada, waar hij had leren
zeilen in de boot van zijn vader, de twaalf meter lange kotter Half
Moon. Hij kon er uitstekend mee overweg en koos het ruime sop
wanneer hij maar kon. Toen hij op 39-jarige leeftijd polio kreeg en
aan beide benen verlamd raakte, stak hij veel geld in een woonboot
die voor de kust van Florida lag en waarop hij soms maandenlang
verbleef.

Nu verheugde hij zich op de reis met de [owa, het nieuwste, groot-
ste en snelste slagschip van de Amerikaanse marine. Hij liet het spe-
ciaal inrichten’: met een lift en met loopplanken over de luikhoofden
en andere obstakels op het dek, zodat hij zich in zijn rolstoel kon ver-
plaatsen. Zoals in alle onderkomens waar FDR woonde, stond in de
badkamer een badkuip met metalen relingen waaraan hij zich kon
optrekken, een toiletpot met precies dezelfde hoogte als zijn rolstoel
en een spiegel die zo laag hing dat hij zich zittend kon scheren. Ook
zijn favoriete, met leer beklede leunstoel was in de hut geplaatst.

Een halfuur nadat Roosevelt aan boord was getakeld, was de
Iowa onderweg. Op het schip werd FDR welkom geheten door de
voltallige Amerikaanse legertop: generaal George C. Marshall, be-
velhebber van de Amerikaanse landmacht; generaal H.H. ‘Hap’ Ar-
nold, commandant van de U.s. Army Air Forces; generaal Brehon
B. Somervell, hoofd van de Army Service Forces; admiraal Ernest .
King, opperbevelhebber van de Amerikaanse vloot; admiraal Wil-
liam Leahy, stafchef van de Amerikaanse strijdkrachten; en nog vier
andere generaals, drie admiraals en een vijftigtal stafofficieren van
lagere rang. Op verzoek van Roosevelt werd afgezien van het ge-
bruikelijke eerbewijs toen hij aan boord kwam, en vanwege het oor-
logsprotocol werd zijn vlag niet gehesen. Eveneens aan boord waren
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de acht mannen van de Secret Service die de president te allen tijde
beschermden.

Zo begon Roosevelts reis naar zijn ontmoeting met Stalin, een
ontmoeting die hij twee jaar lang had proberen te organiseren en
waarvoor hij de grootst mogelijke moeite had gedaan.

Hij en Churchill hadden in januari van dat jaar Casablanca nog
als trefpunt gekozen, omdat ze hoopten dat Stalin hen daar zou wil-
len ontmoeten. “We proberen Stalin zover te krijgen dat hij komt,”
had Roosevelt het hoofd van de Secret Service van het Witte Huis,
Mike Reilly, toevertrouwd toen hij deze informeerde over de reis.
En hij had er ferm aan toegevoegd: ‘Verder dan Casablanca wil ik
niet gaan.” Maar omdat Stalin elke locatie afwees die FDR voorstel-
de, was die ferme houding afgebrokkeld. Nu reisde hij duizenden
kilometers verder.

De top in Teheran was gepland om Roosevelts stokpaardje vleu-
gels te geven: de oprichting van een internationaal orgaan, een ef-
ficiéntere versie van de Volkenbond waarvan alle landen van de
wereld lid moesten worden. Zo’n organisatie was volgens hem de
beste, zelfs de enige manier om de vrede in de wereld te bewaren.
Ze zou een forum bieden waarop elke lidstaat zijn grieven kenbaar
zou kunnen maken. Hier konden alle landen met elkaar overleggen.
In bepaalde gevallen zou de organisatie bovendien het gezag hebben
om in te grijpen. Roosevelt voorzag vier supermachten — de vs, de
Sovjet-Unie, Groot-Brittannié en China — die als de politiemannen
van de wereld zouden optreden. Deze vier zouden méér macht heb-
ben dan andere landen en na de oorlog de wereldorde bepalen.

Stalin stond kritisch tegenover het plan van de president. De oor-
log had naties op onverwachte wijze veranderd; na de oorlog zou-
den er slechts twee supermachten overblijven: de Amerikanen en de
Russen. Zonder hetlidmaatschap en de steun van de Sovjet-Unie, zo
besefte Roosevelt, zou er geen internationaal orgaan komen. Maar
mét de Sovjet-Unie zouden de ‘Verenigde Naties’, zoals Roosevelt
de beoogde organisatie noemde, de eerste echte wereldregering vor-
men.

Roosevelt rekende erop dat zijn plannen tijdens de eerste ont-
moeting met de Sovjetleider uitgedaagd zouden worden, en hij was
erop gebrand het nodige tegenwicht te bieden — met zijn intelligen-
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tie, zijn vastberadenheid en bovenal zijn macht. Daarmee wilde hij
de meest achterdochtige leider ter wereld op zijn gemak stellen. Hij
moest Stalin vertrouwd maken met zijn ideeén over de naoorlogse
wereldorde, een orde waarbij Rusland betrokken moest worden.

FDR las alles over Stalin wat los- en vastzat. Stalin was Georgiér,
ruim twee jaar ouder dan hij en geboren aan de zuidgrens van Rus-
land. Zijn vader was een armlastige alcoholist, maar zijn moeder
had de intelligentie van haar zoon ontdekt en de plaatselijke geeste-
lijken zover gekregen hem tot de kerkscholen toe te laten. Stalin was
een revolutionair geworden, had zijn achternaam veranderd van
Dzjoegasjviliin ‘Stalin’ (staal) en was door Lenin opgemerkt, wiens
opvolger hij werd. Hij had net als FDR een fysieke handicap: twee
tenen van zijn linkervoet waren vergroeid, waardoor hij een wat
breedbenige, schommelende gang had. Ook hield en gebruikte hij
zijn arm op een vreemde manier, als gevolg van een ongeval waarbij
hij als kind door een paard-en-wagen omver was gereden.

FDR ontving tegenstrijdige beschrijvingen. Hij ondervroeg de
weinige mensen van wie hij wist dat ze Stalin hadden ontmoet. Anna
Louise Strong, oprichter van de Moscow News, een weekkrant voor
Amerikanen, herinnert zich dat FDR bijna geobsedeerd was door
Stalins persoonlijkheid. (In tegenstelling tot velen vond zij Stalin ‘de
makkelijkste persoon om mee te praten die ik ooit heb ontmoet’3)
FDR kende Stalins gewelddadige achtergrond en wist dat hij mee-
dogenloos was en iedereen gevangenzette of doodde die hem in de
weg stond. In 1930 had hij Stalin met Mussolini vergeleken. In 1940
had hij tegenover een groep studenten in het Witte Huis de veelbe-
sproken uitspraak gedaan dat de dictatuur van Stalin ‘niet minder
absoluut was dan welke andere dictatuur dan ook’ en dat Stalin
verantwoordelijk was voor ‘de willekeurige dood van duizenden
onschuldige slachtoffers’. FDR maakte zich geen enkele illusie over
de aard van de Sovjetleider, noch was hij van plan zich te bemoei-
en met de binnenlandse aangelegenheden van de Sovjet-Unie. Hij
had Stalin nodig en — zo verwachtte hij — omgekeerd gold hetzelfde.
Aan boord van de Iowa zei Roosevelt tegen zijn lijfarts, viceadmi-
raal Ross Mclntire: ‘Tk gok op zijn realisme. Hij moet er genoeg van
hebben op een troon van bajonetten te zitten.’s

Roosevelt had een Egyptisch voorprogramma geregeld: een vier-
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daags overleg in Cairo, met Winston Churchill, Tsjang Kai-Sjek en,
zo hoopte hij, Vjatsjeslav Molotov, sovjetcommissaris voor Buiten-
landse Zaken en de op één na machtigste man van de Sovjet-Unie
— plus hun respectievelijke militaire staven. Daarna zouden hij,
Churchill en Molotov, de korte vliegreis naar Iran maken, voor de
top met Stalin. Pas op de Conferentie van Cairo zouden de vier lan-
den gezamenlijk beginnen hun strategische plannen te ontvouwen;
daar zouden ze ‘hun werk aanvangen’, zoals Roosevelt het tegenover
Stalin verwoordde. Bij die ontmoeting zou Roosevelt de toelating
van China als vierde grootmacht bedingen, ook al was de macht van
het land nog sluimerend, verkeerde het in burgeroorlog en was het
in gevecht tegen een Japanse invasie. Maar toen Stalin hoorde dat de
Chinese leider naar Cairo zou komen, zegde hij Molotovs reis en die
van de militaire Sovjetgezant af. Als Japan zou vernemen dat Molo-
tov met generalissimus Tsjang Kai-Sjek had gesproken, zouden de
Japanners de voor de Sovjets zo belangrijke oorlogshaven van Vla-
divostok weleens kunnen afsluiten, of erger, met hun Kwantungle-
ger naar de Russische grens met Mantsjoerije oprukken, zo vreesde
Stalin. Tegen de tijd dat Roosevelt van Stalins afzegging hoorde,
was hij al op hoge zee.

Dat was een tegenslag voor FDR, maar onoverkomelijk was het
niet omdat Cairo vooral vanuit pr-oogpunt belangrijk was. Roose-
velt was een uiterst publiciteitsbewuste president. De Russische
afwezigheid zou niets afdoen aan de positieve aandacht die zijn om-
helzing met Tsjang Kai-Sjek op zo’n exotische plek zou opleveren.

Roosevelt werd geplaagd door de erfenis van de zo jammerlijk
mislukte Volkenbond. President Wilson had destijds de droom en
de wilskracht gehad, maar noch het gevoel voor publiciteit noch
het politieke inzicht om zijn plan te doen slagen. Roosevelt was als
staatssecretaris voor Marinezaken in Parijs (om de aanwezigheid
van de Amerikaanse marine in Frankrijk af te bouwen) terwijl de
vredesconferentie van Versailles gaande was. Hij zag hoe Wilson
moest buigen voor de wraakzuchtige clausules van zijn bondgeno-
ten, die zij als prijs voor hun toetreding tot de Volkenbond eisten.
Samen met Wilson was FDR op de uss George Washington naar
de vs teruggekeerd. Tijdens een lunch in Wilsons kajuit hoorde hij
de president plechtig verklaren: ‘De vs moéten meedoen, anders
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breekt het hart van de wereld.’® Zelf was Roosevelt geheel overtuigd
van het belang van de bond, maar hij wist dat Wilson, thuis in de vs,
de Senaat zou informeren over wat een lidmaatschap inhield. Hij
zou worden opgewacht door belangrijke republikeinse senatoren
(die door Wilson buiten het vredesproces waren gehouden en zelfs
volstrekt waren genegeerd).

Wilson werd in de Senaat aangevallen en legde zijn zaak voor aan
het volk. Terwijl de president een hopeloze strijd voerde, zag FDR
hoe Wilsons gezondheid instortte’

Maar de droom van een wereldregering liet Roosevelt niet meer
los. Samen met het State Department (het Amerikaanse ministe-
rie van Buitenlandse Zaken) begon hij al in 1939 ruwe plannen voor
een wereldorgaan op te stellen, toen Hitler zijn aanval op Europa
inzette. FDR zou er alles aan doen om zijn droom waar te maken.
Als ooggetuige van Wilsons mislukking had hij geleerd dat het koes-
teren van nobele doelstellingen niet voldoende was, evenmin als ze
bekendmaken aan een ontvankelijk wereldpubliek. Per slot van re-
kening had het volk met groot enthousiasme op Wilsons ‘Veertien
Punten’ gereageerd. De steun van bondgenoten en de Amerikaanse
Senaat was onontbeerlijk, en die steun moest er komen voordat de
oorlog voorbij was.

In het Witte Huis, boven de schoorsteenmantel van de kabinets-

zaal waar FDR samen met zijn speechschrijvers aan redevoeringen
werkte, had Roosevelt een portret van Wilson hangen. Volgens Ro-
bert E. Sherwood — speechschrijver, vriend en biograaf van FDR —
keek de president tijdens het bijschaven van zijn redes vaak naar het
portret op. ‘De tragedie van Wilson speelde hem altijd door het
hoofd. Roosevelt zou Wilsons fouten nooit vergeten.’
Roosevelt identificeerde eerst de facties die hij moest overhalen en
bouwde vervolgens binnen elke groep een consensus op, door te
wijzen op de praktische voordelen die de steun voor zijn plan met
zich mee zou brengen. Nog voor de facties aan politieke spelletjes
konden denken, had Roosevelt alle touwtjes al in handen.

Roosevelt had het advies van Harvard-president A. Lawrence Lo-
well, de man bij wie hij zijn kandidaats Staatshuishoudkunde had
gedaan, goed ter harte genomen. Dat advies kreeg hij tijdens het
jaarlijkse diner van de Harvard Club of New York, waar Rooseveltin
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januari 1933 eregast was toen hij als president elect bezig was zijn re-
gering samen te stellen. Lowell, de hoofdspreker, richtte zich direct
tot Roosevelt en zei dat het belangrijkste principe voor de hoogste
baas van het land inhield dat deze in zijn omgang met het Congres,
het kabinet en het publiek in het algemeen altijd het initiatief moest
nemen en behouden. Als Roosevelt dit principe zou toepassen, zo
benadrukte Lowell, zou hij slagen. Volgens Louis Wehle, een jaarge-
noot die met FDR in de redactie van de studentenkrant The Harvard
Crimson had gezeten, volgde Roosevelt de woorden van Lowell ‘met
gefascineerde aandacht, en (...) tegen het einde was hij in gedachten
verzonken.”

Twee dagen voordat hij naar Teheran vertrok, had Roosevelt in
de East Room van het Witte Huis, in het bijzijn van afgevaardig-
den van 44 landen en gezeten aan een lange tafel, de plechtige op-
richting van de v N-organisatie voor naoorlogse wederopbouw (de
United Nations Relief and Rehabilitation Administration, UNRR A)
voorgezeten. Met de vorming van dit allereerste v N-orgaan had hij
gewacht tot Wapenstilstandsdag (11 november), wanneer de plech-
tigheid de meeste aandacht zou krijgen. De UNRRA, gefinancierd
door de afdracht van 1 procent van het nationale inkomen van elke
lidstaat, moest voorzien in kleding, voedsel en onderdak voor de in-
woners van de tijdens de oorlog in de as gelegde bevolkingscentra
van de wereld. Volgens een artikel in The New York Times van die
dag was UNRRA-directeur Herbert Lehman, gouverneur van de
staat New York, gekozen door slechts vier lidstaten: de vs, de Sov-
jet-Unie, Groot-Brittanni¢ en China. Het idee achter de UNRRA
— een internationaal bestuurd orgaan met medewerkers uit de hele
wereld — kwam van de Russen, als een manier om landen die tij-
dens de oorlog waren verwoest weer op de been te krijgen. Nadat
Stalin van Roosevelt had begrepen dat de vier landen de naoorlogse
wereldorde zouden gaan bepalen, had hij het idee ondersteund dat
‘de vier’ ook het uitvoerend comité van de UNRR A zouden vormen.

De verwijzing naar de vier landen was voor Roosevelt van groot
belang. Hij wilde de wereld vertrouwd maken met het concept, want
hij voorzag dat ‘de vier politiemensen’ de kern zouden vormen van
de Verenigde Naties, de organisatie die op 1 januari 1942 onder zijn
auspicién werd opgericht. Op die eerste dag van het nieuwe jaar, am-



Een Atlantische oversteek in oorlogstijd 17

per drie weken na Pearl Harbor, nodigde Roosevelt in zijn studeerka-
mer in het Witte Huis Winston Churchill, die Groot-Brittannié ver-
tegenwoordigde en in het Witte Huis logeerde, Sovjetambassadeur
Maxim Litvinov en de Chinese minister van Buitenlandse Zaken
T.V. Soong uit om de zogenaamde ‘Verklaring door [de] Verenigde
Naties’ te ondertekenen. Hijzelf tekende namens de vs. Dit vroegste
vN-document was een eerste stap in Roosevelts grootse plan. Het
verplichtte elk land tot ‘de verdediging van het leven, de vrijheid, de
onafhankelijkheid en de religieuze vrijheid’ en verklaarde ‘dat [de
lidstaten] thans verbonden zijn in de strijd tegen brute en barbaarse
krachten die de onderwerping van de wereld nastreven’ en dat ‘elke
regering plechtig belooft (...) geen afzonderlijke wapenstilstand met
de vijand te sluiten’. De overige 22 verdragslanden ondertekenden
het document de volgende dag, in alfabetische volgorde.

Roosevelt was op de naam voor de organisatie gekomen tijdens
een avond met Churchill, toen deze in het Witte Huis logeerde. Sa-
men hadden ze verschillende namen bedacht en weer verworpen.
Toen ze de kwestie weer eens tot in de late uurtjes hadden bespro-
ken, hielden ze het voor gezien met een verwijzing naar de landen
die zich hadden verenigd tegen agressie. Met het woord ‘verenigd’ in
het achterhoofd was Roosevelt in slaap gevallen. De volgende och-
tend werd hij wakker met de oplossing: de Verenigde Naties.

Omdat hij niet kon wachten de naam op zijn illustere gast
uit te testen, liet hij zich nog v6or het ontbijt in zijn rolstoel naar
Churchills deur rijden. Churchills verblijf bevond zich net als dat
van FDR op de eerste etage, iets verderop aan de hoofdgang van de
Rozensuite. FDR klopte aan en Churchill riep dat hij binnen kon ko-
men maar dat hij wel in bad zat. Even later stapte de premier vanuit
de badkamer plotseling de met taferelen uit het victoriaanse Enge-
land gedecoreerde zitkamer binnen, ‘zonder een draad om z'n lijf’."
Roosevelt meende dat Churchill eruitzag als ‘een roze cherubijn’.

Later vertelde hij dat hij had gezegd: ‘“Winston, ik héb het: de Ver-
enigde Naties!"

‘Goed zo!’ zei Churchill.

In Cairo was Roosevelt van plan generalissimus Tsjang Kai-Sjek te
ontmoeten, de leider van Nationalistisch China, voor overleg over
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China’s bijdrage aan de oorlog tegen Japan. De situatie in China was
26 slecht dat FDR vreesde dat de Chinezen zich uit de strijd zou-
den terugtrekken. ‘De troepen van Tsjang vechten helemaal niet —in
weerwil van de berichten in de krant,* vertrouwde hij zijn zoon El-
liott toe. Hij wilde de Chinese leider een hart onder de riem steken
en hem tot meer daadkracht aanzetten. Minstens zo belangrijk was
de publiciteit die hun ontmoeting zou opleveren, want China zou
zich als vierde grootmacht van de vN —de vierde ‘politieman’ — kun-
nen presenteren. Roosevelts instinct en toekomstgerichtheid vertel-
den hem dat de v~ voor de helft door Aziatische landen moesten
worden bepaald, om de wereld goed te vertegenwoordigen. Hij wist
dat noch Churchill noch Stalin het daarin met hem eens waren. Zij
accepteerden China alleen op zijn aandringen.

Desondanks was de president waarschijnlijk niet naar Cairo
gegaan als hij had geweten dat Stalin niet zou komen. Tsjang Kai-
Sjek had evengoed naar Washington ontboden kunnen worden,
waar mevrouw Tsjang het afgelopen voorjaar nog in het Witte Huis
te gast was geweest. En Churchill had hem vele malen in de vs be-
zocht. Roosevelt besloot Churchill en Tsjang toch in Cairo te ont-
moeten nadat zijn minister van Buitenlandse Zaken Cordell Hull
enkele weken eerder vanuit Moskou per telegram had bericht dat hij
met Stalin had gesproken. De maarschalk had hem gezegd welwil-
lend tegenover een ontmoeting in het Midden-Oosten te staan en
had hem, veel belangrijker nog, opgedragen aan Roosevelt te mel-
den dat ‘de Sovjet-Unie zich, direct na be¢indiging van de oorlog in
Europa, tegen Japan zal keren’."* Cairo was een goede plek voor een
oponthoud op weg naar Teheran.

Alle topontmoetingen tijdens de oorlog kregen codenamen. De
code voor Teheran was ‘Eureka’, een keuze die in het geval van
Roosevelt toepasselijk was, want Archimedes had zijn triomfante-
lijke uitroep ‘Eureka!’ gedaan nadat hij in zijn badkuip de wet van de
opwaartse kracht had ontdekt. En deze topontmoeting was een tri-
omf voor Roosevelt: hij was ruim een jaar met het organiseren ervan
bezig geweest en hij had uitgebreid met Stalin gecorrespondeerd
en hem het ene bericht na het andere gestuurd — tot dan toe meer
dan honderd, vooral over de Amerikaans-Britse oorlogsplannen,
de vooruitgang in het zenden van kanonnen, voedsel, vliegtuigen,
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tanks, benzine en ruwe grondstoffen voor Sovjetfabrieken, en re-
centelijk over de voorwaarden voor een Italiaanse overgave. Daarbij
waren telkens mogelijke ontmoetingsplekken geopperd. Stalin had
zo'n top steeds afgewezen, altijd op grond van het feit dat hij als op-
perbevelhebber van het Rode Leger, voorzitter van het Staatscomité
voor Defensie en hoofd van de Stavka voortdurend in contact met
de legertop moest staan en beslissingen moest nemen, van dag tot
dag en soms van minuut tot minuut. Hij kon het land niet verlaten.

Dat was geheel juist, vooral in het begin van de oorlog, toen Rus-
land in levensgevaar verkeerde. Stalin overlegde dagelijks met zijn
stafchef, maarschalk Alexandr Vasilevski, en met generaal en on-
derbevelhebber Georgi Zjoekov, de dappere en bekwame militair
die Moskou en Leningrad had verdedigd. Aanvankelijk was Stalin
niet bijzonder onderlegd in militaire zaken, maar hij had geleerd om
naar zijn generaals te luisteren, veel informatie op te slaan en aan-
valsplannen te bestuderen. Als ‘uitmuntend organisator”s ‘begon
[hij] zijn bekwaambheid als hoogste militaire leider te tonen bij het
beleg van Stalingrad (...), maakte zich de technische organisatie van
frontoperaties eigen en leidde deze met vaardigheid en met inzicht
in complexe strategische kwesties’, zou Zjoekov over Stalin schrij-
ven.

Nu het jaar 1943 ten einde liep, was de situatie voor de Sovjet-Unie
duidelijk minder hopeloos. Leningrad werd nog belegerd, maar het
Rode Leger had twee derde van het door de Duitsers bezette territo-
rium heroverd en in februari een zege geboekt bij Stalingrad, waar
het de resten van het Duitse aanvalsleger — 92.000 in lompen gehul-
de en ondervoede Duitse soldaten —had ingesloten en overwonnen.
En in juli was de stad Koersk ten zuidwesten van Moskou heroverd,
in een epische veldslag die met twee miljoen manschappen, zesdui-
zend tanks en vierduizend vliegtuigen was uitgevochten. Na Koersk
was het offensief van het Duitse leger tot stilstand gekomen, en te-
gen het einde van 1943'® beschouwden de Russen het bijna voorbije
jaar als perelom —het keerpunt.

Het meest tastbare bewijs voor deze ommekeer was het feit dat
Stalin in september eindelijk bereid was de oorlog aan zijn generaals
over te laten en op reis te gaan om Roosevelt persoonlijk te ontmoe-
ten. Toch accepteerde hij Roosevelts voorstel pas één dag voordat
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FDR uit Washington vertrok. In het afgelopen jaar hadden de beide
leiders verschillende ontmoetingsplekken besproken. Roosevelt had
een hele reeks datums voor een mogelijke ontmoeting geopperd, en
locaties als IJsland, het zuiden van Algerije, Khartoem, de Bering-
straat, Fairbanks in Alaska, Cairo en Basra. (Bij het idee voor de
Beringstraat verried de president een imperialistisch trekje toen hij
schreef: ‘Tk stel voor dat we elkaar hetzij aan uw of aan mijn kant van
de Beringstraat ontmoeten.””)

Stalin had al deze voorstellen verworpen. In een van de zeldzame
kladjes in zijn eigen handschrift, op 8 augustus door FDR ontvan-
gen, was hij eerst weinig tegemoetkomend, met voorstellen voor Ar-
changelsk, een havenstad aan de Witte Zee in het uiterste noorden
van Rusland, en Astrachan in Zuid-Rusland. Vervolgens schreef hij:
‘Mocht dit voorstel u persoonlijk niet passen, dan kunt u in dat ge-
val uw meest verantwoordelijke vertrouwenspersoon naar een van
de bovengenoemde plaatsen zenden (...). Zoals ik al aan dhr. Davies
heb verteld, heb ik geen enkel bezwaar tegen de aanwezigheid bij
deze ontmoeting van dhr. Churchill.”® In september schreef Stalin
eindelijk dat hij voor een ontmoeting zou kunnen vertrekken, maar
dat ‘de exacte datum van deze ontmoeting later dient te worden
vastgesteld, gezien de situatie aan het Sovjet-Duitse front’,’ waarna
hij Teheran voorstelde. Roosevelt had geantwoord dat Teheran voor
hem erg lastig was, met het oog op constitutionele verplichtingen:
‘Ik kan de kans op vertragingen op de vluchten van en naar de berg-
kom waarin Teheran is gelegen, niet riskeren. Derhalve moet ik u tot
mijn grote spijt melden dat ik niet naar Teheran kan gaan en dat mijn
gehele kabinet en de wetgevende leiders het in dezen volstrekt met
mij eens zijn.””® Roosevelt stelde nu de plaatsen Bagdad of Basra, in
Irak, en Ankara in Turkije voor en sloot af met de woorden: ‘Stel me
in deze crisis niet teleur.’

Stalin deed twee weken over zijn antwoord, waarin hij Roosevelt
meldde dat Teheran de enige optie was: ‘Voor mijzelf als Opperbe-
velhebber is de mogelijkheid om verder te reizen dan Teheran uitge-
sloten.’

Met tegenzin besloot Roosevelt de vlucht over de bergen naar Te-
heran te aanvaarden. Drie dagen later, op 8 november, schreef hij
Stalin dat hij hem daar zou ontmoeten.
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De zo publiciteitsgevoelige Roosevelt wist hoe belangrijk deze top
in de ogen van het grote publiek was en gebruikte dat om aan Stalins
ego te appelleren: ‘De hele wereld kijkt uit naar deze ontmoeting van
ons drieén.”

Met zijn gebruikelijke, bruisende optimisme stortte FDR zich op
de voorbereidingen voor de reis. Mocht hij twijfels hebben over de
vraag of Stalin wel zou komen opdagen, dan liet hij daar niets van
merken. Stalin had een land uitgekozen dat ver van de vs lag, maar
dat wel door Amerikanen werd bestuurd en niet de willekeurige keu-
ze was die het leek. De hulp die in het kader van de Leen- en Pacht-
wet via Iran werd verscheept, was z6 gigantisch dat een Amerikaan-
se generaal tot hoofd van het Iraanse leger was benoemd; een hoge
Amerikaanse politieman was adviseur van de Iraanse gendarmerie
en ook de voornaamste financiéle adviseur van de Iraanse regering
was een Amerikaan. Daarnaast was het Amerikaanse Persian Gulf
Service Command, bestaande uit zo'n dertigduizend manschap-
pen, in twee bases in de buitenwijken van Teheran gelegerd.

FDR was dol op reizen —per auto, per trein, maar vooral per schip.
Dus los van alle problematiek zou om het even welke oceaanreis, op
het nieuwste oorlogsschip van dat moment, hem goed hebben ge-
daan.

Harry Hopkins was de enige niet-militaire adviseur op het schip.
FDR had weinig op met de carrierediplomaten van het State De-
partment, onder wie veel conservatieve republikeinen. De sterk
tegen de Sovjet-Unie gerichte afdeling Oost-Europa van het State
Department was opgeheven, maar het overgrote deel van de diplo-
matieke beroepskrachten was tegen Roosevelts erkenning van de
Sovjet-Unie in 1933 geweest. Hoewel het ministerie grondig was
hervormd, was het nog altijd doordrongen van een afkeer tegen
FDR en zijn beleid. De sfeer was er niet beter op geworden toen
Harry Hopkins naar Europa reisde met het uitdrukkelijke doel de
diplomatieke dienst te controleren en ontdekte dat in veel ambas-
sades en consulaten nog de foto van Hoover en niet van FDR hing.
(De mening van George Kennan, destijds een jonge diplomaat en
later de architect van de containment-politiek, over FDR’s erken-
ning van de Sovjet-Unie in 1933, was typerend: ‘We hadden hele-
maal geen betrekkingen met hen moeten hebben.” (...) Nooit heb ik
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—noch destijds noch op enig ander tijdstip — de Sovjet-Unie als een
teitelijk of potentieel geschikte bondgenoot of partner voor dit land
beschouwd.’) ‘Je moet zelf geprobeerd hebben om het denken, het
beleid en het handelen van deze carrierediplomaten te veranderen
om te beseffen hoe ernstig het probleem was, zei FDR tegen de
gouverneur van de Federal Reserve, Marriner Eccles. Ook andere
intelligente mensen vonden de ambtenaren van de diplomatieke
dienst ongelooflijk bekrompen. ‘Communiceren met het State De-
partment is als de liefde bedrijven met een deken ertussen,>* grapte
de Britse econoom John Maynard Keynes.

De sfeer werd er evenmin beter op* toen minister van Financién
Henry Morgenthau mensen van het State Department beschuldig-
de van bewuste en ‘grove vertragingstactieken™® om Hitlers moord
op de Joden stilzwijgend toe te staan.

Bij dit alles kwam nog FDR’s geloof in persoonlijke diplomatie en
het grote vertrouwen dat hij in zijn eigen overtuigingskracht stelde.
Hij vond zichzelf de beste Amerikaanse diplomaat. Hij wist wat hij
wilde: een sterke band met de Sovjet-Unie smeden. Hij wilde ver-
kennende gesprekken met Stalin over de haalbaarheid van een we-
reldregering en, zolang ze nog militaire bondgenoten waren, een
consensus bouwen en streven naar ‘het bereiken van een hoge mate
van algemene overeenstemming over doelstellingen’.”” Hij was er-
van overtuigd dat dit de eerste stap zou zijn in de vorming van een
wereldregering, dat zo'n regering een einde zou maken aan wereld-
oorlogen en dat alleen een wereldleider — hijzelf — de onderhandelin-
gen daarover zou kunnen voeren.

Dat er aan boord geen mensen van het State Department wa-
ren, onderstreepte de unieke positie van Hopkins binnen de groep
vertrouwelingen rond FDR. De 53-jarige Hopkins had talloze kwa-
liteiten: hij was charmant, intelligent, intuitief, bekwaam en een
onuitputtelijke bron van nieuws en roddel. Sommigen noemden
hem ‘assistent-president’. Zijn positie berustte evenzeer op zijn ver-
mogen om Roosevelts stemming en behoeften te peilen als op zijn
onbetwiste competenties. Als de president somber was gestemd,
zorgde Hopkins voor mensen om hem heen; als de president aflei-
ding nodig had, voelde hij dat aan; als de president behoefte had aan
gezelschap — en dat was vaak het geval — was Hopkins er. Als zich
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een belangrijk probleem voordeed, was Hopkins degene die door
Roosevelt werd gevraagd een oplossing te zoeken.

De in Iowa geboren Hopkins was afgestudeerd aan het Grinnell
College en daarna sociaal werker geworden. Hij was een uitmun-
tend bestuurder. Toen Roosevelt als gouverneur van New York in
1929 als eerste een banenplan voor de hele staat invoerde om de
miljoenen werklozen als gevolg van de Depressie te helpen, vroeg
hij Hopkins om het programma te leiden. Dat deed hij z6 efficiént
dat FDR hem naar Washington haalde om de hulpprogramma’s van
zijn New Deal-politiek te besturen. Bij het uitbreken van de oorlog
werd Hopkins hoofd van de Munitions Assignment Board, die alle
munitie voor de geallieerden en het Amerikaanse leger verdeelde.
Ook leidde hij het omvangrijke hulpprogramma voor de Sovjet-
Unie.

Hopkins kleedde zich vreselijk: ‘betreurenswaardig slordig;* zijn
kleding zag eruit alsof hij de gewoonte had met z'n kleren aan te sla-
pen, en zijn hoed alsof hij er telkens weer op ging zitten’, observeer-
de generaal Sir Hastings Ismay, stafchef van Winston Churchill.
The New Yorker omschreef zijn voorkomen als ‘de bewegende ver-
sie van een vezelrijk granenontbijt’.>* Hij werd geplaagd door een
ernstige spijsverteringskwaal, waardoor hij altijd mager bleef. Zijn
gezondheid was slecht. In 1937 werd hij geopereerd, en hoewel de
operatie hielp, bleef hij last houden van maagproblemen waarvoor
hij geregeld werd opgenomen.

Op 10 mei 1940, de dag dat het Duitse leger Nederland en Belgié¢
binnenviel en Churchill premier werd, nodigde Roosevelt Hopkins
voor een diner in het Witte Huis uit. Het was laat geworden en
Hopkins had hem zo goed geholpen bij het beoordelen van de si-
tuatie en het uitwerken van een respons, dat Roosevelt hem vroeg
om te blijven logeren. Hopkins leende een pyjama, koos een van de
vele slaapkamers uit en keerde niet meer naar huis terug. Hij kreeg
de Lincoln Suite, waar Abraham Lincoln zijn Emancipatieprocla-
matie had ondertekend. De suite op de eerste verdieping, de ‘fami-
lie-etage’, bevond zich twee deuren verder dan die van Roosevelt
en bestond uit een grote, statige slaapkamer met een open haard en
uitzicht op de South Lawn en het Washington Monument, een klei-
nere zitkamer en een grote badkamer. Zijn bureau was een kaartta-
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tel. In juli 1942, toen Hopkins in het huwelijk trad met Louise Macy,
ex-hoofdredactrice van de Parijse editie van Harper’s Bazaar, vond
de plechtigheid plaats in Roosevelts studeerkamer, voor een open
haard die voor de gelegenheid werd geflankeerd door wat groene
planten. Louise Hopkins betrok de Lincoln Suite. Eleanor Roose-
velt was aanvankelijk niet geporteerd van een nieuwe huisgenoot,
maar Roosevelt had voet bij stuk gehouden en haar gezegd dat ‘het
absoluut noodzakelijk is om Harry in huis te hebben’.3> Niemand
zou een dusdanig hechte band met Roosevelt hebben als Hopkins.
Toch bewaarde Roosevelt enige afstand tot hem. Hopkins noem-
de hem ‘Mr. President’, niet ‘Franklin’ (zoals Eleanor en premier
Churchill deden) of ‘Frank’ (zoals opperrechter Felix Frankfurter
deed).

Andrej Gromyko, Sovjetambassadeur in Washington tijdens de
oorlogsjaren, herinnerde zich dat Roosevelt ‘me placht te adviseren®
(...) een of andere netelige kwestie met Hopkins te bespreken: hij zal
niet op alle vragen een antwoord hebben, maar hij zal z'n best doen
en mij naderhand een helder verslag geven.” Veel mensen noemden
Hopkins ‘de ogen en oren’ van Roosevelt; volgens Gromyko fun-
geerde hij bovendien als Roosevelts ‘voeten’.

Op de Iowa nam Hopkins de plek van Cordell Hull in. De zeer ge-
waardeerde, boomlange Hull, een gedistingeerd en indrukwekkend
man met witte haren uit Tennessee, was de allesbepalende link tus-
sen Roosevelt en de democratische senatoren uit het conservatieve
Zuiden wier stemmen de New Deal-politiek mogelijk maakten. Hull
bekleedde een unieke positie in het kabinet vanwege zijn macht in
het Congres, wat hem volgens de president tot ‘het enige lid [maakt]
dat mij een politieke kracht biedt die ikzelf niet bezit’.3*

‘Vergeet niet hoe Wilson de Volkenbond verloor,’s* zei hij eens
tegen minister van Arbeid Frances Perkins, het eerste vrouwelijke
kabinetslid van de vs, ‘hoe hij de kans voor de vs voorbij liet gaan
om deel te nemen aan de belangrijkste internationale onderneming
ooit. Dat gebeurde doordat hij het Congres niet meekreeg.” Na een
lange carriere als afgevaardigde was Hull in 1930 in de Senaat ver-
kozen, een zetel die hij opgaf toen Roosevelt hem vroeg als minister
van Buitenlandse Zaken. De president rekende erop dat Hull zijn
zuidelijke collega’s in de Senaat onder controle hield. Roosevelt zou
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nooit vergeten dat de Senaat tegen het lidmaatschap van de Volken-
bond had gestemd. Hull moest ervoor zorgen dat de Senaat niet te-
gen de Verenigde Naties zou stemmen.

Roosevelt féteerde Hull publiekelijk, maar negeerde hem als
persoon. Dat irriteerde Hull zeer, maar hij bleef loyaal. Niet alleen
nam FDR zijn eigen beslissingen op het gebied van de buitenland-
politiek, soms wist Hull niet eens wat FDR’s volgende stap zou zijn.
De gewaardeerde oudere diplomaat Loy Henderson zei dat FDR
‘de regels al doende opstelde.’* Het was derhalve vaak onmogelijk
voor dhr. Hull om beslissingen te nemen.” Sommigen meenden dat
Roosevelts houding tegenover Hull op een persoonlijke atkeer duid-
de, want Hull was inderdaad een beetje pompeus en had iets van
een zelfingenomen rechter (zijn vrouw noemde hem ‘Judge’). Het
idee was dat Roosevelt, een snelle en intuitieve denker die zich gauw
verveelde, Hull buitenspel zette vanwege diens trage, bedachtzame
maniertjes, en dat zal zeker een rol hebben gespeeld. Hull sliste ook
een beetje, wat volgens ingewijden FDR zeer irriteerde. Toen de vs
aan de oorlog deel begonnen te nemen, had Roosevelt een ‘Chinese
Muur’ tussen buitenlandse en militaire zaken opgericht en Hull niet
langer bij militaire aangelegenheden betrokken. Hoe beledigend de-
ze uitsluiting ook was, Hull leerde ermee leven — en méér dan dat.
‘Wat er op de conferenties van Casablanca, Cairo en Teheran voor-
viel, vernam ik uit andere bronnen dan de President,’ss zou hij toe-
geven.

De reikwijdte van Roosevelts rol werd door de oorlog breder. Na
Pearl Harbor plaatste hij zichzelf aan het hoofd van zowel de militai-
re als de civiele planning, waarbij hij zich snel instelde op zijn nieuwe
titel van opperbevelhebber. Hij was dol op die titel — hij was ‘in zijn
element’,3° zoals zijn oude vriend Louis Wehle het verwoordde. Hull
moest het stilzwijgend aanschouwen. ‘Probeer me alsjeblieft aan te
spreken als Opperbevelhebber, niet als President,” kreeg Hull van
Roosevelt te horen toen hij van plan was tijdens een kabinetsdiner
een toost op FDR uit te brengen omdat de vs één jaar in oorlog wa-
ren.

Hull nam wel deel aan de conferentie van ministers van Buiten-
landse Zaken in Moskou, in oktober 1943 — het hoogtepunt van zijn
carriere. Op de conferentie legde hij de basis voor de top van Tehe-
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ran waarnaar Roosevelt nu op weg was. In Moskou waren de minis-
ters het eens geworden over de noodzaak van de oprichting van een
universeel orgaan ter bevordering van de vrede en veiligheid in de
wereld.

Tijdens zijn enige ontmoeting met Stalin op de Conferentie van
Moskou had Hull uitstekend werk verricht. In wat een zeer veelbelo-
vende ontwikkeling kon worden genoemd, had Hull de Sovjetdele-
gatie weten te overtuigen van iets wat Stalin niet eens op de agenda
had willen hebben: de deelname van China. Enkele weken voor de
conferentie had Stalin nog aan Roosevelt geschreven: ‘Als ik u juist
heb begrepen,** zullen op de Conferentie van Moskou kwesties aan
de orde komen die uitsluitend betrekking hebben op onze drie lan-
den, en dus kan het als overeengekomen worden beschouwd dat de
kwestie betreffende de verklaring van de vier mogendheden niet in
de agenda van de conferentie wordt opgenomen.” Roosevelt negeer-
de deze uitspraak eenvoudigweg. In plaats daarvan schreef hij Stalin
over Italiaanse aangelegenheden, problemen met de Fransen en de
reeks plekken waar hun ontmoeting zou kunnen plaatsvinden.

Hull vocht hard voor Roosevelt. Hij slaagde er niet alleen in om de
Chinese kwestie op de vergadertafel te krijgen, maar zorgde er ook
voor dat de Chinese ambassadeur in Moskou, Foo Ping-Sheung,
samen met Molotov, de Britse minister van Buitenlandse Zaken
Anthony Eden en hemzelf de gezamenlijke Verklaring van de Vier
Mogendheden zou ondertekenen. Molotov had op bevel van Stalin
geprobeerd deze ontwikkeling te dwarsbomen. Hij ging tanden-
knarsend akkoord met de clausule dat China later kon tekenen, maar
hij bleef hameren op een verklaring door de drie grootmachten. Hull
stond onverwacht op zijn strepen en gaf Molotov te verstaan dat als
de Sovjets niet akkoord gingen met de betrokkenheid van China bij
het oorspronkelijke verdrag, hij als minister zijn biezen zou pakken
en naar Washington zou terugkeren. Molotov stuurde daarop een
berichtje naar Stalin, waarna de vergadering werd hervat. Om het
strijdpunt zonder stemming op tafel te houden, nam Hull het woord
en hanteerde in feite de filibustermethode totdat het antwoord van
Stalin werd ontvangen. Molotov opende het briefje, liet een brede
glimlachlos en zei: ‘De Sovjetregering verwelkomt de deelname van
China aan de Verklaring der Vier Mogenheden.”s De Britse tolk,
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A.H.Birse, zei dat het leek alsof Stalin gedurende het verloop van de
conferentie voortdurend achter de schermen rondwaarde.

De verklaring voorzag in een eendrachtig optreden tegen de vij-
and, unanimiteit over de voorwaarden voor overgave en de oprich-
ting van een internationale vredesorganisatie ‘berustend op de prin-
cipes van de soevereine gelijkwaardigheid van alle vredelievende
staten’. Het was voor het eerst dat Stalin zich naar de wensen van
Roosevelt had gevoegd.

Kort daarna volgde nég een overwinning. De Senaat keurde de
Connally-resolutie goed en stemde daarmee voor naoorlogse in-
ternationale samenwerking en de oprichting van een algemene in-
ternationale organisatie. De wet was het groene licht van de Senaat
voor de Verenigde Naties —en een enorme opluchting voor FDR. De
president was z6 in zijn nopjes met de goedkeuring van de resolutie
en met de Conferentie van Moskou dat hij naar de National Airport
van Washington reed om Hull persoonlijk te begroeten toen het
congreslid uit het vrachtvliegtuig van de luchtmacht stapte dat hem
naar huis had gebracht. Dit was een grote en onverwachte eer. ‘We
geven je de sleutels van de stad,’ zei de president tegen Hull, volgens
een reporter van The New York Times.

Op de reis naar Teheran nam Harry Hopkins de plaats van Hull
in. Roosevelt wist dat hij op Hulls loyaliteit kon rekenen. Het was
hem bovendien bekend dat Hull zo kort na de Conferentie van Mos-
kou niet opnieuw een slopende reis aankon.

Ook globetrotter Eleanor Roosevelt wilde naar Teheran. Ze had
de president gesmeekt om haar mee te nemen. Maar hij wilde abso-
luut géén vrouwen in zijn gevolg hebben. Dochter Anna Boettiger,
die het geruzie bijwoonde, vertelde haar man John erover: ‘De om
[oude man] ging tekeer tegen haar en beledigde haar.”*> Ook Anna
vroeg of ze mee mocht. Voor Anna had FDR het antwoord al klaar:
vrouwen mochten niet aan boord komen. Anna was woedend, voor-
al omdat twee van haar broers, landmachtkolonel Elliott en luite-
nant-ter-zee Franklin, wél waren uitgenodigd. (‘De om is waarde-
loos in zijn houding tegenover de vrouwelijke leden van zijn gezin,’
schreef Anna aan haar man, die zich eveneens bij het presidentiéle
gevolg in Cairo zou aansluiten.)

Dus bracht Roosevelt — op weg naar zijn overleg met Stalin over
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de oorlogsstrategie van de drie naties en de naoorlogse wereldorde —
zijn generaals, admiraals, persoonlijke koks en bedienden mee, als-
mede zijn bekwame vriend Harry.

Behalve Hopkins was er nog é¢én andere niet-militaire buitenland-
adviseur aanwezig: Averell Harriman, met wie Roosevelt een goede
relatie had, zou er in Teheran ook bij zijn. Roosevelt had Harriman
naar Londen gestuurd om samen met Churchill het oorspronkelij-
ke Leen- en Pachtprogramma op te zetten, en in oktober 1941 naar
Moskou om met Stalin en Molotov de hulp aan de Sovjet-Unie te be-
spreken. Harriman, die een maand eerder — net op tijd voor de Con-
ferentie van Moskou — tot ambassadeur in die stad was benoemd,
stond in Cairo te wachten. De energieke, voortdurend rondreizen-
de, aristocratische en zelfs onder diplomaten als knap beschouwde
Harriman —zoals The New Yorker hem omschreef# —was een slanke
en lange man met donker haar, diepliggende bruine ogen en scherpe
gelaatstrekken. Hij sprak alleen Engels. ‘Mijn Frans is uitmuntend,’
had Harriman eens gezegd, ‘afgezien van de werkwoorden’, wat uit
zijn mond het dichtst in de buurt kwam van een grapje. Hij was puis-
sant rijk (als deelgenoot in Brown Brothers Harriman) en bestuurs-
voorzitter van de Union Pacific Railroad. Als jongeman was hij een
polospeler met de op twee na hoogste handicap geweest, en vierde
speler van de vs.

Net als de president had hij op de kostschool Groton gezeten,
maar daarna had hij voor Yale gekozen, waar hij was opgenomen
in de legendarische sociéteit Skull and Bones. Ook zijn familie had
een landhuis aan de westelijke oever van de rivier de Hudson, Arden
House, niet ver van Roosevelts landgoed Springwood. Hij was een
democraat, wat ongebruikelijk was voor iemand uit zijn klasse met
een zakelijke carriere. Om de noden van de werkende klasse te ver-
lichten, had Roosevelt belastingen verhoogd en sociale voorzienin-
gen en minimumlonen ingevoerd. Daarna had hij de Securities and
Exchange Commission (SEC) opgericht om de beurs te reguleren.
Dit alles maakte Roosevelt bij de overgrote meerderheid van welge-
stelde en conservatieve Amerikanen tot een gehaat man, die ‘zijn af-
komst had verraden’. Toen onder Harrimans Wall Street-vriendjes
het gerucht ging dat hij voor Roosevelt zou gaan werken, waren ze
geschokt. ‘De anti-Roosevelt-stemming zat diep. Als ik door Wall
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Street liep, zag ik mensen die ik m’n hele leven had gekend de straat
oversteken, zodat ze me niet de hand hoefden te schudden,’ herin-
nerde Harriman zich.

Harriman, die net als Roosevelt een afkeer van protocollen had
en geen geduld bezat voor details, zag er geen been in om de bu-
reaucratie van het State Department en zijn feitelijke baas, Hull, te
omzeilen; hij vond het volstrekt normaal dat hij voor de president
werkte en direct aan hem rapporteerde. Hij was een jaar jonger dan
Hopkins en ze waren zeer goede vrienden. Hopkins had zijn vrouw
Louise ten huwelijk gevraagd in Harrimans suite in het Mayflower
Hotel in Washington, toen ze de deur uit gingen om met Harriman
en diens vrouw Marie te gaan eten. Telkens wanneer er tijd was,
speelden de beide mannen croquet op Harrimans landgoed Sands
Point in Long Island. Harriman blonk uit in het balspel.

De veiligheidsvoorzieningen voor de reis van de president waren
extreem. Negen torpedobootjagers en één vliegdekschip wisselden
elkaar af in de bescherming van de Iowa, die zelf met 157 stuks ge-
schut, twee katapulten en drie verkenningsvliegtuigen was uitgerust.
Te allen tijde fungeerden zes torpedobootjagers als veiligheidskor-
don tegen U-boten. Andere schepen, waaronder het vliegdekschip
Santee, maakten deel uit van een taskforce die 40 kilometer voor
de Iowa uit voer. Jachtvliegtuigen hielden het luchtruim boven het
schip in de gaten, terwijl de lowa zich met een gemiddelde snelheid
van 23 knopen voortbewoog, onder paraatheidsniveau 3 (DEFCON
3), wat betekende dat permanent een derde van de bemanning op
gevechtswacht stond. Eenmaal op zee kon de Iowa berichten ont-
vangen, maar niet verzenden. Berichten naar Washington werden
vanaf de Iowa doorgegeven aan de torpedobootjagers, die eerst
wegvoeren voordat ze hun radioverbinding met de buitenwereld
activeerden. Het aantal berichten werd tot een minimum beperkt,
omdat Roosevelts veiligheid afhing van de geheimhouding omtrent
zijn verblijfplaats. Een van de berichten die werd ontvangen, ging
over Churchills wens om de plek voor de conferentie te verplaatsen
van Cairo naar Malta. Omdat er geen reden voor de verandering
leek te zijn, beschouwden FDR’s veiligheidsmensen het als ‘de zo-
veelste gril van de premier’. Dat vond Roosevelt ook. Toen hij van
het bericht hoorde, gaf hij meteen antwoord: ‘Geen verandering in
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mijn plannen voor Cairo. Herhaal: geen verandering in mijn plan-
nen voor Cairo.’

Het enige ernstige voorval, dat de president zelfs bijna het leven
kostte, deed zich voor op de tweede dag op zee, toen de torpedo-
bootjager William D. Porter aan stuurboord een speciale schietoe-
fening voor de opperbevelhebber ten beste gaf. Om onverklaarbare
en onopgehelderde redenen vuurde het schip een torpedo direct
op de Iowa af. Volgens Roosevelts aantekeningen over het incident
‘was de destroyer in het escorte bezig met een torpedo-oefening,
waarbij de lowa als doelwit werd gebruikt. De vuurlading werd niet
uit de torpedobuis verwijderd, zoals de reglementen voorschrijven.
De torpedo werd afgevuurd, maar gelukkig was het richten slecht.
Admiraal King was uiteraard zeer ontdaan en zal, naar ik vrees, vrij
stevige disciplinaire maatregelen nemen. Met het secundair geschut
probeerden we de torpedo af te leiden. Uiteindelijk zagen we hem
ruim 3 kilometer achter het schip exploderen.’

Een oplettende jonge assistent-navigator, John Driscoll, tekende
het hele incident op, dat zich in zijn woorden op een ‘amethistkleuri-
ge zee, bij kalm weer’ afspeelde:

Terwijl de President op het promenadedek aan bakboord zat,
gekleed in roodbruine polo, grijsflanellen broek, witte vissers-
hoed en zonnebril, en Admiraal King, Marshall, Leahy e.a. op
de brugdekken naar een ballonschietdemonstratie keken, sig-
naleerde de William D. Porter ‘EMERG’. Ik hoorde de kapitein
‘hard stuurboord’ richting de brug bulderen, en we begonnen
geweldig te zwenken en te trillen. Met amper vijf knopen kwam
een dwarszeese ‘vis’ op ons af. Ik keek naar het promenadedek
aan bakboord onder mij, waar de President zat. Terwijl het schip
hard naar stuurboord zwenkte, leek de torpedo naar achteren af
te buigen en ons in het achterdeel aan bakboord te raken. Mijn
blik ging terug naar de President, Hopkins en Prettyman [Art-
hur Prettyman, de bediende van de president]. Hopkins leunde
ver over de reling om de koers van de torpedo achter het schip te
volgen. Prettyman had de rolstoel zonder armleuningen naar het
achterschip omgedraaid [‘Breng me naar de stuurboordreling!’+
had FDR geroepen]| en ook hij keek nu naar het achterschip, zich
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met zijn rechterhand aan de reling vastgrijpend, met opgeheven
hoofd, aandachtig, nieuwsgierig en onbevreesd. Het was een in-
drukwekkend gezicht en mijn fascinatie werd pas doorbroken
toen ik een ontploffing hoorde en een ruk voelde die atkomstig
leek van bakboord achter. Toen werd er gevechtswacht op post
geblazen en haastte ik me naar mijn positie in de Map Room, me
afvragend of we waren geraakt. (...) Op de brug kwam het bericht
dat we niet aan bakboord achter waren geraakt, maar dat de tor-
pedo was ontploft in het grote kielzog dat bij onze zwenkkoers
was ontstaan, en dat hij vermoedelijk was gedetoneerd door het
bakboordgeschut, dat eindelijk vuurde.

Uit bronnen van de marine blijkt dat de torpedo een snelheid van
46 knopen had; de topsnelheid van de Iowa bedroeg 33,5 knopen.
Volgens de matrozen op het schip legde de commandant, kapitein
John L. McCrea, ‘de lowa praktisch op z’'n kant om de torpedo te
vermijden’.

Roosevelt overtroefde admiraal King door te bevelen dat geen
van de betrokken zeelieden gestraft zou worden. Hij wilde praktisch
zijn. De blunder was z6 gigantisch dat FDR vreesde dat als het tot
de ‘skipper’ van het slagschip zou zijn doorgedrongen dat zich aan
boord niet alleen admiraal King en generaal Marshall, maar ook de
rest van de Amerikaanse legertop én de president hadden bevonden,
hij ‘zichzelf mogelijk liever naar de bodem van de zee zou zenden
dan de afgrijselijke gevolgen aanvaarden’.

Op de meeste dagen was de zee kalm en de temperatuur gemid-
deld 21°c, zodat de president aan dek kon verblijven en van zijn ge-
liefde frisse zeelucht kon genieten. ‘Alles gaat goed, tot nu toe een
zeer comfortabele reis. Weer is goed en warm genoeg om [aan dek]
te zitten, met alleen een trui over een vissersoverhemd, en een oude
broek,#4 schreef hijaan Eleanor.’s Avonds na het diner werden in de
hut van de president doorgaans films vertoond.

‘Dit zal een tweede Odyssee zijn — veel verder over land en zee dan
de geharde Trojaan wiens naam ik op Groton placht aan te nemen
toen ik aan prijsvragen meedeed,+s schreef Roosevelt in een dag-
boek dat hij op deze reis was begonnen.

Overdag kwamen de chefs van staven bijeen voor strategiebespre-
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kingen, soms met de president. Tijdens het overleg van 19 november
in de hut van de president antwoordde Roosevelt op een vraag van
generaal Marshall over het naoorlogse Duitsland: ‘Er zal zeker een
race om Berlijn ontstaan. (...) De vs zouden Berlijn moeten krij-
gen.*® Op een kaart van National Geographic tekende Roosevelt de
Amerikaanse zone die hij zich wenste — het noordwesten van Duits-
land — en die moest grenzen aan de Russische zone ten oosten van
Berlijn.

De chefs van staven voorzagen problemen met Churchill. Ze wil-
den er zeker van zijn dat de president Churchills argumenten voor
een uitstel van OVERLORD — de codenaam voor de aanval over het
Kanaal — niet zou accepteren, vooral niet nu hij op weg was naar
Stalin, aan wie hij al meer dan een jaar zo’n "tweede front’ (zoals de
Russen het noemden) had beloofd. Roosevelt was eerder gezwicht
voor Churchills vertragingstactiek met betrekking tot de invasie, en
iedereen was bang — van Hopkins tot Marshall en Leahy — dat zoiets
weer zou gebeuren. Minister van Oorlog Henry L. Stimson, die vijf-
tien jaar ouder was dan FDR en door hem zeer werd gewaardeerd als
een ruimdenkende, vaderlandslievende republikein, had Hopkins
op de dag voor zijn vertrek naar Teheran gevraagd om op zijn kan-
toor in het Pentagon te komen lunchen, met de uitdrukkelijke be-
doeling uit te zoeken hoe zij de president voet bij stuk konden laten
houden. ‘We bespraken eerst de kwestie OVERLORD, die we allebei
als het belangrijkste probleem voor de wereld zagen en waarover we
ons beiden zorgen maakten, gezien de zeer dubieuze houding van
de Britse premier. Het was mijn bedoeling om Harry een hart on-
der de riem te steken en hem mijn ideeén te geven over de manier
waarop hij de president zo veel mogelijk op koers kon houden. (...) Ik
twijfel er niet aan dat het Britse volk het aandurft. Alleen de Britse
premier deinst terug,’” schreef Stimson in zijn dagboek.+

Churchills vertragingstactiek bestond uit een voortdurend aan-
dringen op de verdeling van troepenconcentraties, ten gunste van de
verovering van de Dodekanesoseilanden in de Egeische Zee en af-
leidingsmanoeuvres in Italié. Leahy, Marshall en King beseften dat
het conflict met hun Britse partners zou draaien om de kwestie van
het overkoepelende opperbevel over alle Europese operaties; ze be-
sloten tot een strategie waarbij ze zouden staan op de onmiddellijke
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benoeming van één enkele opperbevelhebber —een Amerikaan —die
een veto had over alle operaties voordat deze het planningsstadium
bereikten. Hun vergaderingen aan boord leidden tot de unanieme
slotsom dat ‘dit bevel bij één enkele commandant moet berusten en
dat deze het bevel moet voeren over de geallieerde commandanten
in het Middellandse Zeegebied en in Noordwest-Europa, en over de
strategische luchtstrijdkrachten.’+®

Terwijl de Iowa op zee was, ontving de radiohut het bericht dat
de Duitsers hun nieuwe zweeftorpedo’s bij de ingang van de Straat
van Gibraltar inzetten. De torpedo’s gebruikten een kompas om na
de lancering hun doelwit te vinden en hielden huis onder de gealli-
eerde schepen die door de smalle zee-engte voeren. De Jowa moest
door de Straat varen om zijn bestemming, Oran aan de Middel-
landse Zeekust van Algerije, te bereiken. De Iowa ontving het be-
richt om zich gereed te houden voor een omleiding naar Dakar, in
Senegal. Een uur nadat het bericht was verstuurd, werd vernomen
dat zich een grote groep Duitse u-boten voor de kust bij Dakar had
verzameld, waarna werd besloten om de oorspronkelijke route naar
Oran te blijven volgen. Admiraal Kent Hewitt, commandant van
de Amerikaanse marine in Noordwest-Afrika, kreeg het bevel om
vliegtuigen, onderzeeérs en ‘alles wat beweegt’ te verzamelen om de
Straat schoon te vegen en te houden. En dat deed hij. Een Ameri-
kaans vliegtuig spotte één Duitse U-boot en boorde die in de grond;
andere U-boten waren er niet. De volledig verduisterde Iowa voer
’s nachts door de Straat van Gibraltar. De Spaanse autoriteiten bij
Gibraltar zorgden nog voor een spannend moment door de Iowa in
hun zoeklichten te vangen terwijl het schip de Middellandse Zee op
VOer.

Na een reis van acht dagen ging de Iowa op een heldere en zonni-
ge zaterdagochtend voor anker in een marinehaven bij Oran. Daar
wachtten twee van Roosevelts zonen, Elliott en Franklin, hem op.
Ze zagen hoe hij in de gemotoriseerde walvissloep van de lowa werd
getakeld en enkele minuten later aan land kwam, waar de president
zijn zoons hartelijk en met een gezonde, zeewaardige glimlach be-
groette. Daarna reden vader en zoons in de gereedstaande auto van
generaal Eisenhower — bevelhebber van Operatie Toorts, de invasie
van Frans Noord-Afrika — direct naar het naburige vliegveld, waar
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het gezelschap aan boord ging van het vliegtuig van de president,
een viermotorige Douglas c-54. Ze zouden eerst in Tunis landen,
om te tanken voor de lange vlucht naar Cairo, en na de topontmoe-
ting aldaar verder vliegen naar Teheran, waar ze de ongrijpbare Sta-
lin eindelijk zouden ontmoeten.



Op weg naar Teheran

Geéscorteerd door gevechtsvliegtuigen, vloog majoor Otis Bryan
de president en zijn gevolg langs de Noord-Afrikaanse kust naar het
ruim 1000 kilometer verder gelegen Tunis. Op het vliegveld werden
ze opgewacht door Hopkins’ zoon, sergeant Robert Hopkins, foto-
graaf bij de Verbindingstroepen.

Het plan was dat Roosevelt de nacht zou doorbrengen in de gas-
tenvilla van generaal Eisenhower, vlak bij de ruines van Carthago
aan de kust van de Golf van Tunis. De vorige bewoner van de villa
was veldmaarschalk Erwin Rommel geweest, totdat deze eerder dat
jaar door het Achtste Leger van generaal Bernard Montgomery was
verdreven. FDR zou de volgende ochtend naar Cairo vliegen, maar
de vlucht werd uitgesteld tot de late avond. De officiéle reden voor
de vertraging luidde dat het ’s nachts veiliger was om te vliegen, om-
dat de Duitsers nog altijd Kreta bezet hielden. Maar FDR had ook
geen haast om naar Cairo te gaan en Churchill te ontmoeten, en als
hij in Tunis zou blijven, had hij meer tijd om generaal Eisenhower te
leren kennen. De president had iedereen verteld dat Marshall de lan-
dingen op D-day zou aanvoeren, maar in feite had hij zijn keuze nog
niet gemaakt. Hij gebruikte de dag om samen met Eisenhower de
slagvelden te bezoeken. Hun wagen werd bestuurd door Eisenho-
wers aantrekkelijke jonge chauffeur Kay Summersby, die tijdens de
Blitz op Londen chauffeur op een ambulance was geweest en die in
1942, als lid van het Britse burgerkorps van vrouwelijke chauffeurs
(Mechanized Transport Corps), aan Eisenhower was toegewezen.
De drie genoten van een lunch bij een groepje bomen waar Roose-
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velt op had gewezen. Ze waren niet bepaald alleen: afgezien van het
gebruikelijke Secret Service-personeel omringden drie trucks en
acht motorfietsen, bemand met militaire politie, de wagen op gepas-
te afstand. Terwijl het drietal ontspannen van sandwiches met kip
genoot, vertelde Roosevelt verhalen en stelde en beantwoordde vra-
gen, zo herinnerde Summersby zich.' De president wilde zich een
beeld vormen van de generaal.

Om 22.40 uur die avond vertrok de president in een Douglas c-54
voor de vlucht van zo’n 3000 kilometer naar Cairo, in gezelschap
van zijn generaals, admiraals en Secret Service-personeel, Hopkins,
Leahy, McIntire en zijn bediende Arthur Prettyman.

Een geimproviseerd bed stond klaar voor hem in het vliegtuig:
over twee stoelen waarvan de rugleuningen waren verwijderd, was
een rubbermatras gelegd, afgeschermd door een groen gordijn, zo-
dat de president kon slapen.

In een helder en schitterend ochtendgloren kwam de Egyptische
kustlijn in zicht. Roosevelt vroeg aan Bryan om een omweg naar het
zuiden te maken, en aan Reilly om hem te wekken bij zonsopgang,
zodat ze bij daglicht de Nijl richting Cairo zouden volgen en de zui-
delijker gelegen piramiden, monumenten en de Sfinx konden zien
liggen. Reilly wekte hem om zeven uur ’s ochtends. Toen het specta-
culaire Nijldal zich ontvouwde en de monumenten in zicht kwamen,
draaide Bryan enkele cirkels, om de president zo veel mogelijk van
het panorama te laten genieten. Na het zien van de piramides merkte
Roosevelt op: ‘Hoe kolossaal is de behoefte van de mens om te wor-
den herinnerd.”

Het leek hem niet uit te maken dat hij door zijn toeristische uit-
stapje twee uur later dan gepland aankwam en dat de twee escortes
van P-39’s die hem zouden opvangen en begeleiden, de president
niet konden vinden. FDR maakte zich nooit veel zorgen over fysieke
gevaren.

Het enige wat hem volgens ingewijden angst inboezemde, was
vuur. Hij sprak uit eigen ervaring. Als kind van drie bevond hij zich
in Algonac, het huis van zijn opa Delano in Newburgh, New York
—niet ver stroomafwaarts van Hyde Park aan de Hudson — toen zijn
moeders jongste zusje Laura haar haardos te dicht bij een olielamp
kamde; met een brandende badjas om haar heen rende ze de trap af
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en het gazon op. Het gezin zag het gebeuren en schoot te hulp, maar
het was te laat en ze overleed. Toen FDR zeventien was, hielp hij de
voorman van de boerderij op Springwood met het openbreken van
de vloer van de ontvangstkamer en het doven van de brandende kel-
derbalken eronder, door er water op te gieten. In de winter van dat
jaar behoorde hij op Groton tot de blusbrigade die trachtte een stal
vol paarden te redden. Hij herinnerde zich ‘een afgrijselijk tafereel
... de arme paarden ... die met volledig weggebrande huid onder het
puin lagen’.> Op Harvard zag hij de twee bovenverdiepingen van de
Trinity Hall in brand staan. Als redacteur van de Crimson streed hij
voor de installatie van branddeuren in de slaapzalen. In 1915, toen
Springwood werd herbouwd, stond hij erop dat er brandwerende
muren werden opgetrokken. En in het presidentiéle buitenverblijf
Shangri-La, in het Catoctin Mountain Park in Maryland, liet hij tij-
dens de oorlog naast zijn slaapkamerdeur een noodluik in de buiten-
muur van het vakantiehuis aanbrengen; het zat met scharnieren aan
de vloer vast en kon naar buiten toe worden geopend, zodat FDR al
rijdend in zijn rolstoel of al kruipend over het luik kon ontsnappen.

Roosevelt was een nieuwsgierig reiziger, die altijd erg benieuwd was
naar de plekken die hij zo gedetailleerd uit beschrijvingen kende.
Zijn grote en blijvende interesse in postzegels, die hij als tienjarig
jongetje begon te verzamelen, kwam voort uit zijn passie voor de
geografie en versterkte die nog. Hij bezat ruim één miljoen postze-
gels, verzameld in honderdvijftig albums, waaraan hij werkte zodra
hij tijd had. Verschillende albums reisden altijd en overal met hem
mee en behoorden tot de zwaarste stukken bagage. In het begin van
hetjaar, toen hij van Bathurst in Canada naar Casablanca vloog, had
hij een omweg laten maken om te kunnen uitkijken over Dakar, de
haven aan de uiterste westpunt van Afrika die uitstak in zee en de
scheepsroutes in de noordelijke en zuidelijke Atlantische Oceaan
beheerste. Dakar was uiterst belangrijk voor de geallieerden en had
voor heel wat hoofdbrekens gezorgd voordat het gebied werd ver-
overd tijdens Operatie Toorts.

In Cairo werd FDR ondergebracht in een villa van de Amerikaan-
se ambassadeur in Egypte, Alexander Kirk, aan een kanaal dicht bij
de Piramide van Cheops en de Sfinx. De villa van Churchill lag een
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kleine kilometer verderop. Omdat het in Cairo wemelde van spion-
nen voor de asmogendheden en het in de stad uiterst onrustig was,
waren de veiligheidsmaatregelen extreem. Reilly liet rond beide vil-
la’s prikkeldraadversperringen oprichten, met troepen die de zone
24 uur per dag bewaakten. Ook moesten de gidsen en hun kamelen
bij de piramiden hun werk staken en werden alle huisbedienden in
beide villa’s vervangen door Amerikaans en Brits messpersoneel.

In Cairo wachtten Winston Churchill, Tsjang-Kai Sjek (die de
president voor het eerst ontmoette) en mevrouw Tsjang ongedul-
dig op FDR. Het drietal keek uit naar het overleg met Roosevelt en
zijn belangrijkste adviseurs, generaal Marshall, admiraal King, ge-
neraal Arnold, admiraal Leahy en natuurlijk Hopkins. Maar terwijl
zij de besprekingen van het grootste belang achtten, waren ze voor
Roosevelt van secundaire betekenis, omdat Molotov niet aanwezig
zou zijn.

De Conferentie van Cairo werd om verschillende redenen geor-
ganiseerd: om het belang van de Chinese deelname aan de oorlog
wereldkundig te maken, om Churchill en de Britse legertop de kans
te geven met Roosevelt en de Amerikaanse legertop te overleggen,
en om Molotov een voorproefje te geven van de ontmoeting in Tehe-
ran. Maar er was nog een reden voor de conferentie: het onbetwist-
bare feit dat ze als excuus voor Roosevelts lange reis over de oceaan
diende — in het geval Stalin niet naar Teheran zou komen. Zonder
Russische deelname, zo schreef Robert E. Sherwood later, ‘en afge-
zien van de verklaring waarin de vrijheid en onafhankelijkheid van
Korea werd verzekerd, was de invloed van deze besprekingen op de
voortgang van de oorlog en op de geschiedenis verwaarloosbaar’. +

Churchill was blij verrast dat Molotov niet naar Cairo zou ko-
men. Hij vond dat de Amerikaanse en Britse chefs van staven eerst
hun tactiek en strategie op elkaar moesten afstemmen voordat ze de
Russen zouden ontmoeten. Hij had daarom vele bijeenkomsten van
de twee staven op de vier dagen in Cairo gepland, vooral omdat het
drie maanden geleden was dat de gezamenlijke chefs elkaar hadden
ontmoet. In feite probeerde hij een muur op te richten, tussen de
president en hemzelf aan de ene kant en Stalin aan de andere kant.
En dat was precies wat Roosevelt niét wilde. Hij had de premier en-
kele dagen voo6r de ontmoeting beleefd gewaarschuwd dat hij het
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strategische overleg zo veel mogelijk zou beperken, omdat ‘het een
vreselijke vergissing zou zijn als O.J. [onder elkaar noemden Roose-
velt en Churchill de Sovjetleider vaak ‘Ome Joe’] de indruk zou krij-
gen dat wij bij onze militaire planning tegen hem samenspannen.’s
Roosevelt was voorzichtig maar systematisch bezig de grenzen van
zijn samenwerking — niet zijn vriendschap — met Churchill te be-
perken; en de premier probeerde dat, evenals de Britse minister van
Buitenlandse Zaken Anthony Eden, te dwarsbomen.

In de ogen van Roosevelt was Groot-Brittannié¢ even belangrijk
als zijn twee andere bondgenoten, China en Rusland. Hijzelf was
de hoogste baas. Hij vermeed dan ook dat de Conferentie van Cairo
met een Anglo-Amerikaans onderonsje begon, door eenvoudigweg
Tsjang-Kai Sjek uit te nodigen. Ook droeg hij Marshall, Leahy en
King op om elk overleg met Tsjang apart en voorafgaand aan ge-
sprekken met de Britten te voeren. Anthony Eden beschreef de si-
tuatie later in pijnlijke bewoordingen aan het Britse oorlogskabinet:
‘Vanuit ons standpunt was het ongelukkig dat de Conferentie van
Cairo opende met een discussie over de Japanse oorlog, als gevolg
van de aanwezigheid van Tsjang-Kai Sjek.’®

Roosevelt sprak langdurig met Tsjang. (Groot-Brittannié had nog
altijd extraterritoriale rechten op Shanghai, Kanton en Hongkong;
Tjsang wilde dat de Britse oorlogsschepen na de oorlog de Chinese
havens zouden verlaten; FDR beloofde hem dat ‘het zo zal geschie-
den’.”) Churchill zou later klagen dat ‘Chinese aangelegenheden
— langdurig, complex en van ondergeschikt belang — als eerste in
Cairo werden besproken, in plaats van als laatste’.® Roosevelt was
sluw genoeg om de Amerikaanse staf opdracht te geven de Britten
te doen geloven dat de Chinezen eerder waren gearriveerd dan ge-
pland, zo herinnert Churchills stafchef Lord Ismay zich. ‘De Ame-
rikaanse chefs van staven, verre van ontdaan over de te vroege aan-
komst van de Chinese delegatie, leken het aangenaam te vinden een
chaperonne te hebben.”

Voor geen enkel lid van de Amerikaanse staf was het een geheim
dat Churchill weinig ophad met operatie OVERLORD, de inva-
sie van Frankrijk, of dat Roosevelt bijna geheel op het kompas van
Marshall voer en dat ovERLORD het kernpunt van Marshalls oor-
logsplan voor Europa was. Roosevelt had Marshall in april 1939 ge-
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kozen omdat hij intelligent was, en net als FDR een onafhankelijk
denker met de reputatie (uit de Eerste Wereldoorlog) geen blad voor
de mond te nemen. Zonder ook maar met iemand te overleggen,
zelfs niet met zijn toenmalige minister van Oorlog, Harry Wood-
ring, besloot Roosevelt Marshall tot stafchef te benoemen en daar-
mee de vier generaals boven Marshall te passeren.

Roosevelt hield ervan om zijn weekend- en avondbezoek te ont-
vangen in zijn Oval Office op de eerste etage van het Witte Huis.
Hij gebruikte de kamer veel; het was voor hem gemakkelijk dat het
vertrek vlak bij zijn slaapkamer lag. Het was een fraaie en informele
ruimte, met hoge stapels boeken en modellen van beroemde zeilbo-
ten op tafels. Naast zijn bureau stond een collectie leunstoelen en
een grote leren zitbank, waar FDR op zat als hij bezoek had. Voor
de bank lag een tijgervel. Aan de muren hingen prenten van de gro-
te zeilschepen uit de achttiende en negentiende eeuw — een kleine
keuze uit zijn collectie van ruim twaalfhonderd nautische prenten
en schilderijen. Dit was de kamer van iemand die dol was op de zee.
Achter het bureau bevond zich een staander met opgerolde kaarten
die Roosevelt naar believen kon raadplegen. Ook de twee vrouwen
van zijn leven waren aanwezig: de portretten van zijn echtgenote en
zijn moeder hingen aan twee tegenovergestelde wanden.

Op een zondag in april 1939 ontbood Roosevelt generaal Mars-
hallin deze kamer om hem te vertellen dat hij hem tot voorzitter van
de chefs van staven zou benoemen. Marshall, een nogal stijve en for-
mele man, herinnerde zich hoe het gesprek ging: ‘Ik wilde het recht
hebben om te zeggen wat ik dacht, en waarschuwde dat dit vaak on-
aangenaam zou zijn: “Is dat goed?” Roosevelt zei: “Ja.””"°

Vanuit Roosevelts standpunt was Marshall ideaal voor de post: hij
was niet alleen onathankelijk maar ook onvermoeibaar, efficiént en
toegewijd. Hij werd zelden tegengesproken, omdat iedereen moest
toegeven dat hij altijd gelijk had. De aankondiging van zijn benoe-
ming werd op 1 september 1939 gedaan, op de dag dat Duitsland Po-
len binnenviel.

Marshall was ervan overtuigd dat Hitler verslagen kon worden
door geallieerde troepen in Engeland op te bouwen, deze het Kanaal
over te zetten, Frankrijk binnen te vallen en dan naar Berlijn op te
rukken. Dat was de kortste route, die de minste verliezen zou kosten.
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Minister van Oorlog Henry Stimson was het met hem eens. Roose-
velt stond geheel achter het plan met de codenaam OvERLORD, dat
al twee jaar op de tekentafel lag. Aan Stalin werd voorgespiegeld dat
het in 1942 of 1943 zou worden uitgevoerd.

Churchill daarentegen toonde weinig enthousiasme voor de
sprong over het Kanaal; hij wilde liever via de Balkan aanvallen.
Volgens zijn dokter en vertrouweling werd Churchill ook geplaagd
door de herinnering aan de Slag bij de Somme in de Eerste Wereld-
oorlog, waar een groot aantal Britse soldaten was gesneuveld.

Toen de gezamenlijke chefs van staven eindelijk zonder de presi-
dent en de premier bijeenkwamen in Cairo, ging hun overleg vrij-
wel geheel over de oorlog in Azié. Generaal Ismay klaagde dat ‘er
geen tijd meer was om overeenstemming te bereiken over de pre-
cieze lijn tegenover de Russen met betrekking tot het tweede front
in Europa’.” En dat was ook Roosevelts bedoeling. De ingewijden
rond Roosevelt hadden deze techniek van hun baas afgekeken. De
president gebruikte hem telkens wanneer hij discussies onopge-
merkt in de kiem wilde smoren en een consensus wilde bereiken
waar meningsverschillen bestonden. Op vergaderingen placht hij
het probleem dan gewoon te omzeilen of een nieuw onderwerp ter
tafel te brengen, wat voor de vuist weg te praten of zelfs verhalen
te vertellen — alles om de uiteindelijke beslissing in de laatste tellen
van de bijeenkomst te kunnen comprimeren. Op dat moment kon de
beslissing die hij wenste, zelfs wanneer die ongeliefd of verrassend
was, wegens tijdgebrek niet worden uitgedaagd.

Churchill probeerde zijn geringe enthousiasme voor een aanval
over het Kanaal te verbergen voor Hopkins, maar hij was niet erg
subtiel. “Winston zei dat hij voor honderd procent achter ovER-
LORD stond.” Maar het was wél belangrijk om Rome in te nemen,
en daarna moesten we Rhodos bezetten’, noteerde Hopkins spot-
tend, twee dagen voordat ze in Teheran zouden arriveren.

Voor Hopkins moet het geen verrassing zijn geweest dat het Britse
plan volgens de vicechef van de Britse imperiale staf, generaal-ma-
joor Sir John Kennedy, bestond uit ‘voortzetting van de campagne
in Itali¢, het opvoeren van de bevoorrading van de partizanen op de
Balkan, het creéren van verwarring door de Balkanmachten ertoe te
bewegen zich los te maken van Duitsland, het aansporen van Turkije
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om aan de oorlog deel te nemen en het accepteren van uitstel voor
OVERLORD’.” (Ook schreef Kennedy: ‘Als we onze zin hadden ge-
kregen, bestaat er volgens mij weinig twijfel over dat de invasie van
Frankrijk niet in 1944 zou zijn uitgevoerd.’)

Churchill had nog om een andere reden onophoudelijk en vast-
houdend tegen ovERLORD gepleit: hij wantrouwde Stalin. Eerder
dat jaar had hij dat aan Averell Harriman uitgelegd: ‘Stalins niet-af-
latende eis van een tweede front in 1943 kwam voort uit zijn plannen
voor de Balkan. Wat was er beter om de westelijke geallieerden te
weerhouden van een landing op de Balkan dan ze vast te pinnen in
een lange en kostbare slag om West-Europa?’

Tot dan toe was hij zeer efficiént geweest in het vertragen van
OVERLORD. Zijn pleidooi voor uiteenlopende aanvalsroutes was in
feite een tactiek om geallieerde troepen en onontbeerlijke landings-
vaartuigen te binden, zodat ze niet beschikbaar zouden zijn voor de
invasie over het Kanaal.

Roosevelt, gewend als hij was aan discussies met Churchill, ver-
trok goedgeluimd uit Cairo, zoals blijkt uit de memo die hij een dag
na Thanksgiving aan zijn secretaresse Grace Tully schreef: ‘De
Conferentie verloopt vrij goed — mijn rol is die van bemiddelaar.
Heb de piramiden gezien & vriendschap gesloten met de Sfinx. Het
Congres zal haar wel kennen.”*

Dit alles waren de inleidende beschietingen voor Teheran.

De president wist niet precies waar hij in Teheran zou logeren
en hoe lang hij er zou blijven: beide zaken hingen af van Stalin. Met
zijn vergaande welwillendheid stak hij zijn nek uit, zodat Stalin geen
enkel excuus had om weg te blijven. Op de ochtend dat Roosevelt
in Cairo aankwam — maandag 22 november — meldde hij Stalin
dat hij op 29 november in Teheran zou arriveren en daar ‘twee tot
vier dagen”s zou blijven, ‘athankelijk van hoe lang u het mogelijk
acht om van uw dringende verantwoordelijkheden weg te blijven’.
Vervolgens had hij Stalin verzocht hem te laten weten ‘welke dag u
voor onze ontmoeting wenst af te spreken’, met de opmerking dat
de Sovjetdelegatie en de Britse delegatie dicht bij elkaar in Teheran
waren ondergebracht, ‘terwijl mijn delegatie zich op enige afstand
bevindt’, wat zou betekenen dat er heen en weer gereden moest wor-
den en ‘derhalve onnodige risico’s genomen’ moesten worden. Ten
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slotte stelde Roosevelt een ogenschijnlijk terloopse maar scherpe
vraag, op zoek naar een uitnodiging om als Stalins gast in de Russi-
sche ambassade te kunnen verblijven: ‘Waar vindt u dat wij moeten
wonen?¢’

Dit was een charmant gedurfde strategie: door zich aan Stalin
over te leveren toonde hij zijn vertrouwen in de Sovjetleider, in de
hoop zo snel mogelijk zijn vertrouwen te winnen. Als het louter om
veiligheidsoverwegingen zou zijn gegaan, had hij uiteraard in de
Britse ambassade kunnen logeren. Churchill had hem daartoe al
uitgenodigd en zou het prachtig hebben gevonden als hij had toe-
gestemd. Maar FDR sloeg het aanbod af, omdat hij zich tegenover
Stalin wilde presenteren als een zelfstandige en betrouwbare leider,
en de vs als dé grote mogendheid van de wereld. FDR stond erop
dat hij in z'n eentje kon opereren. Hij wilde niet dat Churchill, Brits
premier en voormalig minister van Kolonién van het grootste kolo-
niale rijk ter wereld, als een molensteen om zijn nek hing. Daarom
begon Roosevelt zich in Cairo te ‘distantiéren’ en gaf hij de Britten
te verstaan dat hij in Teheran de vrije hand wenste te hebben — een
houding die Churchill de nodige zorgen baarde.

Het presidentiéle gezelschap reed naar het vliegveld van Cairo-
West, wachtte totdat een lichte mist was opgetrokken en steeg even
na zeven uur ’s ochtends op, waarna majoor Bryan oostwaarts over
het Suezkanaal naar Teheran vloog en tijdens de 2100 kilometer lan-
ge reis twee lage rondjes boven Jeruzalem maakte, terwijl FDR de
monumenten aanwees. Ze vlogen over Bethlehem, Jericho, de rivier
de Jordaan, de Dode Zee, over de woestijn van Palestina en verder
oostwaarts richting de rivieren Tigris en Eufraat. Daarna zwenkte
Bryan naar het noordoosten, vloog een rondje boven Bagdad en zet-
te koers naar Iran. In het Iraanse luchtruim zagen ze beneden zich
de door Amerikanen bestuurde vrachttreinen op de Trans-Iranian
Railroad, beladen met goederen van de Leen- en Pachtwet, en Ame-
rikaanse en Britse konvooien die nog meer voorraden in het kader
van dat programma over de Abadan-Teheran-snelweg vervoerden,
tussen Basra aan de Perzische Golf en Teheran. Elke maand stroom-
de ruim honderdduizend ton goederen via Iran naar Rusland.

Teheran, de hoofdstad van Iran, ligt in de zuidelijke heuvels aan de
voet van het Elboersgebergte, dat parallel aan de kust van de Kaspi-
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sche Zee verloopt en tot een hoogte van 5600 meter oprijst.

Eerder dat jaar, in januari, wilde Ross MclIntire dat de president
— op weg naar de Conferentie van Casablanca — tijdens de vlucht
over het Atlasgebergte zijn zuurstofmasker zou opzetten, omdat
FDR last had van chronische bijholteontsteking. Omdat hij dacht
dat Roosevelt zou weigeren, had McIntire een truc bedacht: hij riep
de hulp in van admiraal McCrea en vroeg hém om zijn zuurstofmas-
ker op te zetten, waarna hij dat zelf ook deed. ‘Als ik het hem vraag,
weigert hij waarschijnlijk. Maar als hij ons beiden met een masker
op ziet, dan zal hij het ook doen.”® De truc werkte; FDR pakte zijn
masker en ‘daar vlogen we, de bergen over’.

Nu naderden ze het door bergen omringde Teheran. Mclntire
stond op het punt een zuurstofmasker te pakken, maar door het goe-
de zicht was het mogelijk om onder de 1800 meter te blijven en het
vliegtuig met succes door het doolhof van bergpassen te dirigeren.

Op zaterdag 27 november, om drie uur ’s middags, landde het
toestel op de Russische vliegbasis van Qaleh Morgi, een kleine 8 ki-
lometer ten zuiden van de stad. Toen het gezelschap uit het toestel
stapte, zagen ze dat het vliegveld was ‘bezaaid’ met pas gearriveerde
Amerikaanse vliegtuigen van het Leen- en Pachtprogramma, ver-
sierd met enorme rode en blinkende Sovjetsterren. Het vliegveld
was omringd door Iraanse soldaten, maar uit veiligheidsoverwegin-
gen stond alleen generaal-majoor D.H. Connolly, bevelhebbend ge-
neraal van het Persian Gulf Service Command, op de landingsbaan
om de president en zijn gevolg te begroeten en daarna in auto’s naar
de Amerikaanse legatie te rijden.

Op de Amerikaanse ambassade was alles in gereedheid voor het
presidentiéle bezoek. Het Amerikaanse corps diplomatique, onder
wie Louis G. Dreyfus, staatssecretaris voor Iraanse Zaken, was pas
op het laatste moment ingelicht over de conferentie. Bij terugkeer
van een reis stuitte Dreyfus op soldaten die een nieuwe telefooncen-
trale in het complex aanlegden, en op legertenten op het gazon. Pas
toen vernam hij dat de president zou komen en daar zou logeren—en
dat hij moest verhuizen.

Roosevelt maakte de lange, gevaarlijke reis naar Teheran om
Stalin te leren kennen, en om dat plan te doen slagen was het be-
langrijk dat hij zich distantieerde van Churchill. Hij wilde beslist
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dat de ongekend positieve indruk die de Russen van hem hadden,
bleef bestaan. Als de ‘man van de New Deal’ had Roosevelt vanaf
het begin van zijn presidentschap de goedkeuring van de Pravda en
Stalin gekregen. FDR had het sterke anticommunistische sentiment
in de vs genegeerd en snel na zijn aantreden de erkenning van de
Sovjet-Unie door de vs afgedwongen; Stalin had daar veertien jaar
op moeten wachten. Nu wilde Roosevelt tegenover Stalin duidelijk
maken dat de vs hun eigen koers voeren en dat FDR alleen stond in
die koers. Om dat beeld over te brengen draaide alles om de details,
zo voelde hij intuitief aan. Roosevelt had met een paranoide per-
soonlijkheid te maken; achteraf lijkt het opmerkelijk slim van hem
om zoveel moeite te doen voor een goede eerste indruk.

Het telegram waarin Roosevelt aan Stalin had gevraagd waar hij
moest logeren — het vissen naar een uitnodiging — had hij pas vijf
dagen v6or zijn aankomst verstuurd. Het was in Washington op
22 november om 14.55 uur vanuit de Map Room verzonden. De
ambassade bracht het telegram over aan het Kremlin, waar het op
24 november (zonder tijdsaanduiding) was ontvangen, waarna het
werd vertaald en naar Stalin werd gebracht, inmiddels twee dagen
na de verzending. Stalin was toen al per trein onderweg naar Tehe-
ran, en de communicatie met de trein was zeer problematisch.

Intussen belde Andrej Vysjinski, plaatsvervangend volkscommis-
saris van Buitenlandse Zaken, de president. Hij nodigde hem (waar-
schijnlijk na de nodige hints) uit om in de Russische ambassade in
Teheran te logeren. Maar Vysjinski, een man met pikzwarte ogen
achter een hoornen bril, dun rossig haar en een snor, was de voor-
malige openbaar aanklager van de beruchte Moskouse showproces-
sen van 1936 tot 1938 en stond bekend om zijn ‘tenenkrommende
pluimstrijkerij’ tegenover superieuren. Noch de presidentiéle bron-
nen, noch die van het State Department geven enige beoordeling van
deze man in Cairo, maar het was duidelijk dat de uitnodiging niet
door Stalin was gefiatteerd, en ook geen officiéle status had. Deson-
danks had Reilly niet alleen in de Russische ambassade maar ook in
de Britse en Amerikaanse ambassades rondgewandeld om de veilig-
heid en geschiktheid van de gebouwen te controleren. De Russische
en Britse ambassades stonden niet alleen in het centrum, maar hun
voortuinen lagen ook tegenover elkaar aan dezelfde straat, zodat ze
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met een simpel hekwerk over de straat onderling verbonden konden
worden. De Amerikaanse legatie stond anderhalve kilometer ver-
derop en werd door Reilly ‘adequaat’ bevonden. Hij zei dat de route
naar de andere ambassades geen veiligheidsrisico’s met zich mee-
bracht, hoewel de afstand later als voornaamste reden werd gegeven
voor Roosevelts verblijf in het Russische complex. (Het verkeer in
Teheran was afgrijselijk; in de straten wemelde het van mensen, au-
to’s en door paarden getrokken droschken, waardoor het verkeer
nauwelijks vooruitkwam.) ‘We hebben geen toezeggingen gedaan
met betrekking tot de woning van de president,’ stelde Reilly.” ‘Hij
kan op de ambassade van de vs verblijven of, indien uitgenodigd, die
van de Britten of de Russen.’

Van de drie was de Britse ambassade vermoedelijk het minst ge-
schikt geweest, te oordelen naar de beschrijving van Lord Ismay:
‘een krakkemikkig huis, gebouwd door het Indiase ministerie van
Openbare Werken’."®

Generaal-majoor Patrick Hurley, voormalig minister van Oorlog
en een gedistingeerd en soepel formulerend man die door Roose-
velt tot onderminister voor Nieuw-Zeeland was benoemd, was in
Teheran als Roosevelts persoonlijke gezant. Op vrijdagochtend
26 november meldde hij in een telegram aan FDR dat de Russische
zaakgelastigde Michail Maximov inderdaad met een formele uitno-
diging was gekomen: ‘De Russische regering nodigt u gedurende
uw verblijf alhier van harte uit te gast te zijn op haar ambassade.’
Maar de uitnodiging werd afgeslagen omdat ze niet van Stalin zelf
afkomstig was.

Bij nadere inspectie ontdekte Hurley dat de locatie van de confe-
rentie en de verblijven van Roosevelt gelegen waren in het hoofd-
gebouw van het Russische ambassadecomplex, dat ook kleinere
gebouwen omvatte. Het was een groot, fraai en vierkant gebouw,
opgetrokken in lichtbruin steen en met een brede portico van witte
Dorische zuilen. Het stond midden in een groot park met een vijver,
fonteinen, bloembedden en een netwerk van wandelpaden. Hurley
vond het de meest ideale plek voor Roosevelts verblijf die hij in Te-
heran kon vinden. Het was bovendien het enige gebouw in de hele
stad dat met stoom werd verwarmd; alle andere gebouwen hadden
petroleumkachels. Dit was een belangrijke overweging, omdat het
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klimaat overdag weliswaar mild was, maar ’s nachts koud. Het ge-
bouw bood een fraai uitzicht, met ramen die uitkeken op de ceders,
wilgen en vijvers van de omringende ambassadetuinen. Het verblijf
van de president omvatte een grote slaapkamer, een zitkamer naast
de vergaderzaal waarin de conferentie grotendeels zou plaatsvin-
den, een grote eetkamer, een keuken die werd goedgekeurd door de
Filippijnse messjongens van Shangri-La die de maaltijden van de
president bereidden, en nog enkele kleinere slaapkamers.

Feit was dat de Russen veel moeite hadden gedaan om FDR’s lo-
geerverblijf in gereedheid te brengen. Alle Sovjetmedewerkers die
in de kantoorgebouwen werkten of op het complex woonden, kre-
gen bevel voor 17 november hun spullen te pakken en naar andere
onderkomens in de stad te verhuizen. Omdat de Russen bang waren
dat Roosevelts rolstoel niet door de gewone deurposten paste, wer-
den alle deuropeningen die Roosevelt mogelijk zou willen gebrui-
ken, uitgebroken en verbreed. Ook de badkamer werd onder han-
den genomen, zoals Hurley zag. De badkuip, toiletten en wastafels
waren verwijderd en nieuw sanitair lag in het volle zicht te wachten
op installatie. Als Roosevelt eerder die maand had geweten hoeveel
werk er werd verzet en hoe zorgvuldig de voorbereidingen waren
die op de eerste dag van die maand waren begonnen en die tot half
november in hoog tempo werden voortgezet, dan zou hij zich min-
der zorgen hebben gemaakt.

Hurley berichtte: ‘Met het oog op uw gemak en comfort, en met
het oog op de communicatie tijdens de conferentie, zijn deze ka-
mers veel wenselijker dan onze eigen legatie.” Hij gaf de Russen een
lijst van zaken die Roosevelt in de kamers nodig zou hebben. Maar
hoewel Hurley de president meldde dat de Russen ‘nog steeds zeer
hartelijk om aanvaarding van hun uitnodiging verzoeken’, wees hij
hun erop dat Roosevelt van plan was in de Amerikaanse ambassade
te verblijven. De kamers waren niet klaar. Stalin liet niets van zich
horen.

Roosevelt en zijn gevolg reden meteen naar de Amerikaanse am-
bassade, waar Hurley en staatssecretaris Dreyfus hem opwachtten.
’s Middags gingen admiraal Brown en Dreyfus naar de Sovjetam-
bassade, waar ze werden ontvangen door zaakgelastigde Maximov,
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die hun vertelde dat ook hij nog niets van de maarschalk had ge-
hoord. Nu alle Russen door Stalins zwijgen feitelijk tot nietsdoen
waren veroordeeld, trokken Brown en Dreyfus zich weer terug met
de mededeling dat Roosevelt in zijn eigen ambassade zou verblijven.
Toen FDR vernam dat Stalin eindelijk was gearriveerd, nam hij met-
een het initiatief. Ogenschijnlijk in het vertrouwen dat het uitblijven
van Stalins antwoord op zijn verzoek om in de Russische ambassa-
de te verblijven, niet beledigend was bedoeld, verzocht hij Harriman
om Stalin voor het diner uit te nodigen; maar de maarschalk sloeg de
uitnodiging af met het argument dat hij een ‘inspannende’ dag ach-
ter de rug had en dat het beter zou zijn de oorspronkelijke agenda te
volgen en elkaar de volgende namiddag te ontmoeten.

Roosevelt had, om de woorden van John Maynard Keynes te ge-
bruiken, de ‘gave van het instinctieve oordeel’, en dat liet hij nu blij-
ken.

Stalin had inderdaad een zware reis gehad. Mocht hij geen interesse
hebben gehad in de vorming van de naoorlogse wereldorde en de rol
van de Sovjet-Unie daarin, en in het overleg daarover met Roosevelt,
dan zou hij zichzelf deze onderneming hebben bespaard: hij veraf-
schuwde het om te reizen.

Als jonge revolutionair had Stalin ooit partijcongressen in Stock-
holm, Londen en Berlijn bijgewoond, maar zijn laatste reis buiten
de Sovjet-Unie stamde uit 1913, toen hij zich bij Lenin in Wenen
had gevoegd. Hij had slechts eenmaal het front bezocht, alhoewel
hij Roosevelt en Churchill toevertrouwde dat hij er vaak naartoe
ging. Stalin reisde zelden verder dan naar zijn datsja in Koentsevo,
zo'n 9 kilometer van het Kremlin, behalve wanneer hij zijn datsja
in Sotsji, aan de kust van de Zwarte Zee, bezocht. Vanwege de be-
roemde zwavelbaden van Sotsji, een modeldorp aan de voet van de
Kaukasus, had Stalin zijn winterverblijf daar gekozen. Hij was een
hypochonder, maar leed in verschillende perioden aan psoriasis,
ontstoken amandelen, nierontsteking, pleuritis en astma; aan zijn
jaren in Siberische ballingschap had hij reuma overgehouden. Voor
de behandeling van al deze kwalen bracht hij veel tijd in Sotsji door:
hij was ervan overtuigd dat het water en klimaat van Sotsji een he-
lende werking op hem hadden. (Het kan zijn dat Stalins aandringen
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op Teheran ook te maken had met zijn wens om het ingesneeuwde
Moskou te ontvluchten.)

Op de avond van 22 november vertrok hij uit Moskou, in een spe-
ciale trein die was vermomd als gewone goederentrein. De lange
‘salonrijtuigen’ waarin hij en zijn gevolg reisden, werden afgewis-
seld met goederenwagons vol zand en grind. Stalins rijtuig — een
groene, gepantserde en kogelvrije wagon die naar verluidt negentig
ton woog — bood plaats aan een met mahoniehout gelambriseerde
slaap- annex studeerkamer met bed, bureau, stoel en spiegel, een
badkamer, drie slaapcoupés voor twee personen, een vergadercou-
pé en een keuken met een elektrisch kookstel.

Het aantal adviseurs dat hij naar de conferentie meenam, bedroeg
welgeteld twee — in schril contrast met de grote entourages van
Roosevelt en Churchill.

De eerste adviseur was Vjatsjeslav Molotov, de op één na mach-
tigste man van de Sovjet-Unie, met wie hij over strategie en beleid
kon praten. Molotov was zijn naaste adviseur; hij overlegde uren per
dag met Stalin in het Kremlin. Hij was de enige die Stalin met ty (als
het Franse tu), dus in jij-vorm, aansprak. Zoals destijds gebruikelijk
had Vijatsjeslav Michajlovitsj Skrjabin een andere naam aangeno-
men: Molotov (van het Russische woord voor ‘hamer’). Nu stond hij
bekend als ‘Stalins hamer’.

Molotov zat op de middelbare school in Sint-Petersburg toen de
revolutie uitbrak, en in de chaos ontpopte hij zich als revolutionair
met een gave voor het maken van bommen. Hij was bijna net zo vaak
door de tsaristische geheime politie, de Ochrana, gearresteerd als
Stalin.

Molotov was vicevoorzitter van het Staatscomité voor Defensie
en volkscommissaris voor Buitenlandse Zaken. Stalin vertrouwde
op zijn oordeel, maar niet zo sterk als Roosevelt op dat van Hopkins.
Anders dan Hopkins had Molotov niet de autoriteit om namens zijn
baas te spreken. Stalin maakte er nooit een punt van om Molotov
terug te fluiten. ‘Ik ben het altijd met maarschalk Stalin eens,” zei
Molotov terloops tegen Eric Johnston, hoofd van de Amerikaan-
se Kamer van Koophandel, nadat Stalin Molotov in het bijzijn van
Johnston had gecorrigeerd en het bezoek van correspondenten aan
het front had toegestaan. ‘Dhr. Molotov is het altijd met mij eens,’
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had Stalin daarop met een lichte grijns gezegd. Zoals Sir Stafford
Cripps, in 1941 de Britse ambassadeur in Moskou, opmerkte, hield
Molotov er zelfs helemaal geen mening op na als hij een zaak niet
eerst had besproken met Stalin: ‘Zoals altijd hadden we een zeer
weinig verhelderend gesprek, omdat M zich wat betreft zijn opinies
nergens op vastlegt. (...) Het heeft werkelijk geen zin hem te spreken
zonder hem van tevoren een memo te sturen, zodat hij om instruc-
ties kan vragen.’°

Molotov en Stalin leerden elkaar in 1912 in Sint-Petersburg ken-
nen als redacteuren van de eerste nummers van de bolsjewistische
krant Pravda (‘Waarheid’). Stalin was de eerste hoofdredacteur.
Toen de 22-jarige Molotov Stalin ontmoette, was hij zeer onder de
indruk. ‘Hij is verbazingwekkend; hij bezit een innerlijke revolutio-
naire schoonheid, een bolsjewiek in hart en nieren: slim, en sluw als
een samenzweerder,’ vertelde hij een vriend. Die bewondering zou
nooit verdwijnen.

Molotovs kantoor in het Kremlin bevond zich vlak bij dat van Sta-
lin, en zijn appartement van drie kamers in het Kremlin lag naast dat
van Stalin. De gezette Molotov had donkerbruin haar, bruine ogen
achter een montuurloze knijpbril, een snor en een vierkant gezicht;
hij ging altijd gekleed in een keurig donker pak, wit overhemd en
donkere stropdas. Net als Stalin was hij klein. Hij glimlachte zelden.
Hij was een workaholic, met de reputatie de beste archivaris van
het Politbureau te zijn. George Kennan schreef dat hij het dichtst
in de buurt kwam van een menselijke machine. Churchill vond hem
een machiavellist, omdat ‘hij had geleefd en carriere had gemaakt in
een samenleving waarin immer veranderende intriges gepaard gin-
gen met de voortdurende dreiging van persoonlijke liquidatie. (...)
Hij was boven iedereen verheven, als uitvoerder en instrument van
een beleid dat van een onberekenbare machine uitging.” Iedereen
was het erover eens dat hij gereserveerd en hardwerkend was. Zijn
spreekstijl was saai, monotoon en stotterend, en het gestotter werd
sterker wanneer Stalin meeluisterde. Vladimir Pavlov, de tolk die
Stalin het vaakst gebruikte, werkte liever met Stalin dan met Mo-
lotov: ‘Het was gemakkelijker. (...) Stalin waardeerde mensen die
de problematiek in kwestie begrepen en tegelijk bescheiden waren
en niet met hun kennis probeerden te pronken.”* Belangrijker nog,
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volgens Pavlov, was dat Molotov er niet alleen genoegen in schiep
zijn assistenten te kleineren, maar dat hij nooit een poging deed ie-
mand te verdedigen als deze bij de NKvD was aangegeven,; hij ging
altijd meteen akkoord met zijn arrestatie. Maar van de mensen die
op Stalins begrafenis de kist droegen, was hij de enige die huilde.
Net als voor Stalin was het communisme een religie voor Molotov.
Hij had de leiding gehad over de collectivisatie van de koelakken, de
Russische boeren met eigen land die een schijntje kregen voor hun
gewassen. Uit protest verbrandden velen hun oogst. (‘De koelakken
zijn de meest beestachtige, onbehouwen en woeste uitbuiters. In de
geschiedenis van andere landen hebben ze meer dan eens de macht
van de grootgrondbezitters, tsaren en corrupte priesters hersteld,’
had Lenin geschreven.) Molotov was verantwoordelijk voor hun
uitroeiing en die van andere, zich verzettende Russische en Oek-
raiense boeren, die volgens de communistische doctrine werden
beschouwd als een kapitalistische klasse, die in het belang van de
samenleving moest worden geliquideerd. Molotov verdedigde de-
ze politieck. De boeren werden vervangen door partijmensen die
niets van landbouw wisten, waardoor de oogsten instortten en er
zelfs een tekort aan zaaigoed ontstond. Als gevolg van dit geéxperi-
menteer met de economie stierven zéveel Russen en Oekrainers de
hongerdood (miljoenen) dat zelfs Stalin geschokt was. ‘De politiek
van Collectieve Boerderijen was een harde strijd. (...) Tien miljoen.
(...) Het was angstaanjagend. Vier jaar duurde het; vier jaar lang was
Molotov de leider. Wilden we periodieke hongersnoden voorko-
men, dan was het voor Rusland absoluut noodzakelijk om het land
met tractoren te ploegen,” zo luidde Stalins beroemde uitleg aan
Churchill.># De collectivisatie leidde uiteindelijk inderdaad tot méér
productiviteit en betrouwbaarheid dan de traditionele landbouw,
maar de prijs was verbijsterend geweest.

In één aspect onderscheidde Molotov zich en was hij kwetsbaar:
zijn vrouw, die slank, modieus en Joods was. Polina Zjemtsjoezjina
was voor de oorlog een glamoureuze stewardess geweest. Ze had
het Sovjetorgaan voor de distributie van cosmetica en toiletarti-
kelen geleid. Het was haar taak om de Russische vrouwen te laten
zien hoe ze make-up moesten aanbrengen. ‘Mijn man werkt aan hun
zielen, ik aan hun gezichten,’ zei ze eens. (Vlak voor haar dood liet
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Stalin haar, samen met andere Joden die hij verdacht van zionisme,
arresteren en in het gevang gooien; dit had geen invloed op Molo-
tovs positie.)

Stalins tweede adviseur op de conferentie was maarschalk Kli-
ment E. Vorosjilov, een blonde, geniale en stoere ex-cavalerist, met
blauwe ogen en een elegante snor. Als held van de Russische Bur-
geroorlog en voorzitter van de Raad van Volkscommissarissen had
hij lange tijd Stalins zegen gehad — hij had in 1906 in Stockholm met
Stalin op één kamer geslapen — maar hij was eerder een vriend dan
een adviseur: ‘een goede vent, maar geen militaire man’, zoals Sta-
lin hem omschreef.” Zijn loyaliteit stond buiten kijf en Stalin voel-
de zich in zijn gezelschap op z'n gemak; hij was een van de weinige
nog levende leden van het oorspronkelijke Politbureau, een gesloten
groep van acht voormannen en vijf meelopers die de Sovjet-Unie
regeerden. Maar hij werd niet langer gerespecteerd: Vorosjilov was
volkscommissaris voor Defensie toen de Sovjet-Unie in 1939 Fin-
land binnenviel. De Finnen hadden zichzelf z6 briljant verdedigd en
het Rode Leger had z6 slecht gepresteerd dat hij van zijn post werd
ontheven. Na Hitlers invasie benoemde Stalin Vorosjilov tot com-
mandant van het Noordwestelijk Bevel, verantwoordelijk voor de
verdediging van Leningrad. Ook die taak kon hij niet aan. Op een
bepaald moment dacht hij aan overgave, omdat hij de situatie hope-
loos achtte en meende dat de nederlaag onvermijdelijk was.

Stalin verving hem door Georgi Zjoekov, die onmiddellijk de no-
dige heldhaftige maatregelen nam. Zjoekov, een briljant generaal,
haalde de kanonnen van de Russische oorlogsschepen in de Oost-
zee en stelde ze op ter verdediging van de stad, sprak de hongerende
bevolking moed in, zette alle verdedigingsmiddelen en voorraden
van de stad in en wist Leningrad uiteindelijk te redden. Aan de be-
legering kwam in januari 1944 een einde. Na Leningrad was Stalins
opdracht duidelijk: ‘het zenden van Kameraad Vorosjilov voor oor-
logswerk in de achterhoede’.* Later in 1944 werd hij uit het Staats-
comité voor Defensie gezet.

Vorosjilovs redding was waarschijnlijk zijn uitstekende zang-
stem. Stalin ontspande zich in de late uurtjes, wanneer hij te diep in
het glaasje had gekeken, graag door samen met Vorosjilov en Mo-
lotov te zingen. Ook Molotov was goed bij stem, en hij speelde ook



Op weg naar Teheran 53

viool, mandoline en piano. Aljaren placht het drietal tot in de vroege
ochtend samen te zingen. Voor Stalin was Molotov net zo essentieel
als Hopkins voor Roosevelt, maar Vorosjilov was een loyale hofnar.

In de trein zat ook Lavrenti Beria, volkscommissaris voor Binnen-
landse Zaken en beter bekend als het hoofd van de Nk v D. Hij zou
niet deelnemen aan de conferentie, maar was verantwoordelijk voor
Stalins persoonlijke veiligheid. Beria was een onguur type. Hij was
tysiek onaantrekkelijk, ‘enigszins plomp, bleekgroen en met zachte,
kleffe handen’, zoals een omschrijving luidde.”” Averell Harrimans
dochter Kathleen beschreef hem als ‘klein en dik, met dikke bril-
lenglazen die hem een sinister voorkomen geven’.*® Stalins dochter
Svetlana Alliloejeva haatte hem net zo hartgrondig als haar moeder
deed; zolang haar moeder nog leefde, mocht Beria hun huis niet be-
treden.

Aan boord waren verder generaal Alexander Golovanov, de pi-
loot die Stalin van Bakoe naar Teheran moest vliegen; generaal Ser-
gej Matvejevitsj Sjtemenko, later hoofd operaties voor de Stavka,
wiens taak het was om Stalin over al het nieuws van het front te in-
formeren; en Stalins lijfarts, professor Vinogradov.

Churchill en Roosevelt kwamen met de créme de la créme van
hun militaire en civiele adviseurs naar Teheran. Behalve Molotov
had Stalin zijn beste mensen in Rusland achtergelaten. Stalin zou dit
tijdens de conferentie uitleggen: hij had niet verwacht dat er militai-
re aangelegenheden zouden worden besproken en had daarom zijn
militaire adviseurs achtergelaten, maar ‘desalniettemin [zal] maar-
schalk Vorosjilov zijn best doen’. Afgezien van de voltallige verga-
deringen — omvangrijke, formele bijeenkomsten — zou Stalin vaak
afwezig zijn.

Tijdens de treinreis cirkelden gevechtsvliegtuigen boven Stalins
wagon. Na drie uur en amper 87 kilometer reizen stopte de trein
kort in het Goloetvinstation in de stad Rjazan, waar drie mannen
zittend op de tender werden ontdekt. Ze werden opgepakt en op
hun identiteit gecontroleerd. Duidelijk werd dat het ordinaire crimi-
nelen waren die onder de dekking der duisternis gratis meereisden
en geen idee hadden dat Stalin aan boord was.

De trein kroop traag naar het zuiden, omdat er voortdurend pro-
blemen waren. Het spoorwegmaterieel zelf verkeerde in hopeloze
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staat; kogellagers bleven smelten en aspotten brandden door. Ter-
wijl de trein langzaam het door oorlog verwoeste land doorkruiste,
moest men uitkijken naar beschadigde rails en deze zo nodig repa-
reren. Het spoorwegpersoneel had de grootste moeite het reissche-
ma aan te houden. Toen de trein in Grjazi bij de stad Lipetsk stopte,
verschenen plotseling Duitse bommenwerpers aan de nachthemel.

Terwijl de vliegtuigen langzaam in de verte verdwenen, hielden
Sovjetpiloten zich naast hun vliegtuigen gereed om op te stijgen en
stonden artilleristen naast hun luchtdoelgeschut klaar om het vuur
te openen.

De communicatie met de trein was een groot probleem. Niet al-
leen gebroken rails vormden een probleem, maar ook gebroken te-
legraaflijnen, het resultaat van een plotselinge overgang van warm
en vochtig weer naar vorst, waardoor ijzel was opgetreden. De ge-
heime telefoonlijnen — de ‘Kremlevka-lijnen’ — werkten na Rjazan
alleen met veel storingen. De trein naderde nu het in puin geschoten
Stalingrad, waar de gevechten zo hevig waren geweest en de ver-
woesting om zich heen gegrepen had, dat er 500.000 Russische en
200.000 Duitse soldaten waren gesneuveld. De verbinding tussen
de trein en het hoofdkwartier viel nu helemaal uit. Beria was buiten
zichzelf van woede geraakt en wilde de ‘schuldigen’ straffen. In de
ochtend van 26 november arriveerde de trein op het station van Gi-
lazi, 8o kilometer voor Bakoe aan de Kaspische Zee. Stalin en zijn
gevolg vertrokken meteen naar het vliegveld, waar vier Amerikaan-
se DC-47’s klaarstonden om hen naar het 540 kilometer verder ge-
legen Teheran te vliegen. Stalin begon naar het toestel te lopen dat
voor hem was bestemd en waar zijn piloot, generaal Golovanov,
stond te wachten, maar halverwege veranderde hij van gedachten
en liep naar het toestel van Beria. Beria’s piloot was een kolonel, en
‘generaals besturen niet vaak een vliegtuig, dus is het beter om met
een kolonel mee te gaan’, zou Stalin later uitleggen aan Golovanov.*
‘Vat het niet persoonlijk op.’

Dit was een klassiek geval van Stalins paranoia: dat het veiliger
was om met een piloot mee te gaan die vaak achter de stuurknuppel
zat, en ook veiliger om op het laatste moment van gedachten te ver-
anderen, om eventuele samenzweerders te verwarren.

Van Bakoe naar Teheran was het één uur vliegen: eerst langs de
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kust van de Kaspische Zee, daarna over het bruine landschap van
Azerbeidzjan en ten slotte over Tabriz met zijn verspreide lemen
huisjes. Anders dan Roosevelt moest Stalin niets van vliegreizen
hebben. Het is de vraag of hij zelfs maar uit het raampje naar het
landschap heeft gekeken, hoewel hij zonder twijfel de drie forma-
ties van gevechtsvliegtuigen moet hebben bekeken die boven en aan
weerszijden van Stalins toestel vlogen. De vlucht was turbulent en
Stalin voelde zich absoluut niet op z'n gemak. Af en toe viel het toe-
stel in een luchtzak naar beneden en dan ‘greep hij zich met een uit-
drukking van pure angst op zijn gezicht aan de armleuning vast’3°

Stalin landde in de middag op de vliegbasis Qaleh Morgi. Voor-
dat hij uit het toestel stapte, praatte hij wat met de piloten; bij wijze
van dank stuurde hij hun later de nieuw ontworpen uniformen met
de epauletten van hun rang, die hij eerder dat jaar voor de hogere
echelons van het Rode Leger had besteld. Hij wilde dat zijn lucht-
machtpiloten er elegant en goed gekleed uitzagen.

Bij de landing moet ook Stalin de rijen P-39’s hebben gezien die
de Sovjet-Unie in het kader van de Leen- en Pachtwet van de vs had
ontvangen, alle beschilderd met rode sterren. Het is niet bekend in
welke auto de maarschalk op het vliegveld stapte, maar van de tien
wagens die hem in Teheran ter beschikking stonden, waren er drie
Amerikaans: een speciale, gepantserde Packard, een speciale, ge-
pantserde Lincoln en een speciale, gepantserde Cadillac.

Amerikaanse technologie was onontkoombaar.



Teheran

De destijds grootste stad van het Midden-Oosten, Teheran, strek-
te zich uit van de heuvels aan de voet van de Elboers in het noor-
den, naar de Grote Zoutwoestijn in het zuiden. Het gebergte, met
in het centrum de besneeuwde piek Damavand, de hoogste in Iran,
beheerste het landschap. Vanuit de lucht leek de stad niet minder
modern dan een westerse metropool, met brede avenues geflan-
keerd door rijen bomen. Er waren moskeeén en minaretten te zien,
en talloze lage gebouwen in wit en bruin, vaak met weelderige, om-
muurde tuinen. De stad telde enkele vrij moderne ziekenhuizen,
een universiteit, musea, en er was een functionerend telefoonnet.
Maar Teheran was ook een studie in contrasten. De straten waren
geplaveid, maar de trottoirs niet, zodat het er stotfig was. De water-
voorziening was primitief en voerde direct uit de bergen naar open
stroompjes in de straten. Omdat alleen deze stroompijes de stad van
water voorzagen, gebruikten de mensen ze voor drinkwater en voor
de was; tyfus waarde hier altijd rond.

Met dit in het achterhoofd stuurden de Britse, Russische en Ame-
rikaanse ambassades tankwagens de bergen in om hun drinkwater
direct uit bergbeken te halen. Tot de talloze veiligheidsmaatregelen
die tijdens de conferentie door de Russen werden genomen, behoor-
de de procedure om hun drinkwatertrucks elke dag naar een andere,
geheime waterbron te sturen.

Op 27 november, tegen zeven uur ’s ochtends, werkten Harriman
en Molotov aan het rooster voor de conferentie. Opmerkelijk is dat
tijdens deze eerste bijeenkomst al duidelijk was dat Roosevelts wen-
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sen omtrent tijdsindeling en gesprekspunten zouden worden inge-
willigd. Harriman gaf Molotov het schema dat FDR had opgesteld
voor de eerste dag: Stalin belt hem om 15.00 uur; de eerste plenaire
vergadering begint om 16.00 uur; Stalin, Molotov, Churchill, Eden,
de Britse ambassadeur Archibald Clark Kerr, Hopkins, Harriman
en de drie tolken dineren om 19.30 uur.

Daarna bracht Harriman FDR’s conceptplan voor de conferentie
aan Molotov over, zodat Stalin wist wat hem te wachten stond. Har-
riman zei dat Roosevelt ‘niet met vastomlijnde ideeén samen met
Churchill was gekomen, maar bereid was de diverse strategische
plannen aan de maarschalk voor te leggen. (...) De hoofdkwestie zou
de uitwerking van een snel ingrijpen in het Middellandse Zeege-
bied zijn, tegenover een vroeger of later OVERLORD.” Roosevelts
boodschap was duidelijk: een invasie over het Kanaal lag nu binnen
Stalins handbereik — mits hij Churchill kon weerstaan. Harriman en
Molotov namen afscheid van elkaar.

Geruime tijd na middernacht werden Harriman en Clark Kerr
door Molotov gebeld met het verzoek om spoorslags naar de Rus-
sische ambassade te komen. Toen ze daar arriveerden, kondigde
Molotov aan dat Sovjetbronnen zojuist de aanwezigheid van Duit-
se spionnen in Teheran hadden geconstateerd; de spionnen wisten
waar Roosevelt verbleef, een moordaanslag was denkbaar en naar
omstandigheden was FDR het veiligst binnen het Sovjetcomplex.
Het was té gevaarlijk om heen en weer te rijden om elkaar te ont-
moeten. Roosevelt, zo meende Molotov, moest verhuizen.

Zijn verhaal was aannemelijk. Enkele jaren eerder werd Iran nog
geregeerd door de profascistische sjah Reza Pahlavi, een groot be-
wonderaar van Hitler, en in die tijd had het in Teheran gewemeld
van de Duitse spionnen, waardoor het vermoeden bestond dat de
Duitsers Iran wilden overnemen. Om te voorkomen dat het land in
Duitse handen zou vallen, waren de Sovjets en de Britten Iran ge-
zamenlijk binnengevallen, hadden de sjah afgezet en zijn 21-jarige
zoon Mohammed Reza Pahlavi tot opvolger laten uitroepen. Tij-
dens de tweejarige interimperiode werden Duitsers tegen wie ver-
denkingen bestonden, gedeporteerd.

Molotov stond erop dat Roosevelt naar de Sovjetambassade zou
verhuizen en bleef bij zijn reden voor de late uitnodiging: een mo-
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gelijke moordaanslag door de Duitsers. Het is zeer waarschijnlijk
dat toen Stalin eindelijk in Teheran arriveerde en de leiding nam, hij
Molotov had bevolen om Roosevelt uit te nodigen voor een verblijf
in de ambassade, ook al waren de kamers nog niet klaar. Mogelijk
om het verhaal nog wat plausibeler te maken, zei generaal Artikov,
Mike Reilly’s tegenhanger van de NKvD, tegen Reilly dat achten-
dertig Duitse parachutisten enkele weken eerder in de buitenwijken
van Teheran waren gedropt en dat er nog zes voortvluchtig waren.

Nadat Molotov had aangedrongen op Roosevelts verplaatsing,
leidde hij Harriman en Clark Kerr rond door de beoogde vertrekken
van de president, ondanks het nachtelijke uur. De kamers bevonden
zich in het centrale gebouw, naast de zaal die voor plenaire verga-
deringen zou worden gebruikt. De rondleiding gaf een gedeeltelijk
antwoord op de vraag waarom Molotov nu pas met de uitnodiging
aan Roosevelt kwam: de vertrekken waren nog niet klaar. Hoewel
het diep in de nacht was, waren arbeiders in de badkamer bezig met
het installeren van de badkuip. De reden waarom Roosevelt pas zo
laat werd uitgenodigd om in de ambassade te komen logeren, moet
dus wel het feit zijn geweest dat de kamers niet gereed waren. De
vraag of het Duitse gevaar nu reéel was of een excuus, deed er niet
zoveel toe, want de situatie loste veel op: FDR kon de uitnodiging
accepteren, en zelfs zijn ergste critici — de rabiaat rechtse stroming
in de vs die meende dat hij een ‘communistenvriend’ was — konden
hem zijn keuze van residentie niet kwalijk nemen.

Roosevelt, die zich verheugde op de logeerpartij, kondigde aan
dathij om halfdrie’s middags zijn intrek in de ambassade zou nemen
en dat het Filippijnse messpersoneel van de Amerikaanse marine,
dat in Shangri-La voor hem kookte, zijn maaltijden zou bereiden.
Doordat al het voedsel voor de Amerikanen werd ingevoerd en niets
lokaal werd aangeschaft, was de bevoorrading van het presidentiéle
gezelschap geen probleem.

Met het oog op het Nk v D-bericht en de veiligheid van de presi-
dent, trof de voorzichtige Reilly robuuste voorzorgsmaatregelen
voor Roosevelts verplaatsing per limousine naar de ambassade. In
de voormiddag stelde hij een voertuigcolonne samen, met bewapen-
de jeeps aan het hoofd en de staart, plaatste Secret Service-mannen
met Tommyguns op de treeplanken van de presidentiéle auto en zet-
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te de route af met dicht opeengepakte rijen Amerikaanse soldaten
aan weerskanten van de straten. Iraanse toeschouwers juichten toen
de colonne traag en majestueus langsreed, maar in de limousine zat
een lid van de Secret Service die zich voordeed als Roosevelt. Nadat
de colonne op weg was, zette Reilly de president, Leahy en Hopkins
in een onopvallende auto die, voorafgegaan door een jeep en met
flinke snelheid, via achterafstraatjes naar de Russische ambassade
reed en daar eerder arriveerde dan de colonne. ‘De Baas vond de hele
nepoptocht zoals altijd erg vermakelijk,” herinnerde Reilly zich.
Stafchef Leahy en, uiteraard, Hopkins trokken in bij de president.

Stalin verbleef in een van de kleinere huizen op het parkachtige
complex van de Russische ambassade, en Molotov en Vorosjilov in
een ander vrijstaand huis.

Bij zijn verhuizing naar de ambassade moet Roosevelt zich ter-
dege bewust zijn geweest van de mogelijkheid dat zijn appartement
— en daarmee alles wat hij zei en tegen hem gezegd werd — door de
Russen werd afgeluisterd. Maar het Amerikaanse overheidsperso-
neel, en ook FDR zelf, gingen er al jaren van uit dat elk belangrijk
gebouw, elk hotel en elke ambassade in de Sovjet-Unie werd afge-
luisterd. In 1934 had Roosevelt de eerste ambassadeur van de vs in
Moskou, William Bullitt, naar zijn post gestuurd met het volgende
advies: ‘U dient natuurlijk al het personeel van zowel de Ambassa-
de als het Consulaat in Rusland te waarschuwen dat ze voortdurend
bespioneerd zullen worden.” In 1936 werd in het Spaso House, de
Moskouse residentie van de Amerikaanse ambassadeur, een man
op zolder aangetroffen: hij was bezig een microfoon op te hangen,
ongeveer boven het bureau van ambassadeur Joseph E. Davies. In
de film Mission to Moscow, die Davies in het voorjaar van 1943 naar
Moskou had meegenomen en aan Stalin en het voltallige Politbu-
reau had vertoond, zat een scene waarin de draak werd gestoken
met de alomtegenwoordige microfoons waarmee de Sovjetregering
buitenlandse diplomaten afluisterde. Roosevelt moet hebben gewe-
ten dat elk woord van hem en zijn staf aan Stalin werd doorgespeeld,
en hij moet zijn gesprekken op die situatie hebben afgestemd, ook
al was er geen afluisterapparatuur te bekennen. De microfoontjes
waren z0 klein en modern dat NKvD-baas Lavrenti Beria trots be-
weerde dat het ‘onmogelijk’ was om ze te ontdekken. Gezien het feit
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dat Roosevelt een goed acteur was, heeft hij zijn rol waarschijnlijk
met overgave en plezier gespeeld.

Volgens Beria, die Stalin elke ochtend om acht uur informeerde
over wat hij in de presidentiéle vertrekken had gehoord, beluisterde
Stalin de opgenomen gesprekken met grote aandacht. Stalin ‘ging
zelfs zover dat hij vroeg naar de toon van de conversaties: heeft hij
dat met overtuiging gezegd, of zonder enthousiasme? Hoe reageer-
de Roosevelt? Zei hij dat op ferme toon? (...) Wat denkt u, zouden ze
weten dat we meeluisteren? (...) Roosevelt gaf er altijd blijk van een
hoge dunk van Stalin te hebben.’” Stalin merkte ooit verbaasd op: ‘Ze
weten dat wij ze kunnen horen, maar toch praten ze openlijk! (...)
Dat s bizar. Ze zeggen alles, tot in alle details. (...) Ik kon uit mijn af-
luisterpraktijken opmaken dat Roosevelt veel respect en sympathie
voor Beria had. Admiraal Leahy probeerde hem er diverse malen
van te overtuigen fermer tegenover Beria te zijn. Maar telkens ant-
woordde Roosevelt: “Dat geeft niets. Denk je dat je verder vooruit
kunt kijken dan ik? Ik streef dit beleid na omdat ik denk dat het ons
voordeel zal brengen. We zullen niet de kastanjes uit het vuur halen
voor de Britten.”

Niets tekent Stalins obsessieve en perfectionistische karakter zo
duidelijk als deze dagelijkse analyse van Roosevelts ‘persoonlijke’
gesprekken en houdingen. En niets tekent Roosevelts gave voor het
juist inschatten van mensen — en zijn talenten als acteur — beter dan
zijn streven om als gast op de Russische ambassade te verblijven en
zijn latere ‘optreden’ aldaar. Stalin hoorde alleen wat Roosevelt hem
wilde laten horen. FDR zou zich hebben verkneukeld bij de gedachte
dat Stalin zich absoluut niet kon voorstellen dat Roosevelt wist dat
zijn woorden door verborgen microfoontjes werden opgenomen.

FDR’s logeeradres wekte argwaan bij de Britten. ‘Het mag duide-
lijk zijn dat het hem [Stalin] goed uitkomt dat hij de president in de
gaten kan houden, zodat deze zijn tijd niet kan besteden aan het sa-
menspannen met de Britten,” merkte Churchills lijfarts Lord Moran
op.*Zijn woorden zijn kenmerkend voor de wijze waarop de Britten
op de conferentie Roosevelts intelligentie volstrekt onderschatten.

In de vertrekken van de president maakte het bedienend perso-
neel plaats voor vervaarlijk fit ogende NKvD-leden met pistolen.
Eén blik op deze mannen, die de bedden opmaakten en de kamers
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schoonhielden, maakte dit duidelijk, zoals Reilly zich herinnerde:
‘Overal waar je liep, zag je een beest van een kerel, gehuld in het wit-
te kostuum van een bediende, druk bezig met het poetsen van vlek-
keloos glas of het afstoffen van stofloze meubels. Terwijl hun armen
al poetsend en afstoffend heen en weer bewogen, was het scherpe
en kille silhouet van een semiautomatische Luger op alle heupen
zichtbaar.’s Het was aan overste William Rigdon, plaatsvervangend
marine-adjudant, om na de top de presidentiéle vertrekken in goede
orde achter te laten; verbluft zag hij hoe een aantal bedienden hun
witte jassen uitdeden en Russische officieren bleken te zijn — in uni-
form en met onderscheidingstekens die soms de rang van generaal
verraadden. Uit de kluiten gewassen Sovjetsoldaten waren overal
geposteerd. Tweehonderd militairen met machinegeweren bewaak-
ten het terrein van de ambassade rondom. Andere soldaten — ‘alle-
maal zeer grote kerels, niets onder de 1,90 meter’® — omringden al-
leen Roosevelts gebouw. Ook achter elke boom in het park leek een
Sovjetwacht schuil te gaan. De straat tussen de Russische en Britse
legaties was in een corridor veranderd door de plaatsing van hoge
wanden van het ene complex naar het andere. Het park rond de Rus-
sische ambassade zelf werd omringd door een stenen muur. En el-
ke ochtend reed Lavrenti Beria, in zijn overjas met opgezette kraag
en met zijn vilten hoed over de ogen getrokken, in een geblindeerde
Buick door het ambassadepark.

De president heeft zich waarschijnlijk nooit zo veilig gevoeld.
Toen Roosevelt later over zijn logeeradres sprak, vertelde hij nooit
dat hij Stalins advies over zijn verblijfplaats had gevraagd. Hij ver-
telde een halve waarheid aan Frances Perkins: dat hij op geen enkel
moment geloofde dat er een complot was, maar dat het voor hem
duidelijk was dat Stalin hem als gast op zijn ambassade wilde. FDR
dikte het verhaal nog aan door te zeggen dat de verhuizing vervelend
was voor Stalin, omdat de maarschalk naar een ander gebouw op
het terrein moest verhuizen.

Niemand, behalve Hopkins, wist van Roosevelts vraag aan Stalin
over waar hij zou moeten logeren. Dat werd pas jaren later bekend,
toen hun volledige correspondentie werd gepubliceerd. Churchill
zou geschokt zijn geweest als hij het had geweten. Maar Stalin wist
het, en Molotov, en daar ging het om. Roosevelt wilde dat Stalin zag
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hoeveel werk hij had verzet bij zijn voorbereidingen op de ontmoe-
ting. Het was ‘een kleine moeite, om hem te plezieren. (...) Als we
hen op deze manier gunstig konden stemmen, was het misschien het
goedkoopste dat we konden doen. (...) Het ging erom dat ik mijn ver-
trouwen in hem toonde, mijn volstrekte vertrouwen in hem. En het
stemde hen gunstig, zonder twijfel,’” zei hij later tegen Perkins.

Roosevelt deed dit omdat hij wilde dat Stalin in de volledige poli-
tieke agenda zou meegaan. Allereerst waren er de militaire overwe-
gingen: hij streefde naar een duidelijke datum voor ovERLORD, de
geallieerde invasie of het tweede front, zoals de Russen het noem-
den. En hoewel Stalin in oktober in Moskou tegen Cordell Hull had
gezegd dat de Sovjet-Unie zich bij de oorlog tegen Japan zou aan-
sluiten, wilde Roosevelt die toezegging uit de mond van Stalin zelf
horen. De militaire plannen van de Sovjets moesten gecoordineerd
worden met OVERLORD.

Maar het belangrijkste voor Roosevelt was het eindspel, de wor-
ding van de vrede, en daarvoor had hij Stalins volledige medewer-
king nodig. Hij kon Versailles — de mislukking en zinloosheid van die
naoorlogse conferentie — niet vergeten. Na de oorlog kon de wereld,
zo meende hij, alleen op een topconferentie van de overwinnaars
worden vormgegeven, als ze nog schouder aan schouder vochten en
elkaar nog steeds nodig hadden.

Hoe vaak heeft Roosevelt een ontmoeting met Stalin geopperd?
Ontelbare keren. In de lente van 1943, toen zo’n ontmoeting nog ver
weg was, begon FDR zich zorgen te maken: in de oorlog was het tij
ten gunste van de geallieerden aan het keren, en er was nog altijd
geen top gepland. Hij probeerde het anders aan te pakken en stel-
de een ontmoeting zonder Churchill voor, omdat ‘ik het gevoel heb
dat Stalin ons tweeén niet samen wil ontmoeten, althans niet in het
begin, en dat hij liever met mij alleen wil praten’,® zo vertelde hij de
Canadese premier Mackenzie King, met wie hij sinds Harvard be-
vriend was en die op bezoek was in het Witte Huis. FDR stelde zich
een ontmoeting in Alaska voor, mogelijk in augustus in Nome. Hij
zag het helemaal voor zich: hij zou eerst een bezoek brengen aan
Mackenzie King in Ottawa, waarna beide heren noordwaarts over
de Alcan Highway zouden rijden (die in 1942 op bevel van Roosevelt
in een recordtijd van acht maanden door het Army Corps of Engi-
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neers was aangelegd; hij kon niet wachten om hem te zien), waarna
hij alleen verder zou reizen naar Alaska.

FDR kende Churchill door en door, maar dat gold ook voor King,
die Roosevelt vertelde dat hij geen bezwaren van de kant van de
premier verwachtte, omdat Churchill al in Rusland was geweest en
‘Stalin daar had gesproken’. Maar King vergiste zich: Churchill had
grote bezwaren en Roosevelt zou in juni tegenover Churchill ont-
kennen dat hij Stalin om een tweegesprek had gevraagd. Het was
Stalins idee geweest, schreef Roosevelt: ‘Ik heb tegenover O.]. niet
geopperd dat we elkaar alleen zouden ontmoeten, maar hij zei tegen
Davies dat hij ervan uitging dat a) we elkaar alleen zouden ontmoe-
ten, en b) dat hij ermee akkoord ging dat we geen stafleden zouden
meenemen naar deze verkennende gesprekken.’?

Om het belang van een ontmoeting tussen alleen deze twee man-
nen te onderstrepen, had Roosevelt zijn boodschap door Joseph E.
Davies aan Stalin laten overbrengen. Davies, een vriend van FDR
die een goede verstandhouding met Stalin had opgebouwd toen hij
van 1936 tot 1938 ambassadeur in Moskou was, bezocht de Sovjet-
leider eind mei 1943.

In zijn brief gaf Roosevelt blijk van zijn uitstekende geografische
kennis:

Mijn beste heer Stalin: Ik laat u deze persoonlijke boodschap
overbrengen door een oude vriend. (...) Het betreft slechts één
onderwerp, waarover wij naar mijn mening gemakkelijker kun-
nen praten via een wederzijdse vriend. (...) Ik wil me verre houden
van de problemen van grote stafvergaderingen. (...) In de zomer
is Afrika vrijwel uitgesloten, en Khartoem is Brits territorium; ik
vind IJsland niet goed, omdat dit zowel voor u als mij lastige vlieg-
reizen met zich meebrengt en het daarnaast, eerlijk gezegd, tame-
lijk moeilijk zou maken om premier Churchill niet tegelijkertijd
uit te nodigen. Daarom stel ik voor dat we elkaar hetzij aan uw of
aan mijn kant van de Beringstraat ontmoeten.

Roosevelt hoopte dat hij Stalins woede en teleurstelling over het uit-
blijven van concrete plannen voor een tweede front kon doorbreken,
want eerder had FDR Molotov doen geloven dat de invasie in de zo-
mer zou plaatsvinden.





