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Opdracht 
 
 
Dit boek draag ik op aan mijn fantastische zoons Ringo en 
Michael, die zonder mijn hulp een weg vonden om hun dromen 
te verwezenlijken. Zij brachten mijn lieve schoondochters, 
Monique en Emma, in mijn leven en hun onnavolgbare 
kinderen, June, Lily en Leo, die elke dag een lach op mijn 
gezicht toveren. 
 
Tevens draag ik het boek postuum op aan Gerard, zonder wie 
ik dit prachtige nageslacht niet zou hebben gehad en aan mijn 
lieve moeder die zo heeft gestreden om lang bij ons te kunnen 
blijven. 
 
 
Onze gedachten zijn vaak bij jou 
We zeggen je naam, we prijzen je moed. 
Wij teren nu op wat jij voor ons was 
En bekijken je foto’s, dat doet ons goed. 
 
De dag dat jij op reis ging 
En ons op aarde achterliet, 
Brak de ketting die ons verbindt 
Niets is meer hetzelfde en dat doet ons verdriet. 
 
Maar ooit komen we bij je, 
Eén voor één, na enig jaar. 
Dan klikken de schakels weer aaneen 
En zijn wij weer bij elkaar. 
 
Ria 
 



 

Dankwoord 
 
 
In de eerste plaats dank ik Ringo, die mij meenam naar 
Suriname, waar ik inspiratie kon opdoen. Hij was ook de eerste 
die het manuscript las en van commentaar voorzag. 
 
Monique Massa, Astrid de Zeeuw en Maurice Deden gaven 
eveneens input om het manuscript te verbeteren. Hartelijk 
dank daarvoor. 
 
Mijn goede vriend Ron trok zich tactvol terug in de perioden 
dat ik gedreven aan het schrijven was, maar hij voorzag mij zo 
nodig van voedsel en goede raad. Mede daardoor kon ik de 
roman voltooien. Dankjewel, Ron. 
 
Maar het zijn vooral de lezers van mijn eerdere twee romans die 
ik moet bedanken. Jullie spoorden mij voortdurend aan om nog 
een boek te schrijven. Het heeft even geduurd voordat dit 
verhaal, dat allang in mijn hoofd broedde, vorm kreeg. Ik 
vertrouw erop dat ik jullie niet teleurstel in jullie 
verwachtingen. 
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Den Haag, januari 2012 
 
 
De ruimte waarin Els werd binnengelaten deed vreemd 
surrealistisch aan. Zes plastic stoelen in verschillende kleuren 
stonden er, alle in een ongemakkelijk ogende vierkante vorm. 
Onverwoestbaar, zoals waarschijnlijk de bedoeling was. 
Misschien toch peperduur, ontworpen door Jan des Bouvrie of 
een andere artistiekeling. Het was een grote ruimte, als een 
klaslokaal. Toch stonden er alleen die Spartaanse stoeltjes, een 
klein sober salontafeltje, zo een die je voor een prikkie bij Ikea 
kunt kopen, een metalen kantoorkast en een bureautje met een 
bureaustoel die duidelijk niet voor de patiënt was bestemd. De 
vaalgrijze vilten vloerbedekking vertoonde grote vlekken van 
omgestoten koppen koffie, urine of braaksel; die had de tand 
des tijds of de tumultueuze gebeurtenissen in het lokaal minder 
goed doorstaan dan het meubilair. 
Het fluisterzachte lichte tapijt en de comfortabele sofa die een 
romanticus zou verwachten in de spreekkamer van een 
psycholoog of psychiater waren hier overduidelijk niet 
aanwezig. Els keek om zich heen. Mijn God, vroeg ze zich in 
stilte af, waar ben ik beland? Konden er nou echt niet een paar 
kussentjes af? Of godbetert een zitzak? Als de stoelen niet zo 
groot waren zou je denken dat je was beland in een inrichting 
voor moeilijk opvoedbare kinderen in plaats van in een 
therapeutisch centrum. 
“Neemt u toch plaats,” duidde de jonge vrouw die Els door een 
onoverzichtelijke rommelige gang naar haar domicilie had 
geleid. Restanten van kerstversiering slingerden nog rond in het 
gebouw. Prullenbakken waren overvol. Zouden de 
schoonmakers staken? “Wilt u een kopje koffie?” 
“Graag. Helemaal zwart.” 
Els nam plaats op de rode plastic stoel die haar werd 
aangewezen terwijl de hulpverleenster de deur uitliep. Ze keek 
om zich heen en bungelde daarbij met haar benen als een 
kleuter die zit te wachten tot de klas begint. Haar voeten 
konden niet bij de grond. Ze was klein van stuk en mollig. Bijna 
altijd was ze aan de zware kant geweest, maar er waren tijden 
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dat ze er echt vadsig uitzag, vond ze zelf. Dit was één van die 
periodes. Els had haar korte postuur geërfd van haar 
grootmoeder van haar vaders kant en haar wat grove uiterlijk 
van haar andere oma. Ze legde haar handen over elkaar en 
probeerde zo stil mogelijk te blijven zitten toen de therapeute 
het vertrek weer binnenkwam. 
De vrouw drukte haar het plastic bekertje met zwarte koffie, 
dat ze in de hal uit een morsige automaat had getapt, in de 
hand. Er was nergens plaats om de kokendhete drank neer te 
zetten, althans Els zou ervoor moeten opstaan en dat durfde ze 
niet. Ze hield het bekertje voorzichtig aan de rand tussen haar 
duim en wijsvinger vast totdat de koffie wat was afgekoeld. Er 
was niets geruststellend aan de hele situatie. Els voelde zich een 
dwerg op een biechtstoel voor reuzen. 
“Maakt u het zich maar gemakkelijk, hoor,” glimlachte de jonge 
vrouw die inmiddels plaats had genomen aan haar bureau. De 
bureaustoel, die op maat gesneden leek te zijn, wiegde mee met 
haar bewegingen. 
Els glimlachte ook naar haar. Het leek een vriendelijk mens; 
geen bitch die haar terecht zou wijzen of in een kwade hoek 
duwen. Ze moest gewoon even doorbijten en net doen alsof ze 
de scherpe rand van de stoel niet in haar dijen voelde snijden. 
“Ik moet een beetje lachen om het meubilair hier. De stoelen 
zitten niet echt lekker,” sprak Els, met een milde glimlach rond 
haar mond, om maar iets te zeggen. 
“Nee, niet lekker? Ik kan u helaas niets anders bieden. Over de 
inrichting van de kamer had ik niets te vertellen. Probeert u 
zich maar te ontspannen. We gaan eerst wat gegevens van u 
vastleggen. Het spijt mij dat ik daarvoor achter de computer 
blijf zitten. Maar dat is efficiënter, snapt u?” 
Els knikte en nipte aan haar koffie. Tot zover snapte ze het nog 
wel. Ze beantwoordde de vragen van haar behandelaar, die zich 
aan haar had voorgesteld als Isabella, maar die haar met u bleef 
aanspreken. Zou ze moeten zeggen: “Ach Isabella, zeg toch 
gewoon Els?” Misschien zou dat meisje het ongemakkelijk 
vinden om een oudere vrouw te tutoyeren. Hooguit dertig 
schatte Els haar. Niets wist ze van de therapeute, maar straks 
zou deze jonge vrouw alles van haar weten. Alles. 
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Waarschijnlijk was het maar beter om het gewoon bij 
‘mevrouw’ en ‘u’ te houden om de verhoudingen niet al te scheef 
te trekken. 
“Twee verslavingen. Dat zal niet meevallen. Hoe gemotiveerd 
bent u om te stoppen? Een beetje, veel of erg veel?” 
“Erg veel. Anders had ik hier niet gezeten. Het was een zware 
gang om zover te komen.” Bij deze woorden vroeg Els zich af of 
ze werkelijk zo gemotiveerd was. Haar hele leven zou op de 
schop worden gegooid. Nooit meer een uitweg voor verdriet en 
verlangen, wanhoop en hoop zelfs. Nooit meer wegzakken in 
een omgeving waar niemand haar kon overladen met zijn of 
haar problemen. Waar ze even egoïstisch en in zichzelf gekeerd 
kon zijn. Nooit meer kunnen vluchten, dat was zo 
beangstigend. 
“Ja, erg veel,” herhaalde Els niettemin. “Het kan zo niet verder.” 
Isabella knikte en tikte de informatie in. 
”De volgende keer dat u hier komt moet u eerst even blazen,” 
zei ze toen ze zich weer tot Els richtte, die haar niet-begrijpend 
aankeek. 
“Om te controleren of u gedronken hebt,” legde Isabella uit. 
“We kunnen niet tolereren dat u tijdens de behandeling alcohol 
gebruikt.” Ze glimlachte fijntjes. “We kunnen natuurlijk niet 
nagaan of u gegokt hebt. Maar we gaan ervan uit dat u ook dat 
probeert na te laten en daarover de waarheid spreekt.” 
Geïntimideerd knikte Els. “Ik doe mijn best, daarvoor ben ik 
hier.” 
“Goed, dan krijgt u een dagboekje van me mee, dat u strikt moet 
bijhouden. Elke keer dat u aandrang krijgt om te gokken of te 
drinken, schrijft u dat op. Met het tijdstip erbij en wat eraan 
vooraf is gegaan. En dan schrijft u ook op wat u hebt gedaan om 
het lustgevoel te onderdrukken.”  
Els knikte en pakte het schriftje aan. Huiswerk. Daar had ze 
niet op gerekend. 
“Dan zie ik u over een week weer,” sprak Isabella. “Bij de 
receptie kunt u de afspraak maken.” 
Els haastte zich de kamer uit. Haar onderlip trilde als bij een 
kind dat een standje heeft gehad. Buiten kreeg ze zichzelf weer 
onder controle. 


