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HANG NAAR
NIHILISME

Om te beginnen wil ik een mogelijk misverstand over ‘contempo-
raine kunst’ wegwerken, een van de sleutelbegrippen van dit boek.
In gewoon Nederlands is het bijvoeglijk naamwoord ‘contempo-
rain’” een equivalent van ‘hedendaags; oftewel dat-wat-gelijktijdig-
is-aan. In dit boek is dat niet het geval. ‘Contemporain’ in verband
met kunst verwijst hier naar een relatief recente, duchampistische
opvatting over wat kunst zou moeten zijn. Binnen die opvatting
horen de schilder- en beeldhouwkunst daar doorgaans niet bij. Wel
horen daarbij conceptuele kunst, installaties, performances en vi-
deokunst van internationaal erkende kunstenaars. Om verdere ver-
warring te voorkomen vermijd ik hier de uitdrukking ‘hedendaagse
kunst’ en heb ik het alleen over ‘contemporaine kunst’ in de zin die
duchampisten (artisticke volgelingen van Marcel Duchamp) daar-
aan plegen te geven. Wel gebruik ik het woord ‘cigentijds, maar
in een ruimere en neutralere betekenis dan de door duchampisten
gemonopoliseerde uitdrukking ‘contemporain’



IRONISCHE VOORGESCHIEDENIS

Verreweg de meeste eigentijdse kunstenaars — en hier begint het
al - zijn binnen dat perspectief geen ‘contemporaine kunstenaars.
Dit vereist uiteraard enige uitleg voordat ik mijn eigenlijke onder-
werp, artisticke kwaliteit, aansnijd. Ondanks haar relatief recente
verschijningsvorm onder de noemer ‘contemporaine kunst” heeft
deze tendens, ook wel voor paradigma uitgemaake, een lange, zig-
zaggende voorgeschiedenis. De dadaisten, met Marcel Duchamp
en zijn readymades voorop, brachten destijds een ironisch bedoelde
kritick tot uitdrukking. Als het de commercialisering der objecten
was die hun schoonheid uitmaakte, zo luidde hun boodschap, dan
kon men elk gebruiksobject van zijn functionaliteit ontdoen en tot
kunstvoorwerp verklaren. Duchamp was een van de meest radicale
kunstenaars die het gangbare onderscheid tussen kunstwerken en
andere objecten ondermijnde.

Marcel Duchamp koos een serie zzer door hemzelf gemaakte ob-
jecten uit, zoals een fietswiel en een flessenrek, die hij tot kunst-
werken uitriep. Het beroemdste was het urinoir dat hij op zijn
achterkant op een sokkel plaatste, met de fictieve naam ‘R. Mutt’
signeerde, van de titel Fountain (Fontein) voorzag en in 1917 in de
Verenigde Staten aan de Society of Independent Artists ter exposi-
tic aanbood. Dada hield ‘Europa’ en de bourgeoisie verantwoorde-
lijk voor de Eerste Wereldoorlog, waarin miljoenen jonge mannen
sneuvelden. Veel dadaisten zaten die oorlog in Ziirich uit. Duchamp
zelfverbleefvan 1915 tot 1917 in New York. Daar gafhij in interviews
te kennen dat kunst ‘Europees’ was en dat Europa ‘washed up’ was
(op het strand aangespoeld): ‘If only America would realize that the
art of Europe is finished — dead — and that America is the country of
the art of the future, instead of trying to base everything she does on
European tradition... Look at the skyscrapers!” Later zou Duchamp
daar nog bruggen en Amerikaans loodgicten (‘plumbing’) aan toe-
voegen — cen urinoir maakt immers deel uit van plumbing.

Duchamp signeerde zijn urinoir in 1917, het jaar waarin Ame-
rika de oorlog inging. Dat het niet om kunst maar om een ‘piece
of plumbing zou gaan, oftewel om kitsch, was het argument van
de commissievoorzitter om Duchamps Fountain in de expositie te
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weigeren. Duchamps dedain betrof de kunst, die ‘Europees’ was,
en ‘Europa, dat via de oorlog verloederd was. Het uitbreken van
de Eerste Wereldoorlog voldoet echter niet als verklaring voor
Duchamps houding. Enkele jaren eerder had men Duchamp ver-
zocht zijn schilderij Nu descendant un escalier (Naake de trap af-
dalend; 1912) uit de Salon des Indépendants in Parijs te verwijde-
ren. De organisatoren deden dit verzock omdat dit schilderij een
schandaal teweeg zou (kunnen) brengen. Het schilderij in kwestie,
in kubistisch-futuristische stijl, stelt een bewegend personage voor
— man of vrouw waarvan de blootheid tamelijk vaag is — dat inder-
daad een soort trap afgaat. Niets, ook toen niet, om je over op te
winden. Toen Duchamp ditzelfde schilderij een jaar later (in 1913)
tijdens de vermaarde Armory Show in New York presenteerde, met
meer dan honderdduizend bezockers, had het echter veel succes.
De bezockers stonden in de rij om het schilderij te kunnen zien
en Duchamp was meteen beroemd. Deze aanvankelijke weigering
en het daaropvolgende snelle succes deden Duchamp besluiten de
kunstwereld een poets te bakken en als test een omgekeerd, gesok-
keld en met een pseudoniem gesigneerd urinoir als kunstwerk aan
te bieden dat, zoals we zagen, geweigerd werd.

De Society of Independent Artists in New York was gemodelleerd
naar de gelijknamige Franse Société des Artistes Indépendants in Pa-
rijs: geen-jury-en-geen-prijzen. Duchamp was zelf medeoprichter van
de Society of Independent Artists, maar zond zijn stuk anoniem in,
zonder de organisatoren te laten weten dat hijzelf, de inmiddels be-
roemde Duchamp, achter de inzending zat. Hij had het urinoir met
het pseudoniem ‘R. Mutt’ gesigneerd, een verbastering van de naam
van de Amerikaanse fabrikant van sanitair keramiek. Als hij het met
zijn eigen naam, M. Duchamp, had gesigneerd, was het waarschijn-
lijk wel als kunstwerk geéxposeerd. Dit was zijn test. En het vormde
tevens een zoete wraak op zijn eerdere ervaring met de in zijn ogen
onterechte afwijzing van zijn Naakt de trap afdalend. Met zijn als
kunstwerk anoniem ingezonden urinoir testte hij de institutionele
kunstwereld waar hij zelf deel van uitmaakte. Uiteindelijk kwam de
identiteit van de anonieme inzender natuurlijk toch aan het licht.
Duchamps beroemdheid werd er alleen maar groter door.

— 11 —



Via zijn inzending toonde Duchamp op omgekeerde wijze aan
dat kunst datgene is wat de kunstwereld als kunst erkent. Of, pre-
ciezer nog, kunst is dat wat de door de institutionele kunstwereld
erkende kunstenaar kunst noemt. Binnen de kunst speelt het kandi-
daat-kunstwerk een vergelijkbare rol als de hypothese binnen de we-
tenschap: erkenning kan verkregen worden door onderwerping aan
cen standaardprocedure. Binnen de wetenschap geschiedt dat via ve-
rificatie of falsificatie in relevante vaktijdschriften, binnen de kunst
wordt het kunstwerk als zodanig erkend via sociale aanvaarding van
de kunstenaar in de desbetreffende kunstwereld. Duchamp heeft zijn
originele test op verschillende manieren herhaald, bijvoorbeeld met
andere readymades. Het probleem, of in ieder geval dat wat ik hier als
cen probleem signaleer, is dat Duchamps epigonen deze werkwijze
cindeloos op onoriginele wijze herhalen. Dit is wat men nu onder
‘contemporaine kunst’ verstaat. Alle andere eigentijdse kunstuitin-
gen worden daarvan buitengesloten en zijn dus per definitie geen
‘contemporaine kunst.

GROVE VORMEN VAN ICONOCLASME

In het werk van Duchamp vormt scherts een constante, met in-
begrip van allerlei woordspelingen. Het begon al in Duchamps
vroege jeugd als favoriete vrijetijdsbesteding met zijn bijna-twee-
lingzus Suzanne. Na haar huwelijk verwees hij vaak naar haar en
hun jeugdige spel. Meestal gebeurde dat op raadselachtige wijze,
te beginnen met zijn eigen voornaam Mar-cel, die hij definicer-
de als (le) mar(ié)-cél(ibataire), oftewel de vrijgezelle echtgenoot.
Dit was degene (hijzelf) die na het huwelijk van Suzanne triest in
de kou bleef staan. Zijn kunstwerk Boite-en-valise (Doos in een
koffer; 1936) is een soort zak- of koffermuseum met 69 verklein-
de reproducties van zijn belangrijkste werken, gesigneerd met de
handtekening van Duchamps vrouwelijke dubbelganger: Rrose
Sélavy. Na de herkenning van ‘Rrose’ als anagram van ‘Eros’ is de
handtekening Rrose Sélavy te lezen als: Eros cest la vie (Eros, dat is
het leven). Rrose Sélavy kan met een beetje goede wil echter ook
gelezen worden als Arroser la vie (een toost op het leven uitbren-

gen).
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Een eerder werk (uit 1919) betrof een ansichtkaart met afbeel-
ding van de Mona Lisa, die Duchamp van een snor en de raad-
selachtige letters LHOOQ voorzag. Deze letters zijn op zijn Frans
te spellen met een pauze tussen de twee o's. Dit klinkt dan als £/
asj 00, 00 kuu, oftewel Elle a chaud au cul (ze heeft cen geile reet).
Via dit allogram LZHOOQ, tevens een homofoon van het Engelse
woord ‘look’, bedreef Duchamp iconoclasme op het internationaal
beroemdste kunstwerk in het Museum van het Louvre te Parijs,
Leonardo da Vinci’s Joconde. In de Verenigde Staten was indertijd
nog veel vraag naar Europese schilderijen. Duchamp had daar als
bekend kunstenaar een slaatje uit kunnen slaan, maar dat liet hem
kennelijk onverschillig. Een van de laatste schilderopdrachten waar
hij wél gevolg aan gaf, en waarbij hij zich door iemand anders liet
helpen, was een schilderij voor zijn mecenas Katherine Dreier dat
hij de korte titel 7u 72’ gaf, oftewel ‘T memmerde’ (netjes uitge-
druke: je ergert me of, niet-netjes: lig niet te zeiken). Maar T 7 is
ook een anagram van Mutzt, de signatuur waarmee Duchamp zijn
vermaarde Fountain had voorzien. Zijn schertshouding is ook af te
lezen van de foto’s waarop hij verschijnt (onder anderen van Man
Ray), een attitude die, na zijn snelle beroemdheid in de Verenigde
Staten, ook een model voor zijn volgelingen werd.

In 1976, acht jaar na Duchamps overlijden, vroeg de filosoof en
kunstcriticus Philippe Sers een aantal ‘contemporaine kunstenaars’
naar de betekenis van Duchamp voor hen. Ik geef hier een kleine
bloemlezing.*

Joseph Beuys:

Duchamps theoretische bijdrage heeft ons begrip van de kunst

verruimd. De consequenties van zijn werk zijn... doorslaggevend.?
Pierre Cabanne:
Duchamp heeft een eind gemaake aan de voorrang van het schilde-

rij en de weg geopend naar een nieuw werkeerrein... Hij ging van
het principe uit dat het artisticke oogmerk niet het gerealiseer-
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de kunstwerk is maar de vrijheid. De creatie is geen museumstuk
noch een bron van winst, maar een pure activiteit van de geest.*

Julio Le Parc:

Duchamp heeft de culturele institutie op de helling gezet door
de determinerende rol te ontsluieren van diegenen die daar de
macht hebben om te beslissen wat wel en wat geen ‘kunst’ is... De
mystificatie die Duchamp 60 jaar geleden aan het licht bracht is
nog steeds actueel’

Jean Tinguely:

Leve Marcel Duchamp! Hij representeert de tockomst — de ope-
ning — de hoop, de vrijheid en het mysterie... — het niet op een
voetstuk plaatsen — en zijn werk is op prachtige wijze niet-mu-
seabel — en hijzelf ontsnapt met gemak aan elke vorm van iden-
tificatie.’

Andy Warhol:

[Marcel Duchamp betekent voor mij] uitnodigingen om bij
[diens weduwe] Teeny te gaan dineren.

Hier voeg ik nog een verhelderende jeugdherinnering van Hen-
ri-Pierre Roché aan toe:

Bij mijn ontmoeting met Marcel Duchamp in New York in 1916
— hij was toen 29 — is hij op mij overgekomen als was hij met
een aureool omkranst. Die aureool is hij voor mij altijd blijven
behouden en bestond uit helderheid, gemak, snelheid, belange-
loosheid, een open houding voor alles wat nieuw zou kunnen
zijn, spontaniteit, durf. Zijn aanwezigheid was een genade en
cen gift waar hij zich niet bewust van was, ofschoon hij door een
groeiende schare volgelingen werd omringd. Hij creéerde de le-
gende als een jonge profeet die nauwelijks teksten schrijft, maar
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van wie alle monden de woorden herhalen. En de anekdotes over
zijn dagelijkse leven worden wonderen.®

Roché geeft daar een voorbeeld van toen hij net in New York ont-
scheepte en meteen door Duchamp naar een gekostumeerd bal
werd meegenomen:

Er arriveerden stellen waarvan de jonge vrouwen zich losmaak-
ten om rondom Marcel Duchamp op de grond te gaan zitten,
cen twaalftal, gevolgd door enkele van haar begeleiders.”

Duchamp was inderdaad een begenadigd verteller die zijn toechoor-
ders wist te betoveren.

POPULAIRE CULTUUR EN HET ECHTE LEVEN

De term popart, om op een schier eindeloze reeks volgelingen in
te gaan, was in het midden van de jaren vijftig uitgevonden door
de Britse kunstcriticus Lawrence Alloway met een verwijzing naar
populaire cultuur, reclame, massamedia en de alomtegenwoordige
consumptiemaatschappij. Bepaalde Amerikaanse schilders gingen
in deze tijd van het abstracte expressionisme naar de popart over,
zoals Robert Rauschenberg die in 1958 in de Leo Castelli Galerie
zijn vermaarde Combines (of Combine Paintings) exposcerde. Daar-
in bracht hij in de lijn van Duchamp afbeeldingen, materialen en
objecten uit de buitenwereld — de ‘echte wereld” — bijeen met het
oog op een verzoening van kunst met het (echte) leven. De breuk
met het traditionele idee van een kunstwerk (een ingelijst dock met
afbeelding in olieverf of een [stand]beeld op een sokkel) werd be-
slist niet alleen door de popart of Warhol met zijn Brillo-dozen be-
werkstelligd, zoals de Amerikaanse filosoof en kunstcriticus Arthur
Danto meende (zie hoofdstuk VIII).

Veel meer in de lijn van Duchamps systematische ondermijning
van het — idee van het — traditionele kunstwerk en de daarmee ge-
paard gaande schoonheid waren de (neodadaistische) happenings
van Allan Kaprow in 1959; het nienwe realisme van Pierre Restany
in 1960; fluxus van George Maciunas in 1961, het begrip concept-
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kunst dat Henry Flint in 1961 introduceerde en dat Joseph Kosuth
in 1964 onder de noemer ‘conceptuele kunst’” verder ontwikkelde.
Vormden de jaren zestig het hoogtepunt van de popart, de periode
1965-1985 was die van de aanloop naar de zogenoemde ‘contempo-
raine kunst, toen nog voor postmodern versleten.

Binnen de popart observeerden de kunstenaars dat ze het mo-
nopolie op de esthetische creatie hadden verloren. Dat ook machi-
nes mooi konden zijn — een ‘mooie auto’ bijvoorbeeld — was een
recent idee in de kunst. Ofschoon het impliciet verwees naar — en
als kunstwerk gelegitimeerd werd door — Duchamps kunstzinnige
urinoir. De onemanshow van Jasper Johns in de Leo Castelli Gale-
rie in 1958 was de eerste belangrijke popart-manifestatie. Johns liet
Amerikaanse vlaggen, letters uit het alfabet, rijen cijfers en doelwit-
ten zien, oftewel, zoals hij zelf claimde, onderwerpen-uit-het-ech-
te-leven. In een BBC-interview verklaarde Robert Rauschenberg,
de vriend van Jasper Johns:

Niemand interesseerde zich voor het werk van Jasper [Johns] en
niemand interesseerde zich voor het mijne. Onze club was dus erg
exclusief... Wat ons dichter bij elkaar bracht was juist dat wij geen
abstract expressionisme bedreven. Kennelijk was dat precies wat
ons tot een bedreiging voor de abstracte expressionisten maakee.

In 1953 waren Johns en Rauschenberg in New York aangekomen
waar ze in het zuiden van Manhattan in lofts gingen wonen. Ze
werkten parallel aan elkaar, net zoals Braque en Picasso dat voor-
heen in Parijs hadden gedaan, met dit verschil dat de twee laatstge-
noemden geen gay lovers waren.

In hetzelfde jaar kreeg Rauschenberg op zijn verzoek een teke-
ning van zijn beroemde, oudere collega Willem de Kooning die hij
uitgumde, inlijstte, van de titel Uitgegumde-De-Kooning-Tekening
voorzag en met zijn eigen naam ondertekende. Deze act is vaak
vergeleken met Duchamps besnorde en van een annotatie voor-
ziene Mona Lisa-ansichtkaart. De Kooning was een van de meest
vooraanstaande abstracte expressionisten en Rauschenbergs act is
te interpreteren als een verwerping van de traditionele tekenkunst,
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