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Motor City-belofte: Eddie Holland. Net als Smokey Robinson hadden ook Eddie en
zijn broer Brian op de Detroitse muziekschool gezeten. In het najaar van 1957 verge-
zelde Eddie Holland een vriend naar een auditie voor Homer Jones, een lokale mu-
ziekproducer. Jones was meer onder de indruk van Holland en stelde hem voor om
contact op te nemen met Gordy voor materiaal. Gordy wilde hem horen zingen en
de 18-jarige koos het nummer ‘Christmas In Heaven’ in de uitvoering van Wilson met
The Dominoes. ‘Berry vroeg, ‘Kun je nummers van Jackie Wilson zingen?’ Dat deed ik
en hij zei: "Ik wil graag je manager worden.”” Holland nam gelik de gelegenheid te
baat om ook zijn broer Brian fe infroduceren en zo voegden beide broers zich bij de
steeds groter wordende kring van muziekmakers die Gordy om zich heen verzamel-
de. Vif jaar later gingen Eddie en Brian samenwerken met een andere jongeman,
Lamont Dozier, en dit driemanschap, dat bekend werd als hitmakers onder de naam
Holland/Dozier/Holland, stuwde Motown naar nieuwe hoogten.

Al Greens kantoor was niet alleen in de buurt van de Flame Show Bar gevestigd,
maar lag ook vlak bij ‘Record Row’. Dat was een nexus van labels, distributeurs en
one-stops, met inbegrip van de lokale tak van Capitol waar Ales werkte. Het werk
bracht hem in contact met diverse artiesten, waaronder jozzmuzikanten als frompet-
fist Jonah Jones en drummer Chico Hamilton. Baker’s Keyboard Lounge, ten zuiden
van de stadsgrenzen, was een van Ales’ favoriete uitfgaansgelegenheden, een ele-
gante club met een als toetsenbord geschilderde bar. ‘Daar ontmoette ik Jonah
voor het eerst in 1957 en ik nam hem overal mee naartoe in Detroit. We gingen ook
naar radiostations in buurtsteden als Flint, Lansing en Saginaw. Nadien waren er een
paar jazzclubs in de stad die hem boekten omdat we zoveel albums verkochten.”

Ondertussen kreeg Bob Thiele steeds meer hits bij Coral, waaronder de herken-
ningstune van Tammy And The Bachelor, gezongen door Debbie Reynolds. In juni
verscheen de romantische komedie in de bioscopen; in augustus stond de single
‘Tammy’ overal in het land op nummer 1. In 1958, toen Berry Gordy aan het pieke-
ren was over een naam voor zijn nieuwe platenlabel, werd hij onmiddellijk geinspi-
reerd door ‘Tammy’. Helaas was de naam al in gebruik en verbasterde Gordy zijn
keuze fot Tamla.

Met het opzetten van een eigen distributie in New York, Chicago en Detroit werd
Coral Records aantrekkelik voor zelfstandige muziekproducers die zich richtten op
de jeugd met haar voorliefde voor rock & roll. Ook King Records van Syd Nathan in
Cincinnati was een pionier op dat gebied, met een eigen studio, productie- en dis-
fributiefaciliteiten. Een andere man om in de gafen te houden was George Goldner
van End Records, die als eerste live-entertainment bracht in de vorm van ballroom

shows in New York en New Jersey met Latinmuziek. Hun minachting voor conventies,
en soms ook de wet, gaf deze avonturiers een voorsprong op de concurrentie. Zjj
dealden met vertegenwoordigers, managers en verkopers van elk allooi en zetten in
op artiesten en nummers die er bij de grote labels niet doorkwamen.

Goldner had succes met ‘Gee’ van The Crows in 1953 en met ‘Why Do Fools
Fall In Love’ van Frankie Lymon & the Teenagers in 1956. ‘Gee’ was een swingend
doowop-straatlied, een van de eerste van zijn soort dat de pop charts haalde in
de originele uitvoering. "Why Do Fools Fall In Love” werd gezongen door de 13-jarige
Lymon, die met zijn heliumstem alle jongeren op de hele wereld enthousiasmeerde
om bij een groep te gaan zingen. Later, bij een bezoek aan United Sound Studios
in Detroit, ontmoette Goldner Gordy en gaf hem 100 dollar als een stimulans voor
samenwerking in de toekomst.

Met het geld kwam de verandering en rock & roll was nu een serieuze money-
maker. Elvis Presley vormde wat dat betreft de absolute top. De witte jongeman die
zwart klonk en country & western met rhythm & blues combineerde, brak door met
een rusteloosheid die de sfeer van zijn generatie weerspiegelde. In 1957 bestorm-
den zijn hitsingles zes maanden lang de top van de Billboard charts. Ook concer-
ten waren een melkkoe voor de nieuwe muziekmakers. Een grote herfstshow van
tachtig concerten genaamd ‘The Biggest Show of Stars for *57° brak alle box-office
records. De drie uur durende extravaganza had een indrukwekkende line-up met
artiesten als Fats Domino, Chuck Berry, Buddy Holly & the Crickets, LaVern Baker,
The Everly Brothers, Buddy Knox en Frankie Lymon.

Mercury Records in Chicago behoorde tot de grotere platenmaatschappijen,
maar had een onafhankelijke geest en een goed gevulde stal met zwarte sterren:
Billy Eckstine, Dinah Washington, Brook Benton, The Platters. Het was in 1958 het
eerste grote label dat een zwart directielid, Clyde Otis, aanstelde als A&R-topman.
Daarvoor had Mercury echter Nat Tarnopol aangenomen als talentscout in Detroit.
De voormalige autobandenverkoper zat pas twee jaar in de business, maar was
streetwise en ambitieus. Zijn nieuwe baan gaf Gordy en Davis een andere uitlaat-
klep voor hun werk, en een opname met Eddie Holland.

Het jaar 1957 was voor Capitol een absoluut topjaar. In juli waren zes van de
tien bestverkopende albums van hen afkomstig. Singles waren het terrein van de
teenagers, maar verreweg de meeste inkomsten kwamen van de albumverkoop
aan volwassenen. Capitol had heel veel langspeelplaten. Als beginnend verkoper
kreeg Barney Ales alle (in zijn eigen woorden) ‘crap-accounts’ van Detroit toege-
wezen, zoals de dime-winkelketens van Kresge, Neisner en Woolworth. Hij kreeg
steeds meer klanten en werd steeds beter in zijn vak. Ook zag Ales het enorme po-
tentieel van de jukeboxexploitanten, die heel veel platen kochten. Hij wist Angotts
over te halen om zijjn jukeboxen te vullen ‘met vijftien Capitol-albums van mij en
viif van anderen’. Het resultaat? ‘De albums viogen de deur uit.” Zijn ster bij Capitol
was rijzende en zijn netwerk werd steeds groter.

Gedurende het grootste deel van de jaren vijftig was de blanke midwest-disc-
jockey Alan Freed de koning van de rock & roll-radio. Tegelijkertijd waren er ook
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LINKS EN BOVEN Bij de vioege LP-releases van Mofown dienden vaak hifsingles van artiesten als Mary
Wells, The Marveleffes en The Confours als leidraad, ferwijl er ook met moderne nieuwe frends werd
gespeeld of geéxperimenteerd in andere genres. Tot de laatste cafegorie behoorden een aloum van
buikspreker Willie Tyler en een verzameling instrumentale nummers met country en wesfern-thema’s
van Ralph Sharon, de begeleider van Tony Bennett. Ook fe zien: Motown'’s eerste hifcollectie, Tamia
Special #177, en de eerste flm-soundtfrack, Nothing But A Man
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men we met “Please Mr Postman”, zei Gordy, een miljoenen-kraker en nummer
1-hit op de (pop) charts. Wij noemden het onze ‘groteschoonmaakplaat’ omdat
we dlle uitstaande rekeningen ermee konden betalen.’

Het duurde echter wel even voor het zover was. Motown had goede relaties
met de R&B-dj’s van Detroit en de omliggende staten. Een van die goede kennis-
sen was ‘Jockey Jack” Gibson in het naburige Ohio, de medeoprichter en voorzit-
ter van de National Association of Radio Announcers, de eerste zwarte discjoc-
key-organisatie. Gibson had ook gewerkt bij het eerste radiostation van zwarte
eigenaren van het land, WERD Aflanta, waar hij bevriend raakte met Martin Luther
King. ‘In Cincinnati testte Berry al zijn acts bij ons uit,” vertelde de discjockey. ‘We
hadden een theatershow in de zwarte wijk, vijff shows op een dag - vier overdag
en een rond middernacht. We belden de platenmaatschappij en lieten hen weten
dat we “the hell out of their record” draaiden, en dan stuurden ze de artiest naar
ons toe.’

De grote popstations daarentegen waren niet snel genegen om nieuwe platen
te draadien zonder dat ze elders airplay hadden gekregen, dus waren de onafhan-
kelijke labels gedwongen om dicht bij huis te beginnen. ‘Shop Around’, bijvoor-
beeld, werd opgepikt door WTRX in Flint, Michigan. Prompt nam Ales The Miracles
mee naar Flint. *Ze reden rond in een Volkswagenbusje en deden hun uiterste best
om zichzelf te promoten. Zo wisten ze de discjockeys ertoe te brengen hun platen
te draaien.’

Buiten zijn thuisbasis was Motown in eerste instantie afhankelijk van de distribu-
teurs met hun eigen pluggers. Het verspreiden van een hit nam in die tijd veel fijd
in beslag, veel meer dan tegenwoordig met al onze moderne communicatiemid-
delen. Ondanks het enthousiasme van de stations in California duurde het lang
voordat ‘Please Mr. Postman’ op nr. T kwam in de Billboard Hot 100 - vijftien weken,
veel langer dan bij alle voorafgaande platen. In november 1961 reed Ales The
Marvelettes naar Dick Clarks American Bandstand in Philadelphia, waar Mainline
Distributing en hun plugger, Buzz Curtis, opereerden. ‘Voor die show moest ik eerst
naar Inkster High in Michigan om toesternming van de burgemeester te krijgen om
de meisjes op te laten treden,” vertelde Ales. Dat waren Gladys Horton, Katherine
Anderson, Georgeanna Tillman, Wyanetta Cowart en Wanda Young. Later trok
Ales westwaarts naar San Francisco voor een Cow Palace-concert, mede geor-
ganiseerd door Tom Donahue, met The Marvelettes en Eddie Holland. ‘lk ging met
Gladys en Eddie op weg - altijd met de bus.” Ales betaalde vier meisjes uit Bay
Area voor de achtergrondzang achter Horton want ‘we hadden het geld niet om
de hele groep uit Detroit over te laten komen’.

In zijn tijd bij Capitol en Warner Bros. had Ales veel contacten gelegd en daar

LINKS Bovenste rij: The Marvelettes, Litfle Stevie Wonder en The Miracles. Middelste rij: Mary Wells,
Martha Reeves & the Vandellas en The Four Tops. Onderste rij: Gladys Knight & the Pips, The
Contours en The Supremes. Al deze portretten zijn in de jaren zestig gemaakt door de beroemde
fotograaf James J. Kriegsmann
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Titel 'l Want A Guy” Titel ‘Buttered Popcorn’ Titel “Your Heart Belongs To Me* Titel ‘Back In My Arms Again’ Titel *Supremes Interview’ Titel ‘Nothing But Heartaches’
Uitgebracht in mrt. 1961 US Chart — Cat No. Tamla 54038 Uitgebracht in juli 1961 US Chart — Cat No. Tamla 54045 Uitgebracht in mei 1962 US Chart 95 Cat No. Motown 1027 Uitgebracht in apr. 1965 US Chart 1 Cat No. Motown 1075 Uitgebracht in juni 1965 US Chart — Cat No. Motown 1079 Uitgebracht in juli 1965 US Chart 11 Cat No. Motown 1080
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Titel ‘Let Me Go The Right Way” Titel "My Heart Can’t Take It No More” Titel ‘A Breath Taking Guy” Titel ‘Things Are Changing’ Titel ‘| Hear A Symphony” Titel *Children’s Christmas Song”
Uitgebracht in nov. 1962 US Chart 90 Cat No. Motown 1034 Uitgebracht in feb. 1963 US Chart — Cat No. Motown 1040 Uitgebracht in juni 1963 US Chart 75 Cat No. Motown 1044 Uitgebracht in aug. 1965 US Chart — Cat No. N/A Uitgebracht in okt. 1965 US Chart 1 Cat No. Motown 1083 Uitgebracht in nov. 1965 US Chart - Cat No. Motown 1085

Titel 'When The Lovelight Starts Shining Through His Eyes’ Titel ‘Run, Run, Run’ Titel "Where Did Our Love Go’ Titel "My World Is Empty Without You® Titel *Love Is Like An Itching In My Heart” Titel *You Can’t Hurry Love’
Uitgebracht in okt. 1963 US Chart 23 Cat No. Motown 1051 Uitgebracht in feb. 1964 US Chart 93 Cat No. Motown 1054 Uitgebracht in juni 1964 US Chart 1 Cat No. Motown 1060 Uitgebracht in dec. 1965 US Chart 5 Cat No. Motown 1089 Uitgebracht in apr. 1966 US Chart 9 Cat No. Motown 1094 Uitgebracht in juli 1966 US Chart 1 Cat No. Motown 1097
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Titel ‘Baby Love” Titel ‘Come See About Me" Titel ‘Stop! In The Name Of Love’ Titel 'You Keep Me Hangin’ On* Titel ‘Love Is Here And Now You're Gone’ Titel ‘The Hoppening”
Uitgebracht in sept. 1964 US Chart 1 Cat No. Motown 1066 Uitgebracht in okt. 1964 US Chart 1 Cat No. Motown 1068 Uitgebracht in feb. 1965 US Chart 1 Cat No. Motown 1074 Uitgebracht in okt. 1966 US Chart 1 Cat No. Motown 1101 Uitgebracht in jan. 1967 US Chart 1 Cat No. Motown 1103 Uitgebracht in mrt. 1967 US Chart 1 Cat No. Motown 1107
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uitgaansgelegenheden in het land, ze baanden ook de paden voor de andere
artiesten van Gordy en dankzij hen werd Motown het hart van de showbizz inge-
trokken. Tot deze artiesten behoorden The Temptations, die met ‘The Way You Do
The Things You Do’ in 1964 de achtste Top 20 crossover-hit scoorden, en The Four
Tops, die de tiende hadden met '‘Baby | Need Your Loving’. Dan waren er ook nog
Martha & the Vandellas die met ‘Dancing In The Street’ nét geen nummer nr. 1-hit
werden in oktober. Het was een karakteristicke Motown-plaat en een belangrijk
nummer, zowel voor de groep als voor Motown.

Barney Ales nam de Copa-show van The Supremes te baat om relaties aan
te knopen met Neil Keating, de baas van het grootste postorderbedrijff van de
muziekindustrie, Columbia Record Club. Motown en Columbia flirften dat jaar met
elkaar via een test met vijf albums voor de naar schatting twee miljoen leden van
de club. Postorder vormde een belangrijke aanvulling op de detailhandel voor de
verkoop van platen en tapes; de clubleden woonden meestal op het platteland,
waar weinig mogelijkheden waren om aan muziek te komen. Platenclubs bestel-
den albums, geen singles, en het grootste deel van de leden bestond uit blanken.

Keating was een beschaafde advocaat met een klimaatgecontroleerde wijn-
kelder in zijn kantoorsuite in New York. Ales was ter ore gekomen dat hij "Where Did
Our Love Go’ in de collectie van Columbia had opgenomen: ‘De club was be-
hoorlijk conservatief in die tijd. Ze verkochten LP’s van Broadway-sterren als Andy
Williams, Herb Alpert en Dean Martin. De rechten van bijvoorbeeld The Beatles
hadden ze niet.” Ales haalde Keating over om vijf titels te nemen. Als dit positief
uitpakte, zou in de aankomende lente een exclusieve deal van drie jaar tussen
de twee firma’s worden beklonken. Volgens Ales werden via Columbia soms wel
100.000 succesvolle hitalbums extra verkocht aan klanten die anders de muziek
misschien nooit zouden hebben gekocht. Daardoor kwamen we op een compleet
ander niveau in de platenbusiness,” verklaarde hij.

Toen The Supremes in de Copacabana het podium opstapten, zat Neil Keating
bij Morris Levy en Ales aan de tafel. Zij en meer dan 600 anderen hoorden de groep
‘I Am Woman’ zingen, van een hitmusical die nog steeds op Broadway draaide,
verder naar het centrum viak bij de Roulette Records-kantoren. De song was af-
komstig van Funny Girl.

VORIGE PAGINA’S Alle Top 40-hits van Martha & the Vandellos, inclusief ‘Nowhere To Run’, uit-
gebracht in februari 1965 en lafer gepromoot met een video van de groep die hef nummer
playbackt bij een Mustang-assemblagelijn in de Ford-fabriek in Dearborn, Michigan. RECHTS
Martha Reeves en Dusty Springfield in de tv-special The Sound of Motown, opgenomen in
Londen op 18 maart 1965. Achter hen sfaan de Vandella's Rosalind Ashford en Betfty Kelley. voL-
GENDE PAGINA’S Alle LP's van Martha & the Vandellas voor Motown, inclusief Heat Wave, uit 1963
met daarop hun eerste Top 10-single en coverversies van actuele hifs door andere artiesten.
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Titel Reach Out
Uitgebracht in juli 1967 US Chart 11 Cat No. Motown 660
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Titel Four Tops Titel Second Album Titel On Top Titel Live!

Uitgebracht in jan. 1965 US Chart 63
Cat No. Motown 622
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Uitgebracht in juli 1966 US Chart 32
Cat No. Motown 647

Uitgebracht in nov. 1966 US Chart 17

Uitgebracht in nov. 1965 US Chart 20
Cat No. Motown 654
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Titel On Broadway Titel Greatest Hits
Uitgebracht in mrt. 1967 US Chart 79 Uitgebracht in sept. 1967 US Chart 4
Cat No. Motown 657 Cat No. Mofown 662

Titel Yesterday’s Dreams Titel Now!
Uitgebracht in aug. 1968 US Chart 91
Cat No. Motown 669

Uitgebracht in mei 1969 US Chart 74
Cat No. Motown 675
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Titel Changing Times
Uitgebracht in aug. 1970 US Chart 109
Cat No. Motown 721

Titel The Magnificent 7
Uitgebracht in sept. 1970 US Chart 113
Cat No. Motown 717

Titel Still Waters Run Deep
Uitgebracht in mrt. 1970 US Chart 21 Cat No. Motown 704
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Titel Soul Spin
Uitgebracht in nov. 1969 US Chart 163 Cat No. Motown 695

Titel The Return Of The Magnificent Seven
Uitgebracht in juni 1971 US Chart 154
Cat No. Motown 736

Titel Dynamite
Uitgebracht in dec. 1971 US Chart 160
Cat No. Motown 745
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Titel Nature Planned It
Uitgebracht in apr. 1972 US Chart 50
Cat No. Motown 748
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Titel Greatest Hits Vol. 2
Uitgebracht in aug. 1971 US Chart 106
Cat No. Motown 740
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Titel MacArthur Park (cover for Now! reissue)
Uitgebracht in sept. 1971 US Chart -
Cat No. Motown 675
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Titel The Best Of The 4 Tops
Uitgebracht in apr. 1973 US Chart 103
Cat No. Motown 764
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