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Motor City-belofte: Eddie Holland. Net als Smokey Robinson hadden ook Eddie en 

zijn broer Brian op de Detroitse muziekschool gezeten. In het najaar van 1957 verge-

zelde Eddie Holland een vriend naar een auditie voor Homer Jones, een lokale mu-

ziekproducer. Jones was meer onder de indruk van Holland en stelde hem voor om 

contact op te nemen met Gordy voor materiaal. Gordy wilde hem horen zingen en 

de 18-jarige koos het nummer ‘Christmas In Heaven’ in de uitvoering van Wilson met 

The Dominoes. ‘Berry vroeg, ‘Kun je nummers van Jackie Wilson zingen?’ Dat deed ik 

en hij zei: ‘Ik wil graag je manager worden.’’ Holland nam gelijk de gelegenheid te 

baat om ook zijn broer Brian te introduceren en zo voegden beide broers zich bij de 

steeds groter wordende kring van muziekmakers die Gordy om zich heen verzamel-

de. Vijf jaar later gingen Eddie en Brian samenwerken met een andere jongeman, 

Lamont Dozier, en dit driemanschap, dat bekend werd als hitmakers onder de naam 

Holland/Dozier/Holland, stuwde Motown naar nieuwe hoogten.

Al Greens kantoor was niet alleen in de buurt van de Flame Show Bar gevestigd, 

maar lag ook vlak bij ‘Record Row’. Dat was een nexus van labels, distributeurs en 

one-stops, met inbegrip van de lokale tak van Capitol waar Ales werkte. Het werk 

bracht hem in contact met diverse artiesten, waaronder jazzmuzikanten als trompet-

tist Jonah Jones en drummer Chico Hamilton. Baker’s Keyboard Lounge, ten zuiden 

van de stadsgrenzen, was een van Ales’ favoriete uitgaansgelegenheden, een ele-

gante club met een als toetsenbord geschilderde bar. ‘Daar ontmoette ik Jonah 

voor het eerst in 1957 en ik nam hem overal mee naartoe in Detroit. We gingen ook 

naar radiostations in buurtsteden als Flint, Lansing en Saginaw. Nadien waren er een 

paar jazzclubs in de stad die hem boekten omdat we zoveel albums verkochten.’

Ondertussen kreeg Bob Thiele steeds meer hits bij Coral, waaronder de herken-

ningstune van Tammy And The Bachelor, gezongen door Debbie Reynolds. In juni 

verscheen de romantische komedie in de bioscopen; in augustus stond de single 

‘Tammy’ overal in het land op nummer 1. In 1958, toen Berry Gordy aan het pieke-

ren was over een naam voor zijn nieuwe platenlabel, werd hij onmiddellijk geïnspi-

reerd door ‘Tammy’. Helaas was de naam al in gebruik en verbasterde Gordy zijn 

keuze tot Tamla.

Met het opzetten van een eigen distributie in New York, Chicago en Detroit werd 

Coral Records aantrekkelijk voor zelfstandige muziekproducers die zich richtten op 

de jeugd met haar voorliefde voor rock & roll. Ook King Records van Syd Nathan in 

Cincinnati was een pionier op dat gebied, met een eigen studio, productie- en dis-

tributiefaciliteiten. Een andere man om in de gaten te houden was George Goldner 

van End Records, die als eerste live-entertainment bracht in de vorm van ballroom 

‘JE HAD SMEERGELD IN 1957, HET WAS TOEN NOG 
LEGAAL. DAARNA HIELD HET OP. IN 1959 MOEST IK 
EEN “VERBOD ONDER DWANGSOM” ONDERTEKENEN 
VAN MERCURY RECORDS, ANDERS WAS IK M’N BAAN 
KWIJT. WE MOESTEN ALLEMAAL TEKENEN.’
Gordon PrinceGordon Prince
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shows in New York en New Jersey met Latinmuziek. Hun minachting voor conventies, 

en soms ook de wet, gaf deze avonturiers een voorsprong op de concurrentie. Zij 

dealden met vertegenwoordigers, managers en verkopers van elk allooi en zetten in 

op artiesten en nummers die er bij de grote labels niet doorkwamen. 

Goldner had succes met ‘Gee’ van The Crows in 1953 en met ‘Why Do Fools 

Fall In Love’ van Frankie Lymon & the Teenagers in 1956. ‘Gee’ was een swingend 

doowop-straatlied, een van de eerste van zijn soort dat de pop charts haalde in 

de originele uitvoering. ‘Why Do Fools Fall In Love’ werd gezongen door de 13-jarige 

Lymon, die met zijn heliumstem alle jongeren op de hele wereld enthousiasmeerde 

om bij een groep te gaan zingen. Later, bij een bezoek aan United Sound Studios 

in Detroit, ontmoette Goldner Gordy en gaf hem 100 dollar als een stimulans voor 

samenwerking in de toekomst.

Met het geld kwam de verandering en rock & roll was nu een serieuze money-

maker. Elvis Presley vormde wat dat betreft de absolute top. De witte jongeman die 

zwart klonk en country & western met rhythm & blues combineerde, brak door met 

een rusteloosheid die de sfeer van zijn generatie weerspiegelde. In 1957 bestorm-

den zijn hitsingles zes maanden lang de top van de Billboard charts. Ook concer-

ten waren een melkkoe voor de nieuwe muziekmakers. Een grote herfstshow van 

tachtig concerten genaamd ‘The Biggest Show of Stars for ‘57’ brak alle box-office 

records. De drie uur durende extravaganza had een indrukwekkende line-up met 

artiesten als Fats Domino, Chuck Berry, Buddy Holly & the Crickets, LaVern Baker, 

The Everly Brothers, Buddy Knox en Frankie Lymon.

Mercury Records in Chicago behoorde tot de grotere platenmaatschappijen, 

maar had een onafhankelijke geest en een goed gevulde stal met zwarte sterren: 

Billy Eckstine, Dinah Washington, Brook Benton, The Platters. Het was in 1958 het 

eerste grote label dat een zwart directielid, Clyde Otis, aanstelde als A&R-topman. 

Daarvoor had Mercury echter Nat Tarnopol aangenomen als talentscout in Detroit. 

De voormalige autobandenverkoper zat pas twee jaar in de business, maar was 

streetwise en ambitieus. Zijn nieuwe baan gaf Gordy en Davis een andere uitlaat-

klep voor hun werk, en een opname met Eddie Holland.

Het jaar 1957 was voor Capitol een absoluut topjaar. In juli waren zes van de 

tien bestverkopende albums van hen afkomstig. Singles waren het terrein van de 

teenagers, maar verreweg de meeste inkomsten kwamen van de albumverkoop 

aan volwassenen. Capitol had heel veel langspeelplaten. Als beginnend verkoper 

kreeg Barney Ales alle (in zijn eigen woorden) ‘crap-accounts’ van Detroit toege-

wezen, zoals de dime-winkelketens van Kresge, Neisner en Woolworth. Hij kreeg 

steeds meer klanten en werd steeds beter in zijn vak. Ook zag Ales het enorme po-

tentieel van de jukeboxexploitanten, die heel veel platen kochten. Hij wist Angotts 

over te halen om zijn jukeboxen te vullen ‘met vijftien Capitol-albums van mij en 

vijf van anderen’. Het resultaat? ‘De albums vlogen de deur uit.’ Zijn ster bij Capitol 

was rijzende en zijn netwerk werd steeds groter.

Gedurende het grootste deel van de jaren vijftig was de blanke midwest-disc-

jockey Alan Freed de koning van de rock & roll-radio. Tegelijkertijd waren er ook 
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LINKS EN BOVEN Bij de vroege LP-releases van Motown dienden vaak hitsingles van artiesten als Mary 
Wells, The Marvelettes en The Contours als leidraad, terwijl er ook met moderne nieuwe trends werd 
gespeeld of geëxperimenteerd in andere genres. Tot de laatste categorie behoorden een album van 
buikspreker Willie Tyler en een verzameling instrumentale nummers met country en western-thema’s 
van Ralph Sharon, de begeleider van Tony Bennett. Ook te zien: Motown’s eerste hitcollectie, Tamla 
Special #1??, en de eerste film-soundtrack, Nothing But A Man.
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Emen we met “Please Mr Postman”, zei Gordy, een miljoenen-kraker en nummer 

1-hit op de [pop] charts. Wij noemden het onze ‘groteschoonmaakplaat’ omdat 

we alle uitstaande rekeningen ermee konden betalen.’

Het duurde echter wel even voor het zover was. Motown had goede relaties 

met de R&B-dj’s van Detroit en de omliggende staten. Een van die goede kennis-

sen was ‘Jockey Jack’ Gibson in het naburige Ohio, de medeoprichter en voorzit-

ter van de National Association of Radio Announcers, de eerste zwarte discjoc-

key-organisatie. Gibson had ook gewerkt bij het eerste radiostation van zwarte 

eigenaren van het land, WERD Atlanta, waar hij bevriend raakte met Martin Luther 

King. ‘In Cincinnati testte Berry al zijn acts bij ons uit,’ vertelde de discjockey. ‘We 

hadden een theatershow in de zwarte wijk, vijf shows op een dag - vier overdag 

en een rond middernacht. We belden de platenmaatschappij en lieten hen weten 

dat we “the hell out of their record” draaiden, en dan stuurden ze de artiest naar 

ons toe.’

De grote popstations daarentegen waren niet snel genegen om nieuwe platen 

te draaien zonder dat ze elders airplay hadden gekregen, dus waren de onafhan-

kelijke labels gedwongen om dicht bij huis te beginnen. ‘Shop Around’, bijvoor-

beeld, werd opgepikt door WTRX in Flint, Michigan. Prompt nam Ales The Miracles 

mee naar Flint. ‘Ze reden rond in een Volkswagenbusje en deden hun uiterste best 

om zichzelf te promoten. Zo wisten ze de discjockeys ertoe te brengen hun platen 

te draaien.’

Buiten zijn thuisbasis was Motown in eerste instantie afhankelijk van de distribu-

teurs met hun eigen pluggers. Het verspreiden van een hit nam in die tijd veel tijd 

in beslag, veel meer dan tegenwoordig met al onze moderne communicatiemid-

delen. Ondanks het enthousiasme van de stations in California duurde het lang 

voordat ‘Please Mr. Postman’ op nr. 1 kwam in de Billboard Hot 100 – vijftien weken, 

veel langer dan bij alle voorafgaande platen. In november 1961 reed Ales The 

Marvelettes naar Dick Clarks American Bandstand in Philadelphia, waar Mainline 

Distributing en hun plugger, Buzz Curtis, opereerden. ‘Voor die show moest ik eerst 

naar Inkster High in Michigan om toestemming van de burgemeester te krijgen om 

de meisjes op te laten treden,’ vertelde Ales. Dat waren Gladys Horton, Katherine 

Anderson, Georgeanna Tillman, Wyanetta Cowart en Wanda Young. Later trok 

Ales westwaarts naar San Francisco voor een Cow Palace-concert, mede geor-

ganiseerd door Tom Donahue, met The Marvelettes en Eddie Holland. ‘Ik ging met 

Gladys en Eddie op weg – altijd met de bus.’ Ales betaalde vier meisjes uit Bay 

Area voor de achtergrondzang achter Horton want ‘we hadden het geld niet om 

de hele groep uit Detroit over te laten komen’.

In zijn tijd bij Capitol en Warner Bros. had Ales veel contacten gelegd en daar 

LINKS Bovenste rij: The Marvelettes, Little Stevie Wonder en The Miracles. Middelste rij: Mary Wells, 
Martha Reeves & the Vandellas en The Four Tops. Onderste rij: Gladys Knight & the Pips, The 
Contours en The Supremes. Al deze portretten zijn in de jaren zestig gemaakt door de beroemde 
fotograaf James J. Kriegsmann.
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Titel ‘I Want A Guy’
Uitgebracht in mrt. 1961  US Chart —  Cat No. Tamla 54038

Titel ‘Buttered Popcorn’
Uitgebracht in juli 1961  US Chart —  Cat No. Tamla 54045

Titel ‘Your Heart Belongs To Me’
Uitgebracht in mei 1962  US Chart 95  Cat No. Motown 1027

Titel ‘Let Me Go The Right Way’
Uitgebracht in nov. 1962  US Chart 90  Cat No. Motown 1034

Titel ‘My Heart Can’t Take It No More’
Uitgebracht in  feb. 1963  US Chart —  Cat No. Motown 1040

Titel ‘A Breath Taking Guy’
Uitgebracht in juni 1963  US Chart 75  Cat No. Motown 1044

Titel ‘When The Lovelight Starts Shining Through His Eyes’
Uitgebracht in okt. 1963  US Chart 23  Cat No. Motown 1051

Titel ‘Run, Run, Run’
Uitgebracht in feb. 1964  US Chart 93  Cat No. Motown 1054

Titel ‘Where Did Our Love Go’
Uitgebracht in juni 1964  US Chart 1  Cat No. Motown 1060

Titel ‘Baby Love’
Uitgebracht in sept. 1964  US Chart 1  Cat No. Motown 1066

Titel ‘Come See About Me’
Uitgebracht in okt. 1964  US Chart 1  Cat No. Motown 1068

Titel ‘Stop! In The Name Of Love’
Uitgebracht in feb. 1965  US Chart 1  Cat No. Motown 1074
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Titel ‘Back In My Arms Again’
Uitgebracht in apr. 1965  US Chart 1  Cat No. Motown 1075

Titel ‘Supremes Interview’
Uitgebracht in juni 1965  US Chart —  Cat No. Motown 1079

Titel ‘Nothing But Heartaches’
Uitgebracht in juli 1965  US Chart 11  Cat No. Motown 1080

Titel ‘Things Are Changing’
Uitgebracht in aug. 1965  US Chart —  Cat No. N/A

Titel ‘I Hear A Symphony’
Uitgebracht in okt. 1965  US Chart 1  Cat No. Motown 1083

Titel ‘Children’s Christmas Song’
Uitgebracht in nov. 1965  US Chart -  Cat No. Motown 1085

Titel ‘My World Is Empty Without You’
Uitgebracht in dec. 1965  US Chart 5  Cat No. Motown 1089

Titel ‘Love Is Like An Itching In My Heart’
Uitgebracht in apr. 1966  US Chart 9  Cat No. Motown 1094

Titel ‘You Can’t Hurry Love’
Uitgebracht in juli 1966  US Chart 1  Cat No. Motown 1097

Titel ‘You Keep Me Hangin’ On’
Uitgebracht in okt. 1966  US Chart 1  Cat No. Motown 1101

Titel ‘Love Is Here And Now You’re Gone’
Uitgebracht in jan. 1967  US Chart 1  Cat No. Motown 1103

Titel ‘The Happening’
Uitgebracht in mrt. 1967  US Chart 1  Cat No. Motown 1107
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S uitgaansgelegenheden in het land, ze baanden ook de paden voor de andere 

artiesten van Gordy en dankzij hen werd Motown het hart van de showbizz inge-

trokken. Tot deze artiesten behoorden The Temptations, die met ‘The Way You Do 

The Things You Do’ in 1964 de achtste Top 20 crossover-hit scoorden, en The Four 

Tops, die de tiende hadden met ‘Baby I Need Your Loving’. Dan waren er ook nog 

Martha & the Vandellas die met ‘Dancing In The Street’ nét geen nummer nr. 1-hit 

werden in oktober. Het was een karakteristieke Motown-plaat en een belangrijk 

nummer, zowel voor de groep als voor Motown.

Barney Ales nam de Copa-show van The Supremes te baat om relaties aan 

te knopen met Neil Keating, de baas van het grootste postorderbedrijf van de 

muziekindustrie, Columbia Record Club. Motown en Columbia flirtten dat jaar met 

elkaar via een test met vijf albums voor de naar schatting twee miljoen leden van 

de club. Postorder vormde een belangrijke aanvulling op de detailhandel voor de 

verkoop van platen en tapes; de clubleden woonden meestal op het platteland, 

waar weinig mogelijkheden waren om aan muziek te komen. Platenclubs bestel-

den albums, geen singles, en het grootste deel van de leden bestond uit blanken. 

Keating was een beschaafde advocaat met een klimaatgecontroleerde wijn-

kelder in zijn kantoorsuite in New York. Ales was ter ore gekomen dat hij ‘Where Did 

Our Love Go’ in de collectie van Columbia had opgenomen: ‘De club was be-

hoorlijk conservatief in die tijd. Ze verkochten LP’s van Broadway-sterren als Andy 

Williams, Herb Alpert en Dean Martin. De rechten van bijvoorbeeld The Beatles 

hadden ze niet.’ Ales haalde Keating over om vijf titels te nemen. Als dit positief 

uitpakte, zou in de aankomende lente een exclusieve deal van drie jaar tussen 

de twee firma’s worden beklonken. Volgens Ales werden via Columbia soms wel 

100.000 succesvolle hitalbums extra verkocht aan klanten die anders de muziek 

misschien nooit zouden hebben gekocht. Daardoor kwamen we op een compleet 

ander niveau in de platenbusiness,’ verklaarde hij.

Toen The Supremes in de Copacabana het podium opstapten, zat Neil Keating 

bij Morris Levy en Ales aan de tafel. Zij en meer dan 600 anderen hoorden de groep 

‘I Am Woman’ zingen, van een hitmusical die nog steeds op Broadway draaide, 

verder naar het centrum vlak bij de Roulette Records-kantoren. De song was af-

komstig van Funny Girl. 

VORIGE PAGINA’S Alle Top 40-hits van Martha & the Vandellas, inclusief ‘Nowhere To Run’, uit-
gebracht in februari 1965 en later gepromoot met een video van de groep die het nummer 
playbackt bij een Mustang-assemblagelijn in de Ford-fabriek in Dearborn, Michigan. RECHTS 
Martha Reeves en Dusty Springfield in de tv-special The Sound of Motown, opgenomen in 
Londen op 18 maart 1965. Achter hen staan de Vandella’s Rosalind Ashford en Betty Kelley. VOL-
GENDE PAGINA’S Alle LP’s van Martha & the Vandellas voor Motown, inclusief Heat Wave, uit 1963 
met daarop hun eerste Top 10-single en cover-versies van actuele hits door andere artiesten.
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BIJ Motown heerste lange tijd 
een soort kameraadschap, alsof we 

EEN grote familie 
waren. 
Toen ik mijn eerste huis kocht, kwam Pop Gordy naar mijn 
huis om te controleren of ik wel koperen leidingen had.’
OTIS WILLIAMS van The Temptations

“
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Titel Reach Out
Uitgebracht in juli 1967  US Chart 11  Cat No. Motown 660

Titel Four Tops
Uitgebracht in jan. 1965  US Chart 63   
Cat No. Motown 622

Titel Second Album
Uitgebracht in nov. 1965  US Chart 20   
Cat No. Motown 634

Titel On Top
Uitgebracht in juli 1966  US Chart 32   
Cat No. Motown 647

Titel Live!
Uitgebracht in nov. 1966  US Chart 17   
Cat No. Motown 654
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Titel Nature Planned It
Uitgebracht in apr. 1972  US Chart 50   
Cat No. Motown 748

Titel Soul Spin
Uitgebracht in nov. 1969  US Chart 163  Cat No. Motown 695

Titel On Broadway
Uitgebracht in mrt. 1967  US Chart 79   
Cat No. Motown 657

Titel Greatest Hits
Uitgebracht in sept. 1967  US Chart 4   
Cat No. Motown 662

Titel Yesterday’s Dreams
Uitgebracht in aug. 1968  US Chart 91  
Cat No. Motown 669

Titel Now!
Uitgebracht in mei 1969  US Chart 74   
Cat No. Motown 675

Titel Changing Times
Uitgebracht in aug. 1970  US Chart 109   
Cat No. Motown 721

Titel The Magnificent 7
Uitgebracht in sept. 1970  US Chart 113   
Cat No. Motown 717

Titel The Return Of The Magnificent Seven
Uitgebracht in juni 1971  US Chart 154   
Cat No. Motown 736

Titel Greatest Hits Vol. 2
Uitgebracht in aug. 1971  US Chart 106   
Cat No. Motown 740

Titel Dynamite
Uitgebracht in dec. 1971  US Chart 160   
Cat No. Motown 745

Titel MacArthur Park (cover for Now! reissue)
Uitgebracht in sept. 1971  US Chart –   
Cat No. Motown 675

Titel Still Waters Run Deep
Uitgebracht in mrt. 1970  US Chart 21  Cat No. Motown 704

Titel The Best Of The 4 Tops
Uitgebracht in apr. 1973  US Chart 103   
Cat No. Motown 764
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