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Für meine Mutter Gerda,  
und meine Schwestern Beate und Maria

Voor mijn moeder Gerda,  
en mijn zusters Beate en Maria

Helly Oestreicher
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9

Felix is de oudste van drie kinderen uit een Joods 
doktersgezin. Zijn vader is districtsarts in het 
kuuroord Karlsbad (Karlovy Vary). 

Tijdens de Eerste Wereldoorlog (1914-1918) 
moet hij zijn studie medicijnen onderbreken.  
Hij neemt als gezondheidsofficier dienst in  
het (Habsburgse) leger. 

Begin 1915 overlijdt zijn vader. Kort daarop wordt 
zijn jongste zuster (Maria Austria) geboren.

Na afloop van de Eerste Wereldoorlog wordt 
Tsjecho-Slowakije gesticht. De familie kiest voor  
de Tsjechische nationaliteit.

In 1918 vestigt Felix zich als internist en houdt 
praktijk in het ouderlijk huis. Hij is kostwinner van 
het gezin en kan zo zijn moeder bij de opvoeding 
van zijn twee jongere zusjes ondersteunen. 

Gedurende de wintermaanden – als het rustig  
is in zijn praktijk – verricht hij onderzoek in de 
universitaire laboratoria van Wenen, München, 
Berlijn en Amsterdam. Hij publiceert over de 
resultaten.
 
In Amsterdam, waar hij onderzoek verricht in het 
laboratorium van professor Laqueur, ontmoet hij 
in 1929 zijn toekomstige vrouw Gerda Laqueur. 

Eind 1930 trouwen Felix Oestreicher en Gerda 
Laqueur in Amsterdam. 

In 1934 wordt Beate geboren, anderhalf jaar 
later de tweeling Maria en Helli, alle drie in 
Karlovy Vary, waar de artsenpraktijk gevestigd 
blijft.

In april 1938 vlucht de familie voor de Duitse 
bezetter naar Amsterdam. 

Felix Oestreicher haalt nog een Nederlands 
artsexamen (1940), maar de bezetter verbiedt  
al snel de beroepsuitoefening van alle in Neder-
land woonachtige joden.

In november 1943 wordt de hele familie op- 
gepakt en naar de Hollandse Schouwburg 
overgebracht. Helli heeft difterie en wordt 
ondergebracht in De Joodse Invalide. 

Via Westerbork belandt het gezin in Bergen- 
Belsen, waar het 11 april 1945 op de trein wordt 
gezet en uiteindelijk 25 april in Tröbitz door de 
Russen wordt bevrijd. 

Felix en Gerda lopen vlektyfus op en overlijden 
kort na de bevrijding. Beate en Maria keren eind 
juni terug naar Amsterdam en naar de groot- 
ouders Laqueur.

Biografische notities bij Felix Oestreicher (1894-1945)
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10

Felix ist das älteste von drei Kindern einer jüdi-
schen Arztfamilie. Sein Vater ist Bezirksarzt  
im Kurort Karlsbad (Karlovy Vary).

Während des Ersten Weltkrieges (1914-1918) 
muss er sein Medizinstudium unterbrechen.  
Er tritt als Sanitätsoffizier in den Dienst der  
(Habsburgischen) Armee.

Anfang 1915 stirbt sein Vater. Kurz darauf wird  
seine jüngste Schwester (Maria Austria) geboren.

Nach Ende des Ersten Weltkrieges wird die 
Tschechoslowakei gegründet. Die Familie  
entscheidet sich für die tschechische Staats- 
angehörigkeit.

1918 lässt sich Felix als Internist nieder und führt 
eine Praxis im elterlichen Haus. Er ist Hauptver-
diener der Familie und kann so seine Mutter bei 
der Erziehung seiner zwei jüngeren Schwestern 
unterstützen.

Während der Wintermonate – wenn es in seiner 
Praxis ruhig ist – forscht er in den Universitäts-
laboratorien von Wien, München, Berlin und 
Amsterdam. Er veröffentlicht und schreibt über 
die Ergebnisse.

In Amsterdam, wo er im Labor von Professor  
Laqueur forscht, trifft er 1929 seine zukünftige 

Frau Gerda Laqueur. Ende 1930 heiraten Felix 
Oestreicher und Gerda Laqueur in Amsterdam.

1934 wird Beate geboren, anderthalb Jahre  
später die Zwillinge Maria und Helli, alle drei in 
Karlovy Vary, wo die Arztpraxis fortbesteht.

Im April 1938 flüchtet die Familie vor den  
deutschen Besatzern nach Amsterdam.

Felix Oestreicher besteht noch ein niederländi-
sches Arztexamen (1940), aber die Besatzer  
verhängen schon bald ein Berufsverbot gegen  
alle in den Niederlanden ansässigen Juden.

Im November 1943 wird die gesamte Familie  
aufgegriffen und in die Hollandse Schouwburg 
gebracht. Helli hat Diphtherie und wird im  
jüdischen Krankenhaus ››De Joodse Invalide‹‹ 
untergebracht.

Über Westerbork landet die Familie in Bergen- 
Belsen, wo sie am 11. April 1945 in den Zug  
gesetzt und letztendlich am 25. April in Tröbitz 
von den Russen befreit wird.

Felix und Gerda infizieren sich mit Fleckfieber  
und sterben kurz nach der Befreiung. Beate und 
Maria kehren Ende Juni zurück nach Amsterdam 
und zu den Großeltern Laqueur.

Biografischer Abriss von Felix Oestreicher (1894-1945)
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11Bij de gedichten van mijn vader

Ein jüdischer Arzt-Kalender is het dagboek dat 
mijn vader tussen 1943 en 1945 in Westerbork, 
Bergen-Belsen en Tröbitz bijhield. Het is door 
mijn tweelingzusje Maria Goudsblom-Oestrei-
cher ontcijferd, bewerkt en in 2000 uitgegeven. 
Maria heeft samen met mijn oudste zusje Beate 
de kampen overleefd. Mijn ouders zijn kort na 
hun bevrijding in het dorpje Tröbitz bij Leipzig 
aan de gevolgen van vlektyfus overleden. Beate 
en Maria keerden eind juni 1945 naar Neder-
land terug met in hun weinige bagage het dag-
boek van hun vader. Daarin staan – tussen de 
zakelijke opsomming van de dagelijkse gang van 
zaken in beide kampen – negentien gedichten. 
Maria herkende en herinnerde zich veel van wat 
er het dagboek en in de gedichten geschreven 
staat. Hoogstwaarschijnlijk waren de dagboek- 
aantekeningen en de gedichten bedoeld om 
later bij leven en welzijn verder uit te werken. 

In Naderhand worden de negentien gedich-
ten van mijn vader voor het eerst zowel in het 
Nederlands als in het Duits gepubliceerd. Toen 
mijn hele familie op 1 november 1943 door de 
Duitsers werd weggevoerd, was ik ziek en be- 
smettelijk verklaard door mijn vader. Op weg 
naar de Hollandse schouwburg werd ik gedropt 
bij ‘De Joodse Invalide’, het ziekenhuis voor 
joden in Amsterdam. 

Montag 1.11.1943:  ‘Weggeholt, während 
Schwester vom G.G. Dienst mit mir Kaffee 
trinkt. Helli nach J[oodse] I[invalide], wir in 
Schouwburg. Spiele um 2 Uhr schon Bridge. 
Kinder sind musterhaft. Hess bringt Bericht 
von Helli.’

Tweeënhalve maand later heeft ‘iemand van de 
ondergrondse’ mij in veiligheid gebracht op de 
boerderij van het jonge echtpaar Herman en 
Jantje Braakhekke-Muil in Gorssel, waar ik tot  
na de bevrijding kon blijven.  
 
De getranscribeerde tekst van mijn vaders 
dagboek kreeg ik in 1998/99 voor het eerst 
onder ogen. Sindsdien heb ik het regelmatig 
herlezen waarbij ik de gedichten als onlosmake-
lijk onderdeel van de tekst in mij opnam. Ik ben 
er niet bij geweest, maar heb al in 1945 de ver- 
halen van mijn zusjes verbaasd en verbijsterd 
aangehoord. Die zomer speelden wij vaak met 
onze poppen ‘kampje’ en ’treintje’ in de stal van 
de boerderij, waar mijn zusjes konden aanster-
ken. De hernieuwde kennismaking met mijn 
vader, waarvan ik als zevenjarige gedwongen 
afscheid moest nemen, trof mij tijdens het lezen 
van het dagboek zeer. Het dagboek was een 
onverwacht geschenk.
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12 Austria. Alle foto’s zijn gemaakt vóór 1 november 
1943, de dag waarop wij op bevel van de be- 
zetter zijn opgehaald. Slechts drie foto’s zijn van 
na de bevrijding: foto’s van het weerzien met mijn 
zusjes op de boerderij in Gorssel. Deze foto’s, 
door Maria Austria gemaakt, heb ik niet lang 
geleden gevonden. 

Mijn vader was een aandachtige, zorgzame en 
zorgvuldige arts die naast zijn praktijk medisch 
onderzoek deed in Wenen, München, Berlijn  
en Amsterdam. Dat gebeurde tijdens de winter-
periodes als er weinig patiënten in de badplaats 
Karlsbad (Karlovy Vary) in Tsjecho-Slowakije 
verbleven. Begin 1915 – tijdens de Eerste 
Wereldoorlog – overleed zijn vader die ook arts 
was. Kort daarop werd zijn jongste zusje Marie 
geboren. Eenmaal arts interne geneeskunde kon 
hij op zijn vijfentwintigste (in 1919) de praktijk van 
zijn vader voortzetten en zijn moeder en twee 
zusjes financieel ondersteunen. Aan een eigen 
huwelijk viel lange tijd niet te denken. Tijdens een 
van zijn winterse researchperioden heeft mijn 
vader in Nederland mijn moeder leren kennen. 
Het gedicht ‘Resignation um Irene’ roept de 
vroegere geliefde op met wie hij niet heeft 
kunnen trouwen omdat hij financieel nog niet op 
eigen benen stond. Het ouderlijk huis in Karlovy 
Vary, waar mijn vader, zijn zusters en de drie 

Nu ik de Duitse gedichten buiten de context 
van het dagboek lees, krijgen ze eigen dimen-
sies. De afstandelijke, noterende dokter wordt 
mijn vader, een man in wanhoop en woede, met 
verlangens en verdriet. De verzen laten hem op 
een ontroerende wijze in al zijn veelzijdigheid 
zien. Hij reflecteert op zijn eigen situatie en 
geschiedenis, maar blijft niet steken in een 
terugblik op alles wat verloren is en nog verlo- 
ren zal gaan. Hij is in staat afstand te nemen door 
vooruit te denken over het bestaan van de  over- 
levenden na de oorlog. Er is zelfs hier en daar 
sprake van hoop maar ook van de overtuiging 
dat de strijd ook dan niet gestreden is.
 
De gedichten – losgemaakt uit de oorspronke- 
lijke context – zijn aangrijpend. Het zijn ongere-
digeerde, ruwe verzuchtingen van een gevoelig 
en vernederd man die geestelijk uitweg zoekt. 
De vrijheid en de emotionele ruimte in de poëzie 
is voor de degelijke medicus, naast het proza,  
hét instrument om ook zeer persoonlijke ge- 
voelens te noteren. In de collages in dit boek heb 
ik het handschrift van mijn vader als ondergrond 
voor de Duitse gedichten gebruikt. Samen met 
de familiefoto’s vormen zij een ‘theatraal’ achter-
doek. De meeste foto’s zijn door Maria Austria 
gemaakt. Zij is de jongste zuster van mijn vader, 
later bekend geworden als fotografe Maria 
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13Westerbork naar Bergen-Belsen vervoerd, waar 
zij aan de ontberingen is gestorven.

Tussen 1 november 1943 en 14 maart 1944 
verbleef mijn vader in Westerbork. 15 Maart 
1945 arriveerde de trein met mijn ouders in 
Bergen-Belsen waar zij tot 10 april 1945 in het 
zogenaamde Sternlager verbleven. Mijn ouders 
zijn op 23 april 1945 in Tröbitz door de Russen 
uit de trein bevrijd die op 10 april 1945 uit 
Bergen-Belsen was vertrokken. De laatste 
dagboekaantekening van mijn vader dateert  
van 22 mei 1945.  

Twee gedichten dragen dezelfde titel: ‘Bei den 
Schuhen’. Ze beschrijven de verplichte tewerk-
stelling van kampbewoners bij het uiteentornen 
van achtergelaten schoenen. Het eerste gedicht 
is een lang lamento –  met de verzuchting  ‘ob 
heute ich noch spreche das Kind’ –  van de man 
die ook in het kamp een zorgzame vader wilde 
zijn. Vuil, honger en hard werken maakten eigen 
gedachten onmogelijk. De wens om te vergeten 
keert telkens terug. Sommige gedichten, zoals 
‘Ausbruch’, zijn heftiger, radelozer. Hij lijkt mijn 
moeder Gerda aan te spreken. Van haar is uit de 
kampen weinig bekend. Slechts in enkele notities 
van mijn vader komt zij voor. Uit haar dagboeken 
(Gerdas Tagebücher 1918-1939,  2010) spreekt 
een nadenkende, jonge vrouw die haar omge-

dochters zijn geboren, werd in 1938 verlaten op 
de vlucht voor de dreiging uit Duitsland. 

Opgejaagd door de bezetter van Nederland 
zijn mijn ouders in korte tijd viermaal verhuisd 
om ten slotte door de Duitsers in Amsterdam 
opgehaald te worden. Toen de bezetter het 
joodse kinderen verbood naar school te gaan 
heeft mijn vader ons, zijn ‘drieling’, lesgegeven  
in rekenen, taal, aardrijkskunde, geschiedenis  
en nog veel meer. Ik herinner me dat hij Bijbelse 
verhalen en klassieke mythologie illustreerde aan 
de hand van schilderijen uit de Renaissance. In 
zijn niet-gepubliceerde ‘Drillingsberichte’ (met 
meer dan honderd tweewekelijkse brieven aan 
vrienden en verwanten) beschrijft hij de ontwik-
keling van de ‘drieling’ in de benarde periode 
tussen 1938 en november 1943. 

Het gedicht ‘Weißt du noch’ belicht het intie- 
me geluk uit de somberste tijd in het leven van 
mijn ouders die klem zaten in de val van de be- 
zetter. Het gedicht roept het beeld op van ons 
laatste huis aan de Transvaalkade 13 in Amster-
dam, waar in de tuinkamer een grote ronde 
eettafel stond en onze poes Moeki zat af te 
wachten of ze een hapje kreeg. Mijn altijd bezige 
grootmoeder Clara Oestreicher is afgebeeld 
naast het titelgedicht ‘Nachher’. Zij woonde met 
ons in Karlsbad, is meegevlucht en samen met 
ons gezin in Amsterdam opgepakt en via kamp 
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14 Kon ik daardoor mijn angstige gevoelens dat 
diezelfde bommen mijn ouders en zusjes konden 
treffen, de baas blijven? In zijn laatste gedichten 
kijkt Felix Oestreicher terug op het kampleven. 
De buitenwereld, de overlevenden worden 
toegesproken om hen eraan te herinneren hoe 
het leven was, bijvoorbeeld in het gedicht ‘Kamp’. 
Het is dan december 1944 en nog vier gure 
winterse maanden te gaan. Spreekt hij met lichte 
ironie alsof de ellende overwonnen wordt? 

Het is uiterst pijnlijk dat hij, in Tröbitz door de 
Russen bevrijd uit ‘De trein der Verlorenen’, zich 
enkele weken overlevende heeft gevoeld, maar 
dat hij uiteindelijk, na de dood van mijn moeder, 
ook bezweken is.

ving vanaf haar twaalfde jaar indringend bekijkt 
en becommentarieert. In april 1939 schrijft ze: 
‘Wir leben dahin, immer mit dem Blick in einen 
Abgrund schauend, der uns alle verschlingen 
wird.’ 

In Tröbitz aangekomen heeft mijn moeder  
de bloemetjesgordijnen van de boerenwoning 
waarin het gezin onderdak vond, verknipt tot  
drie jurkjes die wij alle drie de hele zomer in 
Nederland gedragen hebben. 

Soms schrijft mijn vader over haat en leren 
haten zoals in het gedicht ‘Luftangriff’. Zulke  
ambivalente gevoelens heb ik ook gekend als ik 
Engelse bommenwerpers op weg naar Duitsland 
hoorde en zag overkomen. Was ik daar blij om? 
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19Negentien
gedichten

Neunzehn 
Gedichte
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20

bw.naderhand_def.indd   20 17-03-13   11:16



21B-B-Frohn

Vorübergebeugt, die Rücken krumm
Die Kleider schmutzig und zerrissen
Die bleichen Gesichter trotzig und verbissen,
So ziehen die zwölf den Wagen stumm
Sie haben einst fremde Länder bereist
Und viele Menschen gelehrt sie lieben
Sie haben viele Bücher geschrieben
Und waren freie Ritter vom Geist
Der eine hat vielen Arbeit gegeben
Der andre manche Maschine erfand
Ein dritter rettet mit kundiger Hand
So vielen Menschen das Leben
Sie fronen gehetzt von Schimpf und Schelten
Sie haben verloren Geld und Gut
Doch nicht verloren ging ihr Mut
Und einst werden wieder sie gelten.

bw.naderhand_def.indd   21 17-03-13   11:16



22 B.B.-corvee

Voorovergebogen, hun ruggen krom,
kleren vervuild en versleten,
hun gezichten bleek en verbeten – 
twaalf mannen trekken stom de kar.

Ooit zijn ze in verre landen geweest,
hebben daar tal van mensen beleefd,
er heel wat boeken over geschreven – 
het waren vrije ridders van de geest.

De een heeft menigeen werk bezorgd,
een ander vond vaker machines uit,
een derde redde slim en stilzwijgend
het leven van talloze lieden.

Ze jakkeren, onder voortdurend gevloek,
verloren ging hun have en goed,
maar nooit verloren ze hun moed – 
op een dag zullen ze er weer staan.
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