

1960 IT'S NOW OR NEVER

*It's now or never, come hold me tight, kiss me, my darling, be mine tonight
Tomorrow will be too late, it's now or never, my love won't wait*

54



In 1899 schreef de Napolitaan Eduardo di Capua 'O sole mio' op een tekst van Giovanni Capurro. Ik dacht lang dat het 'O, eenzame ik' betekende, maar die apostrof voor 'o is niet van oh, maar een Napels lidwoord. In correct Italiaans zou het worden *Il mio sole*, oftewel *Mijn zon*. Een blij liefdeslied. De eerste opname is uit 1908. Sterren als Caruso en Mario Lanza hadden er veel succes mee en in 1949 kwam er een Amerikaanse tekst op. Crooner Tony Martin zong 'There's no tomorrow'. Elvis hoorde het tijdens zijn diensttijd in Duitsland en wilde er zelf iets mee doen. Aaron Schroeder en Walter Gold, die wel vaker in het bakje Europees Goud grutten, lieten zich qua tekst schaamteloos door de voorganger 'inspireren' en binnen een half uurtje lag daar 'It's now or never.'

Het zou Elvis' grootste hit worden, twintig miljoen exemplaren, en ook bij ons zijn eerste nummer 1. Hij nam het op in RCA's B-studio in Nashville, nu een toeristische attractie. Toen ik daar in 1992 op bezoek was, draaide een audiobandje over die sessie van 3 april 1960, met producer Chet Atkins en schitterende muzikanten als Boots Randolph en Floyd Cramer. 'Als opwarmer zingt Elvis aan de piano gospels met The Jordanares. Dan gaan ze aan de slag. The King is in topvorm. Drie microfoons in een kring vangen zijn geluid op, hij is nou eenmaal beweeglijk. Tegen vieren houden ze een korte pauze. Om zeven uur 's morgens staan er vijf nummers op de band, waaronder 'Are you lonesome tonight' en 'It's now or never'. Morgen is er weer een dag.'

Eerder die week stond ik in dubio voor de Graceland Recording Studio's, drie badhokjes waar je voor \$10 je eigen Elvis mocht inzingen, toen er net twee Rotterdamse fans langsliepen. De deal was snel gemaakt. Zij laptten, en kregen de gesigeneerde cassette mee van 'It's now or never' die ik in één take opnam, inclusief uithaal. 'You've sung before!' knikte de technicus nog vriendelijk. Voor album *Ok Boomer* moest ik echt repeteren. Jammer toch, dat je stem met de jaren aan zeggingskracht wint, maar minder soepel wordt, en zakt. Enfin, de vertaling blijft. Wat een eureka-moment was dat, om beide kernzinnen *It's now or never* en *My love won't wait* in het Nederlands van plaats te laten wisselen.



IK STA OP SPRINGEN

Ik sta op springen
Kom, kus me zacht
Kruip in mijn armen
En pluk de nacht
Wordt morgen nog ooit zo mooi?
Ik sta op springen, 't is nu of nooit

Werd het net lente, toen ik jou zag lopen
Of sprongen rozen als vanzelf open?
Jij bent het wonder, ik kan nooit meer zonder
Voor dag en dauw wil ik van jou een Ja!

Ik sta op springen
Kom, kus me zacht
Kruip in mijn armen
En pluk de nacht
Wordt morgen nog ooit zo mooi?
Ik sta op springen, 't is nu of nooit

Wil je een treurwilg in een zee van tranen?
Of wil je dansen langs liefdeslanen
Jouw mond betovert
Liefste, geef je over
Wie weet wanneer wij elkaar weer zo zien!

1963 SHE LOVES YOU

*She says she loves you, and you know that can't be bad
Yes, she loves you, and you know you should be glad*

65



En toen werd alles anders. Met 'Love me do' en Please please me' moest iedereen nog even wennen, met 'From me to you' stonden ze in Engeland voor het eerst op 1 en met 'She loves you' was het pleit beslecht. 'Beatlemania' kopten de bladen na een tv-optreden vanuit het London Palladium oktober 1963, waarbij de tent werd afgebroken.

Nederland aarzelde (hoor De Mounties met parodietekst van Jacques van Tol), Duitsland wilde per se een vertaling, en ook Capitol Amerika berichtte manager Brian Epstein: 'We don't think the Beatles will do anything in this market.' Amerika ging pas in 1964 overstag met 'I wanna hold your hand', zeven weken op 1, waarna The Fab Four zichzelf aflosten met alsnog 'She loves you' en daarna 'Can't buy me love.' In de week van 5 april bestond de hele top 5 daar uit liedjes van dezelfde artiest, iets wat nooit was gebeurd en vast nooit meer zal gebeuren.

'She loves you' bleef in UK niet alleen de best verkochte Beatles-single, maar de bestverkochte single ooit, een record dat pas veertien jaar later werd gebroken door...? ... Paul zelf met 'Mull of Kintyre'.



ZE WIL JE (YEH YEH YEH)

Ze wil je, yeh yeh yeh
Ze wil je, yeh yeh yeh
Ze wil je, yeh yeh yeh yeh

Je zegt je bent haar kwijt
Maar ik zag haar van de week
Ze klonk juist toegewijd
En ze leek nogal van streek
Ze zegt: ze wil je en ze wil je tot en met
Ja, ze wil je en dat vind je vast wel vet...

Ze zei je deed haar pijn
Een trieste liefdesles
Maar nu weet ze, afijn
Je deed het niet expres
Ze zegt ze wil je, en ze wil je tot en met
Ja, ze wil je en dat vind je vast wel vet ...
Oeh!

Ze wil je, yeh yeh yeh
Ze wil je, yeh yeh yeh
Zij is je van het, dat vind je vast wel vet

Dus ja, 't is nu aan jou
Dat lijkt me geen bezwaar
Toon gewoon berouw
En kruip terug naar haar
Want ja ze wil je, en ze wil je tot en met
Ja, ze wil je, en dat vind je vast wel vet...
Oeh!

Ze wil je, yeh yeh yeh
Ze wil je, yeh yeh yeh
Zij is je van het
Dat vind je vast wel vet
Zij is je van het
Dat vind je vast wel vet
Zij is je van het
En wil met jou naar bed! Yeh yeh yeh yeh!

2019 ROLLER COASTER

Here we go, on this roller coaster life we know

With those crazy highs and real deep lows, I really don't know why

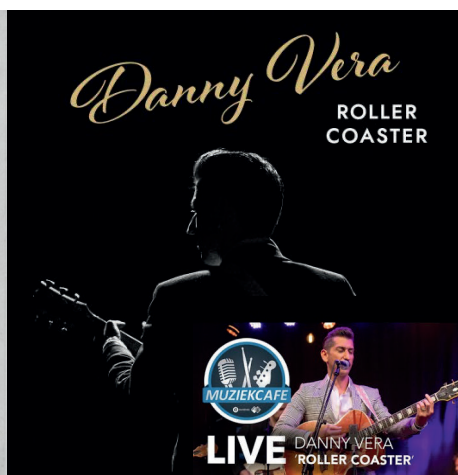
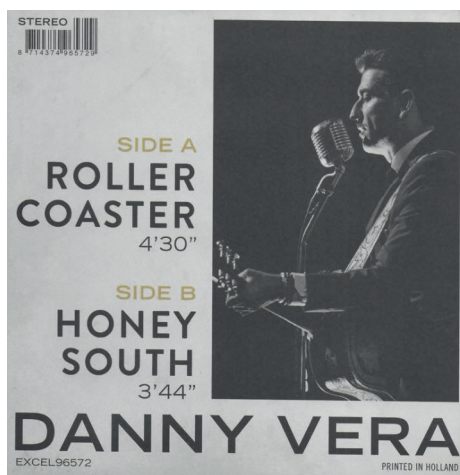
I 60



Het was gewoon een liedje voor zijn nieuwe album, 'het leven als een roller coaster, soms is het leuk, soms verdrietig'. *Where the magnolia grows* verwijst naar de struik die zijn vader voor zijn overleden moeder plantte. Danny Vera schreef het samen met collega Mercy John, die in de studio ook de gitaar deed, een productie van Frans Hagens. Een uitvoering voor Omroep Max gaf veel reacties, Rob Stenders begon het te draaien, en toen ze het dan toch maar als vierde (!) single uitbrachten, stortten Radio 2 en 5 zich er vol op, al nam het succes de tijd: 'Roller coaster' stond al 27 weken in de Top 40 voor het hoger dan 20 kwam en uiteindelijk topte op 8. Maar in de eindlijsten deed hij het goed en kwam tot veler verbijstering als hoogste nieuwe op 4 in de Top 2000. In het rare jaar 2020 voerde het zelfs die lijst aan boven 'Bohemian Rhapsody', 'Hotel California' en 'Stairway to Heaven', iets wat van vaderlandse bodem alleen Boudewijn de Groot was gelukt.

'Het doet me geen pijn,' zei ik voorzichtig op de radio toen iemand mij ernaar vroeg. Zoals ex-rokers fel anti-tabak worden, zo hou ik een al eerder uitgesproken weerzin tegen landgenoten die niet in hun moerstaal zingen. Wat zouden Di-rect, Tim Knol, Jett Rebel, Douwe Bob niet een origineler muziek maken als ze een eigen taalvorm vonden. Toen ik Danny Vera een keer zeer overtuigend 'Zijn het je ogen' van Koos Alberts hoorde zingen, vroeg ik me al af hoe 'Roller coaster' in het Nederlands zou klinken, maar omdat hij dat vast niet ging doen, deed ik het maar zelf. Kon ik er mooi een minuut afhalen, want achtbaantripjes horen te snel naar je zin voorbij te zijn.

Dezelfde avond speelden we het in Cultuurhuys De Kroon in Waddinxveen, en voelde ik een kleine maar intense huiver bij 'naast de deurmat *home sweet home* jouw magnoliaboom' en besloot 'm op te nemen als afsluiter voor *OK Boomer*. En dan kan hij hier mooi als Dutch Classic mee, hoewel ik weet dat er tussen Joling en Vera meer parels te vinden zijn. Maar dat komt dan wel weer. Of niet.



ACHTBAAN

Zie ons gaan, op de achtbaan van het leven, ja
Met z'n hoogste punt en diepste dalen
Ons menselijk bestaan
En ik zal gaan, op de kop desnoods, ik kan het aan
Alle grenzen van een mens voorbij
Want ik weet: jij bent bij mij

Soms zweef ik in euforie
De Zeven Zeeën-fantasie
Naast de deurmat *home sweet home*
De magnoliaboom
Jouw magnoliaboom

En ik hou voor jou niet in
Langzaam lopen heeft geen zin
En soms zie ik in een droom jouw magnoliaboom
Jouw magnoliaboom
En ik denk maar zo
Dat ik doe wat ik doe en waar ik loop
En nee, zo'n lege plek verdwijnt niet gauw
Zoiets gaat moeilijk zonder jou

Zie ons gaan
Op de achtbaan van het leven, ja
Met z'n hoogste punt en diepste dalen
Ons menselijk bestaan
En ik zal gaan
Tot de eindigheid, ik kan het aan
Alle grenzen aan een mens voorbij
Want ik weet: jij bent bij mij