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edouard raviez, Fransman en politiek vluchteling, arri-
veerde in 1934 in Nederland.
	 Met hulp van de communistische organisatie Rote Hilfe 
was hij gevlucht uit Duitsland, waar Hitler de macht gegrepen 
had en communisten en Joden voor hun leven moesten vrezen.
Edouard dook onder in Den Haag bij het aan het toneel ver-
bonden echtpaar Van Gasteren die, net als de onderduiker, 
communistische idealen koesterden en verspreidden.
	 Beide echtelieden hadden Moskou bezocht en waren diep 
onder de indruk geraakt van de culturele verworvenheden van 
de jonge Sovjetstaat. Hun tienjarige zoon Louis kreeg een spe-
ciale band met de onderduiker, doordat deze zich al snel mani-
festeerde als een substituut opvoeder van de jeugdige Van Gas-
teren, wiens ouders zelden aanwezig waren.
	 Raviez bleek daarbij een onuitwisbare indruk op de jongen 
te hebben gemaakt. Hij gaf alle aandacht aan Louis, vervaar-
digde een kinderbiljart en wist met zijn encyclopedische ken-
nis wereldse zaken duidelijk uit te leggen. Dat alles maakte 
hem in de ogen van Louis interessant en mysterieus.
	 Na enige maanden verdween Raviez weer uit het leven van 
de familie Van Gasteren. Jaren later, omstreeks 1950, zochten 
Louis senior en junior hem een keer uit pure nieuwsgierigheid 
op.

1  De vluchteling
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	 Edouard Raviez bleek in de jaren dertig te zijn getrouwd 
met een Nederlandse vrouw, Geertruida Foskea Kuiper, en een 
gezin te hebben gesticht. Omringd door zijn grote collectie 
boeken woonde hij in de Helmersstraat boven een volkscafé en 
werkte hij veelal als vertaler voor diverse bedrijven en uitge-
verijen.
	 Zo herinnerde Louis van Gasteren zich Edouard Raviez.
	 Vele jaren later, in 1990, ontmoette hij mij. Ik was fotojour-
nalist en onze ontmoeting vond plaats bij fotolaboratorium 
Kleurgamma, waar hij achter mij op zijn beurt stond te wachten.
	 Bij het afroepen van mijn naam porde de beroemde docu-
mentairemaker die hij was geworden mij met een vinger in de 
zij om te vragen of ik soms de zoon was van Edouard Raviez. 
Die had hij namelijk goed gekend.
	 Ik antwoordde bevestigend en terwijl we naar de uitgang 
liepen, vertelde ik hem dat mijn vader aan het einde van zijn 
leven in een krankzinnigengesticht was opgenomen. Ook ver-
telde ik hem dat ik wist dat mijn vader in of vlak na de Eerste 
Wereldoorlog in Frankrijk ter dood was veroordeeld, waardoor 
hij het zwarte schaap van de familie was geworden. Met de 
Franse tak van zijn familie heb ik nooit echt contact gehad. 
Mijn vader en moeder, voegde ik eraan toe, waren inmiddels al 
lang niet meer in leven.
	 Ik beschikte nog slechts over enkele familiefoto’s, een tien-
tal brieven en enkele portrettekeningen van mijn vader, ge-
maakt door mijn artistiek aangelegde moeder.

Op een van de foto’s die ik na die ontmoeting met de veel ou-
dere Louis had opgespit, stond mijn vader achter een katheder 
hevig te gebaren. De foto was gemaakt tijdens het Tiende In-
ternationaal Congres voor Wijsbegeerte dat in 1948 in Am-
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sterdam werd gehouden en waar mijn vader op het hoogtepunt 
van zijn intellectuele leven een lezing voor een groot weten-
schappelijk publiek hield.
	 Hij was uitgenodigd of had op een andere manier weten te 
bewerkstelligen dat hij te midden van internationaal befaamde 
filosofen een referaat mocht houden over de theorie van het 
denken, dat bewaard is gebleven in een publicatie door North-
Holland Publishing Co.
	 Honderden filosofen uit de hele wereld, waaronder kop-
stukken als Bertrand Russell, namen deel aan het congres. Uit 
verslagen bleek dat dit congres als het ware de Koude Oorlog 
had ingeleid.
	 Delegaties uit de Verenigde Staten stonden lijnrecht tegen-
over Sovjetfilosofen en de voorzitter, professor Pos, slaagde er 
vanwege de verschillende stromingen niet erg goed in de orde 
te bewaren. Pos leidde de plenaire vergaderingen en aan het 
slot van het congres werd, met steun van de Unesco, de Fédé-
ration Internationale des Sociétés de Philosophie opgericht 
waarvan Pos de eerste voorzitter werd.
	 Pos werd door zijn critici verweten onvoldoende gestreefd 
te hebben naar internationale samenwerking en in plaats daar-
van verdeeldheid te hebben veroorzaakt. Als bewijs daarvoor 
werd aangevoerd dat Pos belangrijke Italiaanse en Duitse filo-
sofen, onder wie Heidegger, niet had laten uitnodigen en dat 
met het communisme verbonden filosofen op het congres naar 
voren waren geschoven.
	 Pos wilde onder geen beding hele of halve sympathisanten 
van nazisme of fascisme op het congres een podium bieden. 
Hij streefde veel meer naar een open discussie tussen commu-
nistische en niet-communistische filosofen. Er waren de on-
vermijdelijke anekdotes.
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	 Volgens een zekere Stuttenheim, voorzitter van de sectie 
taalfilosofie, waren lang niet alle filosofen in het gezelschap 
vakbekwaam.
	 Stuttenheim tegen Pos:
	 ‘Ik sta op een morgen een kopje koffie te drinken. Staat er 
een mannetje naast me. Hij kijkt me aan en zegt:
	 “Einstein heeft het nooit begrepen.”
	 Ik zeg:
	 “Wat heeft hij nooit begrepen?”
	 “Dat van die getallen.”
	 Ik zeg: “Van die getallen?”
	 “Nou,” zegt dat mannetje, “je hebt mannelijke en vrouwe-
lijke getallen en dat mannelijke kristalliseert zich in het vrou-
welijke en dat vrouwelijke manifesteert zich in dat mannelijke.”
	 Toen heb ik mijn kopje koffie neergezet en ben weggelopen, 
want ik denk: over twee seconden steekt hij weer van wal. Nou 
wil ik dat ’s avonds aan Pos vertellen en zeg:
	 “Pos, ik heb vanmorgen een krankzinnige ontmoet.”
	 Kijkt die Pos me moedeloos aan en zegt: “Maar eentje?”’
	 De anekdote sloeg gelukkig niet op mijn vader, maar hij zou 
wel in krankzinnigheid eindigen: midden jaren vijftig werd hij 
opgenomen in de psychiatrische afdeling van de Sint-Willi-
brordusstichting te Heiloo. In medische rapporten uit die tijd 
was onder meer opgetekend hoe hij tijdens nachtelijke uren 
dikwijls amok maakte door spiernaakt en kabaal makend rond 
te struinen in de slaapzalen. Het was op schrijnende wijze dui-
delijk hoe zijn geestelijk verval doorzette. Edouard weet zijn 
recalcitrante gedrag aan de broeders van het gesticht: zolang er 
familiebezoek was waren ze poeslief, maar zodra men de hielen 
had gelicht gedroegen ze zich hardvochtig. Hij zou Sint-Willi-
brordus nooit meer verlaten.
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	 Mijn moeder was toen al enkele jaren tevoren overleden 
aan een beroerte die ze kreeg tijdens de begrafenis van een 
geliefd familielid.

Steeds meer feiten en gegevens kreeg ik boven tafel, bijvoor-
beeld over de jaren voor zijn vlucht naar Nederland. Dat was 
mede te danken aan historicus Jan Willem Regenhardt, die al 
geruime tijd werkt aan een biografie over Louis van Gasteren 
en die ik tijdens mijn tweede bezoek aan de cineast leerde ken-
nen. Al eerder had hij van Louis een en ander over mijn vader 
te horen gekregen. Regenhardt bleek zich goed te hebben 
voorbereid op mijn komst. Louis had hem al verteld van onze 
ontmoeting bij Kleurgamma waarbij de naam Raviez was ge-
vallen. Regenhardt had erop aangestuurd de conversatie – en 
de ontboezemingen die zich naar aanleiding van die ontmoe-
ting bij Louis hadden losgemaakt – op een geluidsband op te 
nemen.
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korte ti jd later begreep ik  dat zij zelfs al overwogen 
om, mocht ik daarmee instemmen, een documentaire over die 
mysterieuze vluchteling te maken.
	 Om dat plan te kunnen verwezenlijken schreef Regenhardt 
meerdere archieven in Zwitserland aan waar Edouard tijdens 
de Eerste Wereldoorlog gevangen had gezeten. Uit de aldus 
verworven kennis kon langzaamaan een aanmerkelijk duide-
lijkere levensloop van mijn vader worden gereconstrueerd.

Edouard Raviez woonde na zijn vrijlating in Duitsland waar 
hij als redacteur van wetenschappelijke en industriële tijd-
schriften werkzaam was. Ook gaf hij les aan de economische 
Hochschule te Freiburg. Hij trouwde op zeker moment met 
Anna Amann en verbleef op diverse adressen, het laatst be-
kende in Berlijn.
	 Er schijnt sprake te zijn geweest van opruiende toespraken 
in het kader van zijn sympathie voor de Sovjet-Unie, waardoor 
hij vanwege het opkomende fascisme onder leiding van Hitler 
en consorten Duitsland in 1933 moest ontvluchten, wilde hij 
aan arrestatie ontkomen. Het lijkt erop dat Anna Amann haar 
echtgenoot heeft willen volgen. Op weg naar Den Haag werd 
zij in Emmerich door de Kripo Nord gearresteerd, waarna zij 

2  Regenhardt
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voor een nazitribunaal werd gebracht dat in 99 procent van de 
gevallen het doodvonnis uitsprak. Van Anna werd nooit meer 
iets vernomen.
	 Een bericht in De Telegraaf uit 1919 over de veroordeling 
van Edouard Raviez door de Franse krijgsraad was voor Re-
genhardt aanleiding tot een hernieuwde speurtocht, ditmaal in 
Franse archieven.
	 Het vonnis van de Franse krijgsraad is te vinden in het juri-
disch archief in Le Blanc, Normandië.
	 Soldaat Raviez blijkt in 1919 bij verstek ter dood veroor-
deeld te zijn. In het vonnis staan persoonlijke gegevens zoals 
plaats en datum van geboorte en gegevens over het regiment 
waarin hij diende tijdens de Eerste Wereldoorlog.
	 Edouard Raviez werd in 1893 geboren in het Noord-Franse 
gehucht Hersin Coupigny. Zijn ouders waren eenvoudige 
mensen. Hij had een broer André, en een zuster die Ninette 
heette. Edouard werd vanwege zijn onmiskenbare intellect in 
staat gesteld te gaan studeren.
	 In 1913 werd hij tijdens zijn studie opgeroepen voor mili-
taire dienst.

‘Edouard Raviez est arrivé au 8ième régiment d’infanterie 

le 28/11/1913. Il est donc à Dinant en aôut 1914 et à été fait 

prisonnier à Le Mesnil-lès-Hurlus le 29/2/1915.’

De veldtochten van het achtste regiment waaraan Edouard Ra-
viez deelnam plus de vernietiging van het dorpje Le Mesnil-
lès-Hurlus waar hij krijgsgevangen werd genomen, waren 
goed te reconstrueren.
	 Soldaat Raviez overleefde, maar was sterk ondervoed. Op 
het oog ongeschonden was hij op welhaast miraculeuze wijze 
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aan de hel in de loopgraven ontsnapt en verbleef vervolgens in 
verschillende krijgsgevangenenkampen in Duitsland. Uit die 
periode is een mooie foto bewaard gebleven. Wie de fotograaf 
was zal wel altijd onbekend blijven. Edouard poseerde in een 
lange regenmantel met hoed en paraplu tegen een achtergrond 
van een mistroostig sparrenbos.
	 In het voorjaar van 1918 kreeg hij toestemming naar Lau-
sanne te vertrekken. Krijgsgevangenen die over intellectuele 
kwaliteiten beschikten mochten van de Duitsers in Zwitser-
land gaan studeren. Ook Edouard verkreeg dit privilege. In 
Lausanne betrok hij een kamer en kreeg niet lang daarna een 
verhouding met een naaister. 
	 In een omgeving waar volop werd gespioneerd werd hij al 
spoedig benaderd door een Duitse meesterspion die hem – in 
de labiele staat waarin hij zich bevond – in korte tijd aan zich 
wist te binden en hem daarna overhaalde om Franse militaire 
stafkaarten aan Duitsland door te spelen. Nadat Edouard zijn 
opdracht had uitgevoerd, waarbij hij gebruikmaakte van zijn 
nietsvermoedende broer die grenswacht was, viel voor hem 
het doek.
	 Op 23 juni 1919 werd hem, nadat hij in Zwitserland was 
gearresteerd, twee jaar celstraf opgelegd wegens spionage voor 
een vijandelijke mogendheid, en daarna voor ditzelfde delict 
door een militaire rechtbank te Parijs, waar hij wegens land-
verraad ter dood werd veroordeeld.
	 Met een andere gewezen krijgsgevangene, die tevens Edou-
ards handlanger was, werden ze aangeklaagd. Edouard bij ver-
stek, aangezien hij in Zwitserland eerst zijn celstraf van twee 
jaar moest uitzitten. Maître Alexandre Zévaès, de advocaat-
historicus, beroemd geworden vanwege zijn lang daarvoor ge-
voerde maar vergeefse verdediging van militair Alfred Drey-
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fus, die later volstrekt onschuldig bleek te zijn aan de hem ten 
laste gelegde feiten. De Dreyfus-affaire was een spionagezaak 
van enorme omvang met een soortgelijke aanklacht, een mis-
daad die de gemoederen destijds tot in de hoogste regionen van 
de regering had weten te beroeren.

 



1 4

had mijn vader misschien een gegronde reden voor het 
door hem gepleegde landverraad?
	 Het idee drong zich steeds sterker aan me op dat mijn vader, 
wiens leven en intellectuele arbeid volledig in het teken ston-
den van het communistisch ideaal, moest hebben gespioneerd 
uit ideële motieven. Ik verdiepte me daarin om enig bewijs 
voor mijn stelling te vinden.
	 De Russische Revolutie, de Spartacus-opstand en het feit 
dat onwillige en rebellerende Russische divisies als Kanonen-
futter bij het Franse leger werden ingelijfd (in ruil voor Franse 
wapens), zorgden voor onrust en gemor onder de manschap-
pen. Er ontstond muiterij tegen het Franse opperbevel en ge-
desillusioneerde soldaten liepen over naar Duitsland. Edouard 
Raviez was niet de enige die zijn onvrede toonde door te rebel-
leren. 
	 Alleen al het feit dat uitgerekend advocaat Zévaès besloot de 
zaak Raviez op zich te nemen wijst mogelijkerwijs op een sterk 
ideologische achtergrond van het landverraad, misschien zelfs 
op een complot à la Dreyfus, de banneling die het geluk had dat 
zijn zaak door niemand minder dan Émile Zola aan de kaak 
werd gesteld en hij daardoor miraculeus genoeg terugkeerde 
van Duivelseiland en volledig werd gerehabiliteerd.

3  Dreyfus
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	 Begin 1964 viel bij ons thuis een oproep voor militaire 
dienst in de brievenbus. Ik vernam tot mijn stomme verbazing 
dat ik me op 13 maart van dat jaar te melden had bij het 39e 
regiment infanterie, gelegerd in de Normandische stad Rouen, 
Seine Maritime. Een treinkaartje was reeds bijgevoegd.
	 De schok was groot. Ik had op dat moment geen ouders 
meer die me dit konden uitleggen. Ik had ook niets wat mij 
met Frankrijk bond en voelde al helemaal niets voor een ver-
blijf in Franse legerdienst. Geboren en getogen in Amsterdam, 
wist ik niet beter dan dat ik een Nederlands staatsburger was. 
Een geraadpleegde advocaat ried mij dringend aan niet meer 
door Frankrijk te reizen, anders liep ik de kans dat ik als deser-
teur werd gearresteerd. Ik kreeg opdracht onmiddellijk een na-
turalisatieprocedure in gang te zetten.
	 Het besef dat ik binnenkort als deserteur kon worden be-
schouwd drong maar langzaam tot me door. Wat mij boven het 
hoofd hing, was deportatie naar Algerije, destijds dankzij Ben 
Bella verwikkeld in een bloedige vrijheidsstrijd met Frankrijk.
Ik wilde te weten komen waarom mijn vader niet de Neder-
landse nationaliteit bezat, maar als een stateloos individu door 
het leven was gegaan. Hoe het precies zat wist niemand.
	 Voor mij was het zaak voorlopig uit Frankrijk weg te blij-
ven. Mijn bestaan begon vorm te krijgen. Een studie aan de 
kunstacademie, trouwen, een gezin stichten en uiteindelijk fo-
tojournalist worden. Na verloop van tijd kreeg ik een steeds 
sterkere behoefte de geschiedenis van mijn vader te leren ken-
nen.
	 Ik wilde een duidelijker beeld van mijn vader, een beeld dat 
tot dan toe wazig en fragmentarisch was.
	 Helaas had ik slechts herinneringen en paperassen, waaron-
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der een groot aantal bewaard gebleven maar voor het meren-
deel tevergeefs geschreven sollicitatiebrieven en een enkele 
foto.
	 Vaag herinnerde ik me dat ik eens een zomerdag aan zee 
met hem en mijn moeder had doorgebracht. Ik was nog maar 
zes of zeven jaar oud. Samen zandkastelen bouwen of ravotten 
in de branding zat er niet in. Ongemakkelijk liggend, gekleed 
in keurig net pak inclusief stropdas, tuurde hij met peinzende 
blik naar de horizon, lijdzaam wachtend tot het moment geko-
men was dat hij weer kon terugkeren naar zijn met boeken 
volgepakte studeerkamer. Om daar direct met sigaar of sigaret 
achter zijn typemachine plaats te nemen en het op hem wach-
tende vertaalwerk voort te zetten. 
	 Sporadisch kwamen er in de Eerste Helmersstraat kennis-
sen of zakenrelaties van Edouard langs. Achter gesloten schuif-
deuren ontspon zich dan een discussie die volgens een bepaald 
patroon verliep.
	 Ik hoorde de stemmen aanzwellen, vooral die van mijn va-
der, het gesprek werd steeds feller van toon, de discussie ont-
aardde dan vaak in een heftige ruzie, zo was het mij althans te 
moede, waarna de bezoeker met een verbolgen trek op het ge-
laat het pand verliet. Vader had met zijn communistische be-
ginselen weer eens een kapitalistische verrader ontmaskerd.
	 Edouard had een briljante geest; toch werd hij midden jaren 
vijftig opgenomen in een psychiatrische inrichting. Samen 
met mijn moeder bezocht ik mijn vader, maar langzamerhand 
verduisterde zijn verstand en nadat hij mij, zijn eigen zoon, 
niet meer herkende bleef ik maar weg. De overtuigde commu-
nist die hij was stierf enkele jaren na mijn moeders dood in dat 
streng katholieke tehuis — vereenzaamd, verguisd, vergeten.
	 Van een hoogbejaarde tante kreeg ik enkele verhalen te ho-
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ren over het verleden van mijn vader: Edouard had in de Eerste 
Wereldoorlog in de loopgraven gevochten, was door de Duit-
sers krijgsgevangen gemaakt en had vervolgens gedurende 
korte tijd geheimen aan de Duitsers doorgespeeld.
	 Vlak na de oorlog was hij, nadat hij bij verstek door de Fran-
se krijgsraad was veroordeeld, eerst naar Duitsland verhuisd 
en vervolgens naar Nederland gevlucht, waar hij een nieuw 
maar moeizaam bestaan had opgebouwd.
	 Verhalen die ik nu, zoveel jaren later, ging uitdiepen om aan 
de weet te komen wie mijn vader werkelijk was geweest.
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Wat hebben filmmaker Louis van Gasteren, een ter dood 
veroordeelde Franse krijgsgevangene tijdens de Eerste Wereld-
oorlog, de communistische Rote Hilfe, New York tijdens de 
roaring twenties, de Marten Toonderstudio’s en M.C. Escher 
met elkaar gemeen?
Het zijn enkele van de vele, ogenschijnlijk onverenigbare 
elementen van Spion, een dubbelbiografie waarin Steye Raviez 
op onderkoelde, nuchtere toon de lang onbekend gebleven en 
pas recent achterhaalde levensloop van zijn vader en moeder 
ontrafelt. 

Aldus Boek Compagnie

Over Vuile Streken:
‘Officieel behoort men op het genre neder te kijken, maar 
een goede detective schrijven is heel wat moeilijker dan het 
nederpennen van romantisch-decadente 
tobberijen met letterkundige aspiraties.’ 
Gerard Reve in een brief aan Steye Raviez

Steye Raviez (1942) fotografeerde sinds de 
jaren zestig voor Haagse Post, Vrij Neder-
land, Avenue en HP/De Tijd, en reisde de 
wereld rond voor omvangrijke reportages. 
Ook was hij voor lange tijd docent journa-
listieke fotografie aan de Koninklijke Aca-
demie van Beeldende Kunsten in Den Haag. 
Vele fotoboeken zagen het licht, waaronder 
Raviez’ Reve (2001), Jan Wolkers Foto (2007) 

en het recente ‘De beste mensenfotograaf die ik ken’ (2016). 
Voorts schreef hij de misdaadromans The end (2000), Vuile 
streken (2006) en Addergebroed (2010).


