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1 De vluchteling

EDOUARD RAVIEZ, Fransman en politiek vluchteling, arri-
veerde in 1934 in Nederland.

Met hulp van de communistische organisatie Rote Hilfe
was hij gevlucht uit Duitsland, waar Hitler de macht gegrepen
had en communisten en Joden voor hun leven moesten vrezen.
Edouard dook onder in Den Haag bij het aan het toneel ver-
bonden echtpaar Van Gasteren die, net als de onderduiker,
communistische idealen koesterden en verspreidden.

Beide echtelieden hadden Moskou bezocht en waren diep
onder de indruk geraakt van de culturele verworvenheden van
de jonge Sovjetstaat. Hun tienjarige zoon Louis kreeg een spe-
ciale band met de onderduiker, doordat deze zich al snel mani-
festeerde als een substituut opvoeder van de jeugdige Van Gas-
teren, wiens ouders zelden aanwezig waren.

Raviez bleek daarbij een onuitwisbare indruk op de jongen
te hebben gemaakt. Hij gaf alle aandacht aan Louis, vervaar-
digde een kinderbiljart en wist met zijn encyclopedische ken-
nis wereldse zaken duidelijk uit te leggen. Dat alles maakte
hem in de ogen van Louis interessant en mysterieus.

Na enige maanden verdween Raviez weer uit het leven van
de familie Van Gasteren. Jaren later, omstreeks 1950, zochten
Louis senior en junior hem een keer uit pure nieuwsgierigheid

op.




Edouard Raviez bleek in de jaren dertig te zijn getrouwd
met een Nederlandse vrouw, Geertruida Foskea Kuiper, en een
gezin te hebben gesticht. Omringd door zijn grote collectie
boeken woonde hij in de Helmersstraat boven een volkscafé en
werkte hij veelal als vertaler voor diverse bedrijven en uitge-
verijen.

Zo herinnerde Louis van Gasteren zich Edouard Raviez.

Vele jaren later, in 1990, ontmoette hij mij. Tk was fotojour-
nalist en onze ontmoeting vond plaats bij fotolaboratorium
Kleurgamma, waar hij achter mij op zijn beurt stond te wachten.

Bij het afroepen van mijn naam porde de beroemde docu-
mentairemaker die hij was geworden mij met een vinger in de
zij om te vragen of ik soms de zoon was van Edouard Raviez.
Die had hij namelijk goed gekend.

Ik antwoordde bevestigend en terwijl we naar de uitgang
liepen, vertelde ik hem dat mijn vader aan het einde van zijn

leven in een krankzinnigengesticht was opgenomen. Ook ver-

telde ik hem dat ik wist dat mijn vader in of vlak na de Eerste
Wereldoorlog in Frankrijk ter dood was veroordeeld, waardoor
hij het zwarte schaap van de familie was geworden. Met de
Franse tak van zijn familie heb ik nooit echt contact gehad.
Mijn vader en moeder, voegde ik eraan toe, waren inmiddels al
lang niet meer in leven.

Tk beschikte nog slechts over enkele familiefoto’s, een tien-
tal brieven en enkele portrettekeningen van mijn vader, ge-
maakt door mijn artistiek aangelegde moeder.

Op een van de foto’s die ik na die ontmoeting met de veel ou-
dere Louis had opgespit, stond mijn vader achter een katheder
hevig te gebaren. De foto was gemaakt tijdens het Tiende In-
ternationaal Congres voor Wijsbegeerte dat in 1948 in Am-




sterdam werd gehouden en waar mijn vader op het hoogtepunt
van zijn intellectuele leven een lezing voor een groot weten-
schappelijk publiek hield.

Hij was uitgenodigd of had op een andere manier weten te
bewerkstelligen dat hij te midden van internationaal befaamde
filosofen een referaat mocht houden over de theorie van het
denken, dat bewaard is gebleven in een publicatie door North-
Holland Publishing Co.

Honderden filosofen uit de hele wereld, waaronder kop-
stukken als Bertrand Russell, namen deel aan het congres. Uit
verslagen bleek dat dit congres als het ware de Koude Oorlog
had ingeleid.

Delegaties uit de Verenigde Staten stonden lijnrecht tegen-
over Sovjetfilosofen en de voorzitter, professor Pos, slaagde er
vanwege de verschillende stromingen niet erg goed in de orde
te bewaren. Pos leidde de plenaire vergaderingen en aan het
slot van het congres werd, met steun van de Unesco, de Fédé-
ration Internationale des Sociétés de Philosophie opgericht
waarvan Pos de eerste voorzitter werd.

Pos werd door zijn critici verweten onvoldoende gestreefd
te hebben naar internationale samenwerking en in plaats daar-
van verdeeldheid te hebben veroorzaakt. Als bewijs daarvoor
werd aangevoerd dat Pos belangrijke Italiaanse en Duitse filo-
sofen, onder wie Heidegger, niet had laten uitnodigen en dat
met het communisme verbonden filosofen op het congres naar
voren waren geschoven.

Pos wilde onder geen beding hele of halve sympathisanten
van nazisme of fascisme op het congres een podium bieden.
Hij streefde veel meer naar een open discussie tussen commu-
nistische en niet-communistische filosofen. Er waren de on-

vermijdelijke anekdotes.




Volgens een zekere Stuttenheim, voorzitter van de sectie
taalfilosofie, waren lang niet alle filosofen in het gezelschap
vakbekwaam.

Stuttenheim tegen Pos:

‘Tk sta op een morgen een kopje koffie te drinken. Staat er
een mannetje naast me. Hij kijkt me aan en zegt:

“Einstein heeft het nooit begrepen.”

Tk zeg:

“Wat heeft hij nooit begrepen?”

“Dat van die getallen.”

Ik zeg: “Van die getallen?”

“Nou,” zegt dat mannetje, “je hebt mannelijke en vrouwe-
lijke getallen en dat mannelijke kristalliseert zich in het vrou-
welijke en dat vrouwelijke manifesteert zich in dat mannelijke.”

Toen heb ik mijn kopje koffie neergezet en ben weggelopen,
want ik denk: over twee seconden steekt hij weer van wal. Nou

wil ik dat ’s avonds aan Pos vertellen en zeg:

“Pos, ik heb vanmorgen een krankzinnige ontmoet.”

Kijkt die Pos me moedeloos aan en zegt: “Maar eentje?”’

De anekdote sloeg gelukkig niet op mijn vader, maar hij zou
wel in krankzinnigheid eindigen: midden jaren vijftig werd hij
opgenomen in de psychiatrische afdeling van de Sint-Willi-
brordusstichting te Heiloo. In medische rapporten uit die tijd
was onder meer opgetekend hoe hij tijdens nachtelijke uren
dikwijls amok maakte door spiernaakt en kabaal makend rond
te struinen in de slaapzalen. Het was op schrijnende wijze dui-
delijk hoe zijn geestelijk verval doorzette. Edouard weet zijn
recalcitrante gedrag aan de broeders van het gesticht: zolang er
familiebezoek was waren ze poeslief, maar zodra men de hielen
had gelicht gedroegen ze zich hardvochtig. Hij zou Sint-Willi-
brordus nooit meer verlaten.




Mijn moeder was toen al enkele jaren tevoren overleden
aan een beroerte die ze kreeg tijdens de begrafenis van een

geliefd familielid.

Steeds meer feiten en gegevens kreeg ik boven tafel, bijvoor-
beeld over de jaren voor zijn vlucht naar Nederland. Dat was
mede te danken aan historicus Jan Willem Regenhardt, die al
geruime tijd werkt aan een biografie over Louis van Gasteren
en die ik tijdens mijn tweede bezoek aan de cineast leerde ken-
nen. Al eerder had hij van Louis een en ander over mijn vader
te horen gekregen. Regenhardt bleek zich goed te hebben
voorbereid op mijn komst. Louis had hem al verteld van onze
ontmoeting bij Kleurgamma waarbij de naam Raviez was ge-

vallen. Regenhardt had erop aangestuurd de conversatie — en

de ontboezemingen die zich naar aanleiding van die ontmoe-
ting bij Louis hadden losgemaakt — op een geluidsband op te
nemen.




2 Regenhardt

KORTE TIJD LATER BEGREEP IK dat zij zelfs al overwogen
om, mocht ik daarmee instemmen, een documentaire over die
mysterieuze vluchteling te maken.

Om dat plan te kunnen verwezenlijken schreef Regenhardt
meerdere archieven in Zwitserland aan waar Edouard tijdens
de Eerste Wereldoorlog gevangen had gezeten. Uit de aldus
verworven kennis kon langzaamaan een aanmerkelijk duide-
lijkere levensloop van mijn vader worden gereconstrueerd.

Edouard Raviez woonde na zijn vrijlating in Duitsland waar
hij als redacteur van wetenschappelijke en industriéle tijd-
schriften werkzaam was. Ook gaf hij les aan de economische
Hochschule te Freiburg. Hij trouwde op zeker moment met
Anna Amann en verbleef op diverse adressen, het laatst be-
kende in Berlijn.

Er schijnt sprake te zijn geweest van opruiende toespraken
in het kader van zijn sympathie voor de Sovjet-Unie, waardoor
hij vanwege het opkomende fascisme onder leiding van Hitler
en consorten Duitsland in 1933 moest ontvluchten, wilde hij
aan arrestatie ontkomen. Het lijkt erop dat Anna Amann haar
echtgenoot heeft willen volgen. Op weg naar Den Haag werd
zij in Emmerich door de Kripo Nord gearresteerd, waarna zij




voor een nazitribunaal werd gebracht dat in 99 procent van de
gevallen het doodvonnis uitsprak. Van Anna werd nooit meer
iets vernomen.

Een bericht in De Telegraaf uit 1919 over de veroordeling
van Edouard Raviez door de Franse krijgsraad was voor Re-
genhardt aanleiding tot een hernieuwde speurtocht, ditmaal in
Franse archieven.

Het vonnis van de Franse krijgsraad is te vinden in het juri-
disch archief in Le Blanc, Normandié.

Soldaat Raviez blijkt in 1919 bij verstek ter dood veroor-
deeld te zijn. In het vonnis staan persoonlijke gegevens zoals
plaats en datum van geboorte en gegevens over het regiment
waarin hij diende tijdens de Eerste Wereldoorlog.

Edouard Raviez werd in 1893 geboren in het Noord-Franse
gehucht Hersin Coupigny. Zijn ouders waren eenvoudige
mensen. Hij had een broer André, en een zuster die Ninette
heette. Edouard werd vanwege zijn onmiskenbare intellect in
staat gesteld te gaan studeren.

In 1913 werd hij tijdens zijn studie opgeroepen voor mili-
taire dienst.

‘Edouard Raviez est arrivé au 8ieme régiment d’infanterie
le 28/11/1913. Il est donc a Dinant en adut 1914 et a été fait

prisonnier & Le Mesnil-les-Hurlus le 29/2/1915.

De veldtochten van het achtste regiment waaraan Edouard Ra-

viez deelnam plus de vernietiging van het dorpje Le Mesnil-

lés-Hurlus waar hij krijgsgevangen werd genomen, waren
goed te reconstrueren.

Soldaat Raviez overleefde, maar was sterk ondervoed. Op
het oog ongeschonden was hij op welhaast miraculeuze wijze




aan de hel in de loopgraven ontsnapt en verbleef vervolgens in
verschillende krijgsgevangenenkampen in Duitsland. Uit die
periode is een mooie foto bewaard gebleven. Wie de fotograaf
was zal wel altijd onbekend blijven. Edouard poseerde in een
lange regenmantel met hoed en paraplu tegen een achtergrond
van een mistroostig sparrenbos.

In het voorjaar van 1918 kreeg hij toestemming naar Lau-
sanne te vertrekken. Krijgsgevangenen die over intellectuele
kwaliteiten beschikten mochten van de Duitsers in Zwitser-
land gaan studeren. Ook Edouard verkreeg dit privilege. In
Lausanne betrok hij een kamer en kreeg niet lang daarna een
verhouding met een naaister.

In een omgeving waar volop werd gespioneerd werd hij al
spoedig benaderd door een Duitse meesterspion die hem — in
de labiele staat waarin hij zich bevond — in korte tijd aan zich
wist te binden en hem daarna overhaalde om Franse militaire
stafkaarten aan Duitsland door te spelen. Nadat Edouard zijn
opdracht had uitgevoerd, waarbij hij gebruikmaakte van zijn
nietsvermoedende broer die grenswacht was, viel voor hem
het doek.

Op 23 juni 1919 werd hem, nadat hij in Zwitserland was
gearresteerd, twee jaar celstraf opgelegd wegens spionage voor
een vijandelijke mogendheid, en daarna voor ditzelfde delict
door een militaire rechtbank te Parijs, waar hij wegens land-
verraad ter dood werd veroordeeld.

Met een andere gewezen krijgsgevangene, die tevens Edou-
ards handlanger was, werden ze aangeklaagd. Edouard bij ver-
stek, aangezien hij in Zwitserland eerst zijn celstraf van twee
jaar moest uitzitten. Maltre Alexandre Zévaes, de advocaat-
historicus, beroemd geworden vanwege zijn lang daarvoor ge-

voerde maar vergeefse verdediging van militair Alfred Drey-




fus, die later volstrekt onschuldig bleek te zijn aan de hem ten
laste gelegde feiten. De Dreyfus-affaire was een spionagezaak

van enorme omvang met een soortgelijke aanklacht, een mis-

daad die de gemoederen destijds tot in de hoogste regionen van
de regering had weten te beroeren.




3 Dreyfus

HAD MIJN VADER MISSCHIEN een gegronde reden voor het
door hem gepleegde landverraad?

Het idee drong zich steeds sterker aan me op dat mijn vader,
wiens leven en intellectuele arbeid volledig in het teken ston-
den van het communistisch ideaal, moest hebben gespioneerd
uit ideéle motieven. Ik verdiepte me daarin om enig bewijs
voor mijn stelling te vinden.

De Russische Revolutie, de Spartacus-opstand en het feit
dat onwillige en rebellerende Russische divisies als Kanonen-
futter bij het Franse leger werden ingelijfd (in ruil voor Franse
wapens), zorgden voor onrust en gemor onder de manschap-
pen. Er ontstond muiterij tegen het Franse opperbevel en ge-
desillusioneerde soldaten liepen over naar Duitsland. Edouard
Raviez was niet de enige die zijn onvrede toonde door te rebel-
leren.

Alleen al het feit dat uitgerekend advocaat Zévaes besloot de
zaak Raviez op zich te nemen wijst mogelijkerwijs op een sterk
ideologische achtergrond van het landverraad, misschien zelfs
op een complot a la Dreyfus, de banneling die het geluk had dat
zijn zaak door niemand minder dan Emile Zola aan de kaak
werd gesteld en hij daardoor miraculeus genoeg terugkeerde
van Duivelseiland en volledig werd gerehabiliteerd.




Begin 1964 viel bij ons thuis een oproep voor militaire
dienst in de brievenbus. Ik vernam tot mijn stomme verbazing
dat ik me op 13 maart van dat jaar te melden had bij het 39e
regiment infanterie, gelegerd in de Normandische stad Rouen,
Seine Maritime. Een treinkaartje was reeds bijgevoegd.

De schok was groot. Tk had op dat moment geen ouders
meer die me dit konden uitleggen. Tk had ook niets wat mij
met Frankrijk bond en voelde al helemaal niets voor een ver-
blijf in Franse legerdienst. Geboren en getogen in Amsterdam,
wist ik niet beter dan dat ik een Nederlands staatsburger was.
Een geraadpleegde advocaat ried mij dringend aan niet meer
door Frankrijk te reizen, anders liep ik de kans dat ik als deser-
teur werd gearresteerd. Ik kreeg opdracht onmiddellijk een na-
turalisatieprocedure in gang te zetten.

Het besef dat ik binnenkort als deserteur kon worden be-
schouwd drong maar langzaam tot me door. Wat mij boven het
hoofd hing, was deportatie naar Algerije, destijds dankzij Ben
Bella verwikkeld in een bloedige vrijheidsstrijd met Frankrijk.
Ik wilde te weten komen waarom mijn vader niet de Neder-
landse nationaliteit bezat, maar als een stateloos individu door
het leven was gegaan. Hoe het precies zat wist niemand.

Voor mij was het zaak voorlopig uit Frankrijk weg te blij-

ven. Mijn bestaan begon vorm te krijgen. Een studie aan de

kunstacademie, trouwen, een gezin stichten en uiteindelijk fo-
tojournalist worden. Na verloop van tijd kreeg ik een steeds
sterkere behoefte de geschiedenis van mijn vader te leren ken-
nen.

Ik wilde een duidelijker beeld van mijn vader, een beeld dat
tot dan toe wazig en fragmentarisch was.

Helaas had ik slechts herinneringen en paperassen, waaron-




der een groot aantal bewaard gebleven maar voor het meren-
deel tevergeefs geschreven sollicitatiebrieven en een enkele
foto.

Vaag herinnerde ik me dat ik eens een zomerdag aan zee
met hem en mijn moeder had doorgebracht. Ik was nog maar
zes of zeven jaar oud. Samen zandkastelen bouwen of ravotten
in de branding zat er niet in. Ongemakkelijk liggend, gekleed
in keurig net pak inclusief stropdas, tuurde hij met peinzende
blik naar de horizon, lijdzaam wachtend tot het moment geko-
men was dat hij weer kon terugkeren naar zijn met boeken
volgepakte studeerkamer. Om daar direct met sigaar of sigaret
achter zijn typemachine plaats te nemen en het op hem wach-
tende vertaalwerk voort te zetten.

Sporadisch kwamen er in de Eerste Helmersstraat kennis-
sen of zakenrelaties van Edouard langs. Achter gesloten schuif-
deuren ontspon zich dan een discussie die volgens een bepaald
patroon verliep.

Ik hoorde de stemmen aanzwellen, vooral die van mijn va-
der, het gesprek werd steeds feller van toon, de discussie ont-
aardde dan vaak in een heftige ruzie, zo was het mij althans te
moede, waarna de bezoeker met een verbolgen trek op het ge-
laat het pand verliet. Vader had met zijn communistische be-

ginselen weer eens een kapitalistische verrader ontmaskerd.

Edouard had een briljante geest; toch werd hij midden jaren
vijftig opgenomen in een psychiatrische inrichting. Samen
met mijn moeder bezocht ik mijn vader, maar langzamerhand
verduisterde zijn verstand en nadat hij mij, zijn eigen zoon,
niet meer herkende bleef ik maar weg. De overtuigde commu-
nist die hij was stierf enkele jaren na mijn moeders dood in dat
streng katholieke tehuis — vereenzaamd, verguisd, vergeten.

Van een hoogbejaarde tante kreeg ik enkele verhalen te ho-
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ren over het verleden van mijn vader: Edouard had in de Eerste
Wereldoorlog in de loopgraven gevochten, was door de Duit-
sers krijgsgevangen gemaakt en had vervolgens gedurende
korte tijd geheimen aan de Duitsers doorgespeeld.

Vlak na de oorlog was hij, nadat hij bij verstek door de Fran-
se krijgsraad was veroordeeld, eerst naar Duitsland verhuisd
en vervolgens naar Nederland gevlucht, waar hij een nieuw
maar moeizaam bestaan had opgebouwd.

Verhalen die ik nu, zoveel jaren later, ging uitdiepen om aan
de weet te komen wie mijn vader werkelijk was geweest.
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Wat hebben filmmaker Louis van Gasteren, een ter dood
veroordeelde Franse krijgsgevangene tijdens de Eerste Wereld-
oorlog, de communistische Rote Hilfe, New York tijdens de
roaring twenties, de Marten Toonderstudio’s en M.C. Escher
met elkaar gemeen?

Het zijn enkele van de vele, ogenschijnlijk onverenigbare
elementen van Spion, een dubbelbiografie waarin Steye Raviez
op onderkoelde, nuchtere toon de lang onbekend gebleven en
pas recent achterhaalde levensloop van zijn vader en moeder
ontrafelt.

Steye Raviez (1942) fotografeerde sinds de
jaren zestig voor Haagse Post, Vrij Neder-
land, Avenue en HP/De Tijd, en reisde de
wereld rond voor omvangrijke reportages.
Ook was hij voor lange tijd docent journa-
listieke fotografie aan de Koninklijke Aca-
demie van Beeldende Kunsten in Den Haag.
Vele fotoboeken zagen het licht, waaronder
Raviez’ Reve (2001), Jan Wolkers Foto (2007)
en het recente ‘De beste mensenfotograaf die ik ken’ (2016).
Voorts schreef hij de misdaadromans The end (2000), Vuile
streken (2006) en Addergebroed (2010).

Over Vuile Streken:

‘Officieel behoort men op het genre neder te kijken, maar

een goede detective schrijven is heel wat moeilijker dan het

nederpennen van romantisch-decadente

tobberijen met letterkundige aspiraties.” PP TT———

Gerard Reve in een brief aan Steye Raviez “
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