VOORWOORD

Bij de eerste tonen van een liedje, wordt de luisteraar meegenomen naar het moment dat
juist dit liedje impact maakte, dan wel hoop of troost gaf. Dat is de magie van muziek. Zodra
muziek eenmaal in de wereld is losgelaten, is het niet meer alleen van de maker zelf. Het
wordt van iedereen die de liedjes vol herinneringen stopt, als waren het tijdcapsules.

Zo staat mij helder voor de geest dat ik Around The World In A Day voor het eerst hoorde.
Een cruciaal moment in mijn leven; het moment dat ik begon te beseffen dat op die mooie
grote Ip’s interessantere muziek stond dan je op de radio hoorde. Hoewel ik het werk als
jong ventje niet goed snapte of iiberhaupt op waarde kon schatten, raakte ik geintrigeerd.
Nog steeds brengen de eerste tonen van de titeltrack me terug naar dat eerste moment.

“Open your heart, open your mind, a train is leaving all day...”

Voor mij letterlijk de start van een wonderlijke reis die het leven is. Een reis waarin het
werk van Prince een cruciale rol speelt en waarin ontelbare herinneringen aan evenzo
ontelbare liedjes kleven. Het ene moment sta ik weer in de stromende regen bij mijn
allereerste popconcert, met een door alle vocht volledig aan elkaar geplakt tourboek onder
mijn shirt. Het volgende ben ik voor het eerst in mijn leven alleen in het buitenland op zoek
naar een concertzaal. Vele jaren later zit ik naast mijn lief in Ahoy’, terwijl het door mij aan
haar beloofde muzikale spektakel uitblijft. In Paradiso sta ik met een traan in mijn ooghoek
door een nummer dat in feite stukgespeeld zou moeten zijn. Zonder de andere muziek die
er is en de vele daaraan gekoppelde bijzondere herinneringen tekort te willen doen; de
basis ligt voor mij bij het werk van dat kleine menneke uit Minneapolis. Als ik de afgelopen
drie decennia tijdens concerten om me heen keek, ben ik niet de enige.

Zo'n vijftien jaar geleden besloot ik dat alle mooie verhalen die ik al die jaren had gehoord,
aangevuld met feitjes, trivia en meer, een boek waard waren. Meer dan in andere landen
gebeurde er altijd wel iets als Prince Nederland bezocht. In de volste overtuiging dat ik
er nog vele jaren aan extra verhalen aan toe zou kunnen voegen, heb ik gestaag gewerkt.
Prince’ heengaan maakt echter dat ik met de laatst gezette punt ook een persoonlijk boek
sluit. Een boek dat midden jaren tachtig open ging en mijn leven met regelmaat een
beslissend duwtje de juiste richting in heeft gegeven. Hoewel er geen hoofdstukken meer
bij zullen komen, zal de muziek wel tot in lengte van dagen een kompas blijven.

“A wonderful trip through our time, and laughter is all U pay.”

Edgar Kruize
april, 2017



Na Head wordt de showfinale er in de meest basale vorm doorheen geduwd, om via Kiss
direct bij Purple Rain uit te komen, waar in eerdere shows nog een twaalf minuten durend
America, dan wel een bruisend Mountains in de toegift zijn verwerkt.

Hoe zorgelijk de heen en weer kolkende massa vanaf het podium er uitgezien moet hebben,
vanuit het publiek is het — op een enkel grimmig opstootje na — gewoon puur enthousiasme
en ongebreidelde adoratie voor hetgeen er op het podium gebeurt. In veel gevallen blijkt het
optreden zelfs een levensveranderende gebeurtenis. Gedurende de drie avonden in Ahoy’
zijn Prince-fans voor het leven ontstaan, maar de shows hebben ook diverse jonge bezoekers
geinspireerd om hun eigen creativiteit te volgen. Onder hen de 15-jarige Sanne Wallis de
Vries. “Toen het gordijn open ging stond Prince daar op de piano, met een tamboerijn in
zijn hand dansjes te doen, hij sloeg ‘m op een gegeven moment zelfs tegen zijn kont en toen
vloog die tamboerijn het publiek in. Ik was gehypnotiseerd. Hij sprong er vanaf, maakte een
split en begon nog een aantal tamboerijnen het publiek in te gooien. Eentje daarvan ving
ik”, aldus de cabaretiere, die het slaginstrument de hele show stevig vast heeft gehouden.
“Natuurlijk weet ik niet of hij mij echt gezien heeft, maar in mijn herinnering heeft hij me
recht aangegeken toen hij die tamboerijn mijn kant op wierp. Daarmee is er volgens mij
daadwerkelijk ‘iets’ in mij ontstoken. Alsof hij me een boodschap gaf, ik kreeg het gevoel dat
ik ook het podium op moest en mezelf op creatieve manier moest gaan uiten.”

In het kolkende Ahoy’-publiek staat ook toekomstig acteur en cabaretier Kasper van
Kooten. Ook hij ontwikkelt er een niet meer voorbijgaande liefde voor Prince’ muziek.
Al start die liefde eigenlijk een jaar eerder al. “Het concert in Ahoy’ is zonder meer een
ijkpunt in mijn leven geweest, maar het begon al in 1985. Toen mocht ik van mijn ouders
opblijven om met een stel vrienden het Purple Rain-concert te bekijken dat per satelliet
naar Europa werd gestraald. Ik kom uit een creatieve familie, ik had op jonge leeftijd al
best wat bandjes gezien en ik was zelf ook een beetje aan het drummen. Maar wat ik toen
door de televisie binnen zag komen, was ongelooflijk. Elementen funk, stukken gospel,
pop, rock en dan die uitstraling. Toen hij naar Nederland kwam moest ik daar bij zijn.
Ik was 14, het was mijn eerste grote concert waar ik zelf heen mocht. De NS had toen
Tienertoer-kaartjes, waarmee ik met mijn vrienden naar Rotterdam ging. We hebben de
hele dag voor de deur bij Ahoy’ gezeten en stonden daardoor helemaal vooraan. Toen de
show begon, speelde de band achter een groot gordijn, wij konden daar vanaf onze plek
onderdoor gluren en dat maakte indruk zeg. Alles wat je tot dat moment van televisie kent,
staat daar ineens in het écht!” De impact is dusdanig dat Van Kooten in de jaren die volgen
zo'n vijfenveertig andere concerten ziet en daarvoor ook naar het buitenland reist. “Van de
O2 Arena in Londen in 2007 tot een mystiek amfitheater in Arras in 2010, hij bleef indruk
maken”, aldus Van Kooten, die ook in zijn werk is beinvloedt. Op zijn album Een Kwart
Van M’n Hart staat het nummer 86, dat de muzikale weerslag is van zijn eerste Prince-
concert. Tussen de Uitmarkten van 2015 en 2016 leidde hij funkcollectief De Fonk, waarin
Prince’ invloed hoorbaar aanwezig is en tijdens concertreeks Muzikale Helden in de Kleine
Komedie bracht hij in 2016 een eerbetoon door If I Was Your Girlfriend te zingen. “In 1986
was ik gewoon fan, maar naarmate ik ouder werd en de complexiteit van zijn werk steeds
meer begon te begrijpen, nam mijn bewondering alleen maar toe. Een genialiteit die ik in
mijn eigen werk alleen maar kan nastreven.”
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bandleden op het trainingsveld naast het Feyenoord Stadion. De cover van laatstgenoemde

singleis afkomstig uit die middagsessie. Een toevallig in de buurt uitladende hotdogverkoper
ziet het tafereel en probeert ook wat foto’s te maken. Zijn rolletje wordt geconfisqueerd
door Prince’ beveiligingsmedewerkers. Bijna had Nederlandse fotograaf Rob Verhorst de
fotoklus gehad. “Prince kende mijn werk en ik ben die dag door Leon Ramakers van Mojo
benaderd met de vraag of ik tijd had en wat mijn tarief was. Ik geloof dat ik toen duizend
gulden vroeg. Dat leek me gezien de werkzaamheden en het doel van de foto’s helemaal
geen gek bedrag.” Daar denkt Prince’ management anders over. De klus gaat niet naar
Verhorst. “Als je de opzet van de uiteindelijk gemaakte foto’s ziet, op het oefenveld met
De Kuip op de achtergrond, had ik het achteraf wellicht wel voor vijfhonderd gulden willen
doen. Maar ja, zo gaan die dingen.”?°

De middagwerkzaamheden eisen in combinatie met het warme weer met name hun tol
van saxofonist Eric Leeds, die daardoor later die avond niet bijzonder fit op het podium
staat. Het publiek krijgt niets mee van de vermoeidheid bij de saxofonist en krijgt — zeker
ten opzichte van een dag eerder — een op het oog uitermate ontspannen band te zien, die
wordt geleid door een in opperbeste stemming verkerende Prince, die eigenhandig de toch
al indrukwekkende show naar een hoger plan tilt. De wisselwerking met het woord voor
woord meezingende publiek is de kers op de taart; er gebeurt iets magisch die avond in
De Kuip. Die maar lastig te omschrijven magie zorgt ervoor dat de intieme opzet van de
Lovesexy ‘88 Tour ondanks de openluchtschaal volledig wordt waargemaakt. De set wordt
in die euforiestemming uitgebreid met een pianosegment, startend met When 2 R In Love,
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Delirious. Hierin mag Rosie Gaines een stuk van de Lieber & Stoller-klassieker Kansas

City doen, waarna de Delirious-jam uiteindelijk alsnog uitmondt in de finale van Willing
And Able. Money Don’t Matter 2 Night b-kantje Call The Law, dat een jaar later ook op
het New Power Generation-album Gold Nigga verschijnt, is de opvallende opener van de
toegift. Met name de drie mannelijke dansers trekken de performance volledig naar zich
toe door op de warme zomeravond door het publiek te stuiteren en met water te gooien,
waarna 1999 de daadwerkelijke finale inluidt. Met de goed geoliede band warmee hij op
pad is, dreigt de muzikant Prince tijdens de show enigszins het onderspit te delven, zo stelt
journalist Geertjan Claessens van het Limburgs Dagblad. “Met al die meezingende fans
hoeft hij zijn stem steeds minder vaak te gebruiken (...) Hij laat ook de andere muzikanten
op de voorgrond treden, dat siert hem. Maar Prince moet oppassen dat hij niet door zijn
eigen show overspeeld wordt.”

Waar Prince gedurende het gros van de Diamonds And Pearls-concerten nog voor het
einde van de show alweer in vliegende vaart de concertzaal verlaat, blijft hij in Maastricht
nog lang hangen. Pas tegen enen verlaat hij met zijn entourage het MECC. De dagen die
volgen is het Hilton in Rotterdam de uitvalsbasis voor de band, Prince verblijft weer in het
Kurhaus. “In die tijd bleef ik ’s nachts slapen in het hotel als we belangrijke gasten hadden,
zodat ik altijd stand by was”, aldus Peter Willems. “Die nacht ben ik dus ook opgestaan voor
hem. Ik herinner me nog goed dat Prince rechtstreeks uit Maastricht aankwam en hij zag
er, ondanks dat hij een urenlange autorit achter de rug had, uit alsof hij net van het podium
was gestapt. Die nacht wenste hij rondgeleid te worden door de Kurzaal, omdat hij had
vernomen dat hier in het verleden diverse artiesten hadden opgetreden. Zodoende leidden
wij hem en zijn halfbroer en beveiligingsmedewerker Duane Nelson rond. We vertelden dat
onder meer The Rolling Stones, John Coltrane, Duke Ellington en Miles Davis hier hadden
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punten wint, maar dat de knock-out uitblijfts. Een anonieme recensent in Hitkrant noemt
& ‘rommelig en verwarrend’. “Een doffe parel.”®. In OOR stelt Pieter Franssen dat =

‘na een veelbelovend begin en ondanks de meesterlijke productie elke richting verliest en
daarbinnen enkele missers bevat™’.

De recensies zijn zo kritisch, dat Warner Music Netherlands de tegenaanval inzet. Zij
plaatsen in OOR #22 van 1992 een paginagrote advertentie onder de kop ‘Laat je niet
op een dwaalspOOR brengen’, met daarin de integrale (goeddeels lovende) recensie die
het Vlaamse blad HUMO 15 oktober 1992 heeft gepubliceerd. Voor de verkopen haalt het
niet veel uit. 4 behaalt weliswaar de zesde plek in de albumlijst, net als zijn succesvolle
voorganger Diamonds And Pearls. Maar waar die voorganger maar liefst vijftig weken in
de albumlijst is blijven staan, is 4« na 16 weken alweer verdwenen. De op 20 november

uitgebrachte single 7 laat het heel rap ingetreden verval nog duidelijker zien. In de Top 40

komt het tot nummer 28, in de Nationale Top 100 is 34 het piekmoment. De totale euforie

rond de concerten in de zomermaanden en de daaraan gekoppelde kaartverkoop, blijkt dus
in het geheel geen garantie voor aanhoudend hitlijstsucces. Tijd voor nieuwe shows dus.
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Verhoeven. “Natuurlijk waren we fans, maar onze ambitie is altijd
oprecht geweest. En ons doel was helder. We wilden voor Prince
werken.”

Omdat ze enkele maanden eerder al van zich hebben doen spreken, is
bij het tweede bezoek het netwerk in en om Minneapolis al groter
en dat maakt dat via via ook de lokale pers lucht krijgt van
‘de twee Nederlandse ontwerpsters in dat hotel’. Op 30
juni 1993 verschijnt een artikel over hen in The Star

Tribune, de grootste krant van Minnesota. Dat artikel

maakt dat eindelijk ook de daadwerkelijke interesse

van Prince wordt gewekt en hij hen uitnodigt. “Hij bleek

oprecht geinteresseerd en vond het uitermate grappig

dat wij helemaal uit Nederland waren gekomen om voor
hem te ontwerpen. Tegelijk was hij ook wat argwanend.
Hij geloofde niet dat wij als jonge meisjes alle designs
zelf hadden gemaakt en getekend.” Zodoende vraagt
hij Brigitte van der Velden om iets te tekenen. “Is that a
male or a female”, vraagt Prince als hij daar niet helemaal
uitkomt op basis van de schets. “Maybe both”, antwoordt
Brigitte. Prince lacht. “Good answer.”

Gecharmeerd van de dames besluit hij hen een kans te geven.
Ze mogen in het kledingatelier dat in Paisley Park is gevestigd
aan de slag met hun ontwerpen. Verhoeven herinnert zich dat ze
daar enorm opgetogen heen gingen, maar er stond hen al snel een
koude douche te wachten. “Daar toonde zich echt ons gebrek aan
ervaring. Wij kwamen daar als twee naieve meisjes uit Nederland
vrolijk aan met de mededeling ‘we mogen hier werken van Prince’.
De medewerkers in Paisley Park voelden de bui al hangen en vreesden
natuurlijk voor hun baan, daar hadden wij oprecht geen seconde aan
gedacht. We kregen dan ook meteen het deksel op ons neus. ‘I don’t
care wat hij gezegd heeft, er is hier geen plek voor jullie. Koop zelf
maar een naaimachine.’ Dat is dan ook exact wat we hebben gedaan.
Die hebben we in onze hotelkamer opgesteld en we zijn aan de slag
gegaan.”

Het werk wordt uiteindelijk weer bij Paisley Park bezorgd, waarna
Prince met zijn band richting Europa vertrekt voor de ACT II Tour.
Verhoeven en Van der Velden keren ook weer terug naar Europa en
hoewel ze er geen bevestiging van zien, horen ze wel dat enkele van
hun ontwerpen in die periode zijn gebruikt. Het bewijs volgt dus als
Verhoeven begin 1994 in de tram zit en de foto ziet. “Alleen het zien
al van die foto was een triomf. Ook al hadden we er in het geheel geen
credits voor gekregen. Maar het was tastbaar bewijs dat ons ontwerp



bij waren. Veel hip, Amsterdams publiek. Het was echter een fantastisch optreden en al
tijdens het concert liet Prince vanaf het podium weten dat hij een tweede show ook wel
zag zitten. Waarna voor ons het wachten begon. Ik heb met Jan Willem Sligting (Paradiso
programmeur — EK) ongeduldig bij de telefoon zitten wachten. In het vroegst van de
ochtend ging die eindelijk over. Prince wilde de volgende nacht wéér!”°

Voor Paradiso blijkt de organisatie van een tweede nachtconcert nog een hele toer. Want
veel van de vaste voorverkoopadressen zijn op zondag gesloten en een groot deel van
het vaste personeel ligt uitgeteld van de slijtageslag van de voorgaande nacht te slapen.
Uiteindelijk heeft Paradiso naast de eigen kassa nog een aantal andere voorverkoopplekken
kunnen realiseren, maar de verwachte stormloop op kaarten — zoals een dag eerder — blijft
uit als om twee uur de kaartverkoop begint. Mensen die op de hype zijn afgekomen, blijven
ditmaal weg. Waardoor Paradiso die nacht vooral vol staat met echte fans. De rust van die
dag leidt tevens — nadat het optreden van de al geprogrammeerde Tyketto is afgerond en
het publiek de zaal verlaten heeft — tot een ordelijke entree van alle bezoekers, zonder het
getrek en geduw van de nacht ervoor.

Het optreden die nacht wordt door de meer dan enthousiaste
publieksparticipatie door iedereen als legendarisch bestempeld. “Band en
publiek werden één”, zo herinnert Ballings zich. “Enorm indrukwekkend,
voor mij een hoogtepunt in mijn werk als Paradiso-directeur. Al waren
we daarna bijna failliet, ha ha ha! Paradiso was toen nog een veel kleinere
organisatie, waarbinnen de exploitatie ook niet optimaal verliep. Zodoende
moesten we met het beperkte aantal medewerkers dat we hadden gaan
proberen de boel in goede banen te leiden. Je zegt geen nee tegen Prince,
maar de optredens legden destijds een enorme druk op de organisatie. Zeker
de tweede show, vanwege de voorverkoop op zondag en het feit dat we veel
personeel vrij hadden gegeven na de eerste nacht werken. Als ik het me
goed herinner, hebben uiteindelijk mensen van de administratie de nacht
van het tweede optreden voor portier gespeeld. Financieel kom je als zaal
met zulke shows absoluut niet uit de kosten. Mensen denken vaak dat een
popzaal als Paradiso enorm veel geld verdient met de concerten van zulke
grote artiesten, terwijl dat helemaal niet zo is. Het vraagt enorm veel van
je organisatie, ook vanwege de snelheid en flexibiliteit waarmee alles moet
worden geregeld. Oké, dat faillissement overdreef ik misschien een beetje,

o

maar enorm binnenlopen doe je zeker niet.” *
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de backingvocals zijn weer live.” Voor nummertje twee, The Greatest Romance Ever Sold,
moest het vervolgens weer precies andersom. “Mijn opening staat op band, de rest van het
nummer zing ik live en nu staan alle instrumenten op tape. Duidelijk?”, aldus een schijnbaar
niet in zijn hum zijnde artiest bij aankomst in de studio richting Niehes medewerkers.*°
Op verzoek van Prince heeft TV Show-redactie nog wel een doos glutenvrije amuses uit
Duitsland laten aanrukken. Uiteindelijk heeft ‘The Artist’ er geen hap van genomen. Niehe:
“Ze waren ook niet te kanen.”

Wat iedereen opvalt tijdens de soundcheck, is dat er niemand uit Prince’ gevolg bij
de geluidsmixer plaatsneemt om het geluid te controleren. Dit terwijl de vele andere
internationale artiesten die in de TROS TV Show acte de présence geven wel al tijdens
de soundcheck een eigen geluidsmannetje laten meekijken met de crew. Wellicht heeft
het te maken met de zeer specifieke aanwijzingen die vanuit Paisley Park vooraf al aan
de redactie zijn doorgegeven. Na de soundcheck, waarin beide nummers slechts eenmaal
worden doorgenomen, krijgt Niehe te horen dat een interview niet zal gaan plaatsvinden.
Paniek op de redactie. Want de ‘gedegen voorbereiding’ (voor zover mogelijk in luttele
voorbereidingsdagen) kan nu zo de prullenbak in. Letterlijk en figuurlijk, want Niehe
schijnt van woede zijn kaartjes met vragen direct verscheurd te hebben. De suggestie van
een redacteur om dan ook het optreden maar af te blazen, wordt van tafel geschoven.
Terwijl de studio inmiddels is volgelopen, komt de presentator het publiek zelf vertellen
dat er geen gesprek meer zal zijn. “We hebben in 20 jaar TV Show van alles meegemaakt,
maar wat hier vandaag backstage is gebeurd, slaat alles.” Hij vertelt het publiek dat de
productie al drie dagen vegetarisch heeft staan koken voor Prince en vraagt of het publiek
na de twee gespeelde nummers heel hard ‘talk to us’ wil roepen.
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Slechts enkele uren later wordt wederom de Facebook-pagina van Andy Allo, in combinatie
met YouTube, ingezet om muziek te delen.“The Darkest Version Of Light, Flash That Is...
Love. Live. The FUNK”, zo luidt de begeleidende boodschap bij de tien minuten durende
uitvoering van Flashlight, zoals opgenomen tijdens de tweede Melkweg-show. In de jam
waar het nummer in uitmondt, zijn flinke stukken What’s My Name verwerkt. In de
aanloop naar de reguliere show die later die dag in Rotterdam plaatsvindt, smullen fans van
deze muzikale broodkruimels die Prince online rondstrooit. Al lijkt het de massa te ontgaan
dat op deze manier al sinds half juli een vrij continue stroom aan nieuwe livemuziek de
wereld in wordt geholpen vanuit het Prince-kamp. Ook een segment uit de Ahoy-show van
die avond komt zo’n 24 uur later op deze manier los. Het betreft een bijna acht minuten
durende uitvoering van Little Red Corvette, voorzien van een boodschap die teruggrijpt op
de tekst van een dag eerder. “As Expected I got in a little trouble for Flashing my Light..
But Don't Fret...Here’s Little Red Corvette.” Ironisch genoeg bijt Prince’ eigen agressieve
internetbeleid zichzelf ditmaal binnen enkele uren in de staart. Prince heeft vanuit zijn eigen
label NPG Records een permanente takedown notice ingesteld op YouTube. Deze maakt
het fans onmogelijk om video’s met zijn auteursrechtelijk beschermd werk te plaatsen op
de videodienst. Deze worden in no-time weer verwijderd. Dat laatste is exact wat er gebeurt
met het in Ahoy opgenomen Little Red Corvette. Luttele uren na de plaatsing op YouTube/
Facebook is het al niet meer te beluisteren ‘due to a claim by NPG Records’.

De show in Rotterdam is Prince’ zevende binnen een jaar op Nederlandse bodem en in
combinatie met shows in Werchter, Brussel, Antwerpen, Luxemburg en tweemaal Gent
in dezelfde periode, loopt de gemiddelde fan in de Benelux na vele Prince-loze jaren kans
op een overdosis. Sommigen slaan het optreden, dat volledig is uitverkocht, daarom over.

Cor Smit is net als in 2010 als lid van de stage crew aan het werk. Hij spreekt over een
Prince die stukken meer ontspannen is dan acht maanden eerder in Arnhem. “Misschien
wel omdat hij het Ahoy-complex beter kent, hij liep er daadwerkelijk rond alsof hij zich
thuis voelde. Hij had er natuurlijk net enkele weken eerder de North Sea Jazz-reeks
gedaan. De soundcheck was dan ook een stuk losser dan in Arnhem, maar ook minder lang.
Anders dan in Arnhem, hebben we vooraf aanpassingen moeten doen aan de backstage.
De kleedkamers in Ahoy strekken zich uit over een lange gang. Prince’ kleedkamer was
halverwege gesitueerd en hij wou niet in de doorloop zitten. Zodoende hebben we net
voorbij zijn kleedkamer de gang afgesloten, zodat er dus niemand langs liep die daar niets
te zoeken had. Zo werd ‘het eind van de gang’ een rustpunt. Het meest opvallende was dat
alle verlichting in de kleedkamer en in de gang van de kleedkamer tot op het podium paars
moest zijn. We zijn met paars cellofaan in de weer geweest om alle tl-buizen af te plakken.
Zelfs het koelkastlicht in Prince’ kleedkamer hebben we van een paarse gloed
voorzien.”® Deze toegift in Rotterdam biedt exact wat veel North Sea Jazz-

bezoekers enkele weken eerder hadden gehoopt; een opeenstapeling van hits. .
Startend met Gold, waarbij een bak goudsnippers over het il
publiek wordt uitgestort. Het is voor het eerst —
sinds 1996 dat Prince het nummer i
live ten gehore brengt, al laat hij
de kenmerkende gitaarsolo
achterwege. '



