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Theure entre chien et loup’
(‘het uur tussen hond en wolf”)

Franse uitdrukking, afkomstig uit de dertiende
eeuw, die de periode van de dag aangeeft waarop
het onderscheid tussen een hond en een wolf
moeilijk te maken is: het uur na zonsondergang
en het uur voor zonsopkomst. Deze tijd van
de dag wordt ook wel het blauwe uur genoemd
omdat de hemel en de omgeving dan vaak een
diepblauwe kleur hebben.



Heksenweegschaal van Oudewater.



1 Oud zeer

‘Ga je met me mee naar de kruidentuin?’ vroeg Grietje.

‘Ik kom eraan, ik ben bijna klaar’

Swaantje perste de laatste stralen melk uit de uier van hun
koe, gooide een paar plukken hooi in haar voerbak en liep met
de emmer melk naar de kamer om die over te gieten in een
afsluitbare kan.

Haar moeder stond met een rieten mand te wachten bij de
achterdeur. Swaantje pakte snel een mand van de werktafel en
samen liepen ze door de boomgaard en de groentetuin naar de
kruidentuin.

‘Niets mooiers dan de vroege ochtend;, zei Grietje, terwijl ze
haar dochter wees op de optrekkende nevel en de bleke zon die
opkwam.

‘Dat vond je vader ook altijd. Hij stond het liefst zo vroeg
mogelijk op om naar zijn akker te gaan. Daar genoot hij volop van
de opgaande zon. Dat vond hij het mooiste moment van de dag’

Ze staarde een paar tellen voor zich uit.

‘Verzamel maar wat rozemarijn en citroentijm.

‘En verder?’

‘We hebben afgelopen winter veel opgemaakt en moeten
bijna alles aanvullen. Pluk ook maar brandnetel, duizendblad
en valeriaan. Ik ga de bloemen van de meidoorn plukken’

‘Denk wel om de doorns, moeder’

Grietje keek haar dochter glimlachend aan. Liefdevol keek ze
naar de frisse, perzikkleurige wangen van haar dochter, de tal-
rijke sproeten op en rond haar neus en haar lange, rode haar.

‘Ik heb het meer gedaan, meid. Maak je geen zorgen’

Na een half uur keerden ze terug naar huis.

Zal ik de koe loslaten, moeder?’

‘Prima. Dat zal ze fijn vinden.



Hun koe rende even later het weiland op, waarbij ze de gekste
sprongen maakte. Swaantje en haar moeder stonden er genie-
tend naar te kijken.

‘Nu is de lente echt begonnen, zei Grietje.

Hun boerderij stond aan de rand van het dorp Oudorp, daar
waar een smal karrenspoor begon naar het volgende dorp.

De onderkant van het dak was zo laag dat je er met je han-
den bij kon. Naast het boerderijtje was een kleine stal waar hun
enige koe stond, die Swaantje elke morgen en namiddag molk.
Die stal kon je via een deur vanuit de kamer bereiken. Het rook
er naar gezeefde melk en as. Aan de stal was nog een klein hok
gebouwd, waar een varken stond. Achter de stal was een kip-
penren, maar overdag liepen de kippen vrij rond in hun tuin.
Het was Swaantjes taak de dieren te verzorgen. Het boerderijtje
had kleine ramen, was in vakwerk gebouwd met brede balken
en had een rieten dak dat grotendeels met mos bedekt was.
Door de kleine ramen was het al gauw donker in de kamer. Ze
moesten daarom bijna altijd kaarsen branden.

Het boerderijtje bestond uit een grote woonkamer, voorzien
van een plankenvloer, een bedstee en een kleine ruimte waar
een grote werktafel stond. In de woonkamer stonden verder
twee houten stoelen rond een vierkante tafel en in een van de
hoeken vlakbij het raam stond een rieten leunstoel. In een don-
kere hoek stond een grote kaarsenstandaard.

Swaantje liep naar de werkruimte en legde daar de blaadjes
van de kruiden neer. Tegenover de werktafel waren brede plan-
ken getimmerd waarop een groot aantal flesjes stond. Door het
kleine raam viel verstrooid zonlicht naar binnen.

Moeder heeft gelijk, zag ze: in de meeste flessen zat nog
slechts een bodempje drank. Alleen de fles met rozemarijn zat
nog vol, maar die kon je ook het hele jaar door plukken.

Ze goot water in een ketel en hing die aan een haak boven het
vuur van de open haard. Daarna zette ze verschillende kannen
op de werktafel en vulde die met de kruiden die ze verzameld
had. In elk van die kannen goot ze kokend water.
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Grietje nam de ketel van haar over om een grote kan te vul-
len waar ze meidoornbloesem in gelegd had.

‘Wil jij de knoflook kneuzen, Swaantje?’

Haar dochter pakte de vijzel van de plank en kneusde de witte
bolletjes.

‘Moeder, wat is de reden waarom herenboer* Berend de
Merode niets met ons te maken wil hebben?” vroeg Swaantje
opeens.

‘Hoe bedoel je dat?

‘Als ik hem in het dorp tegenkom en hem groet, wendt hij
altijd zijn hoofd af’

Grietje zette de waterketel op de werkbank en keek haar
dochter aan. Die ging door met malen alsof het een vraag tus-
sen neus en lippen door was. Omdat er geen direct antwoord
volgde, keek Swaantje om naar haar moeder.

‘Voelt hij zich soms te goed voor ons?’

‘Dat is een lang verhaal, Swaantje, antwoordde Grietje ein-
delijk.

Swaantje keek naar de verzameling kruiden die nog verwerkt
moest worden.

‘We hebben de tijd; zei ze lachend.

Te hebt gelijk;, zei Grietje zuchtend. Je bent al dertien en
groot genoeg om te weten wat er in het verleden is gebeurd.

‘Jouw vader, Emmanuél Dirkszoon Seghers, was eigenaar van
deze boerderij. Hij was een harde werker, maar we konden niet
rondkomen van de twee koeien die we hadden en de opbrengst
van de grond die bij onze boerderij hoorde. Zeker niet toen jij
geboren werd!

Swaantje keek op van haar werk.

‘We waren dolgelukkig met jou, maar er was wel een extra
mond te voeden. Vader stapte naar herenboer De Merode om
te vragen of hij werk voor hem had. Hij stelde eerst voor om
de boerderij te kopen en er een pachtboerderij van te maken.

* De sterretjes verwijzen naar de Verklarende woordenlijst op blz. 221.
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Maar dat wilde je vader niet: hij was zelfstandig en wilde niet te
athankelijk zijn van de oogsten die hij dan deels moest afstaan
aan de herenboer. Van andere boeren had hij gezien dat ze na
een slecht seizoen de herenboer niet meer konden betalen en
daarom van hun land moesten vertrekken. Vader had de boer-
derij geérfd van zijn vader. Hij was in dit dorp geboren en geto-
gen en hij wilde absoluut voorkomen dat met hem hetzelfde
zou gebeuren’

Swaantje legde de stamper neer omdat ze moe geworden was
van het malen, maar ook omdat ze aandachtig wilde luisteren.

Zal ik een kroes melk voor ons inschenken?’

Grietje knikte.

Even later kwam Swaantje terug met de bekers melk. Ze
namen allebei een flinke slok.

‘Jouw vader weigerde dus de boerderij te verkopen.

‘Gaf de herenboer vader wel werk?’

Ta, dat deed hij, maar hij betaalde hem heel slecht. Nooit op
tijd en altijd te weinig. Ik zei dat dan altijd tegen hem, maar hij
wilde er geen stampij om maken, bang als hij was dat hij mis-
schien ontslagen zou worden’

‘Waren er geen andere boeren bij wie hij terecht kon?’

‘Was dat maar zo. Alle boeren in de omgeving pachten hun
boerderij van de herenboer. Ze zijn allemaal athankelijk van
hem. Je vader egde en ploegde het land met een paard voor
de herenboer, hij bracht met paard en wagen de oogst naar de
voorraadschuur van de herenboer en verkocht de producten op
de markt. Maar Berend liet hem steeds langere dagen werken
voor hetzelfde magere loontje.

Grietje nam een slok en goot een van de afkooksels in een fles
die ze op de plank zette.

‘Op een dag kwam hij langs met een document waarop
stond dat een deel van de grond van je vader eigenlijk van hem
was. Notarissen hadden volgens hem in het verleden een fout
gemaakt en de grenzen verkeerd getrokken.

‘Dat namen jullie toch niet?’
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‘Natuurlijk niet. Vader protesteerde en ging eerst naar de
notaris. Maar waarschijnlijk was de notaris omgekocht want hij
gaf de herenboer gelijk. Je kon duidelijk zien dat de tekening
vervalst was: hij was veel te nieuw, ook al beweerde de notaris
dat hij al tientallen jaren oud was’

‘Maar wat had de pastoor* ermee te maken?’

‘Een pastoor heeft heel veel invloed in het dorp. Vader was
erg gelovig en ging elke zondag trouw naar de kerk. Hij hoopte
dat de pastoor de herenboer tot andere gedachten kon brengen.
Maar ook de pastoor gaf de herenboer gelijk en raadde je vader
zelfs aan niet al te openlijk te protesteren. Nou, dat kon hij ver-
geten. Vader protesteerde heftig en binnen één dag was ieder-
een in het dorp op de hoogte van de diefstal van zijn grond. De
boeren in het dorp weten precies hoe de grenzen lopen. Die
grenzen liggen er al tientallen jaren en gaan van vader op zoon
over. Zo was dat ook met je vader gegaan.

‘En hoe liep het af?’

‘De grenspalen werden verplaatst en we waren de helft van
onze grond kwijt.

‘Wat een rotstreek!”

‘Dat was het. Vader zette sinds dat voorval geen stap meer
in de kerk’

‘Was het deze pastoor?’

Ta, toen was hij pas benoemd door de herenboer’

‘Vader nam zeker ook ontslag?’

‘Nee, dat deed hij niet. Niet meteen, moet ik zeggen. Ik was
toen nog geen erkend vroedvrouw*. Ik liep mee met Jenneke
Goessens, en had me nog niet bekwaamd in geneeskrachtige
kruiden. Vader bleef dus toch maar voor Berend werken. De
herenboer, die nog steeds niet kon verkroppen dat hij de boer-
derij niet kon overnemen, verzon iets anders om jouw vader
klein te krijgen. Op een dag stierf het paard waarmee vader het
land bewerkte van ouderdom. De herenboer gaf hem daarvan
de schuld. Je vader zou het paard te zeer uitgeput hebben en te
weinig haver hebben gegeven. Allemaal niets van waar, maar
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