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Voo  rwoo  r d

Zelden heeft een elementair deeltje op zo’n manier furore 
gemaakt. Kranten wijdden er hun voorpagina’s en speciale kater-
nen aan. Tv-programma’s probeerden in beelden uit te leggen wat 
het voor iets was, dat Higgs-boson dat Europese fysici zonet ont-
dekt hadden. Blijkbaar was het belangrijk, dat ‘goddelijke deeltje’. 
Het werd ‘het laatste puzzelstukje’ van de natuurkunde genoemd, 
of zelfs de ‘heilige graal’.

Al die soundbites en analogieën en infografieken en zelfs kran-
tenartikelen zullen veel kijkers en lezers toch met vragen hebben 
laten zitten. Wat is dat deeltje nu precies? Wat betekent het dat 
het nu gevonden is? En vooral: waarom is het zo belangrijk? Die 
vragen echt beantwoorden, vergt wat meer uitleg dan de tv of de 
krant eraan kunnen besteden. In een boek kan dat gelukkig wel.

Je maakt in dit boek kennis met de natuurkundigen die het deeltje 
ontdekt hebben, en met de reusachtige machines die ze daarvoor 
nodig hadden. Zo zie je welke plaats het deeltje inneemt, diep in het 
hart van de wonderlijke theorie waarmee fysici vandaag de natuur 
beschrijven. Om te komen tot die theorie, moesten eerst heel wat 
puzzelstukjes op hun plaats vallen — en een van de belangrijkste 
was het fameuze Higgs-boson. Dat verhaal is nog maar gedeeltelijk 
verteld, en tot nu toe nooit vanuit het perspectief van François Eng
lert en Robert Brout, de twee Belgische fysici die in 1964 als eersten 
het cruciale puzzelstukje vonden. Dat hiaat wil ik opvullen.

Het hart van de theorie waarin het pas ontdekte deeltje zo’n 
belangrijke rol speelt, is een wiskundig hart. Dat maakt het tot een 
uitdaging om het begrijpelijk uit te leggen, want ik wil geen wis-
kundigen van mijn lezers maken. Wat ik wel wil is: de lezer laten 
meekijken over de schouders van de onderzoekers, terwijl die pro-
beren de geheimen van de natuur te ontraadselen. Alle details vol-
gen van wat ze doen, is niet mogelijk. Maar ik wil wel laten zien 
welke de puzzelstukjes zijn, en welk totaalbeeld ze samen vormen.
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Het eerste deel van het boek is een kennismaking met de elemen-
taire deeltjes waaruit de natuur is opgebouwd. Ik vertel het ver-
haal van hun ontdekking — niet zozeer als een poging tot ge-
schiedschrijving, maar om de deeltjes ‘persoonlijkheid’ mee te 
geven. Daarna komen enkele hoofdstukken waarin ik afdaal tot 
diep in de theorieën waarmee fysici de werkelijkheid proberen te 
begrijpen. Wanneer je met de deeltjes én met de theorieën hebt 
kennisgemaakt, ben je klaar om het werk van Brout en Englert te 
begrijpen, en de betekenis van het Higgs-deeltje. Daarna volgt het 
verhaal van de speurtocht naar het deeltje, met de grote deeltjes-
versneller LHC in Genève, culminerend in de ontdekking van het 
boson in 2012. En ten slotte ga ik na wat die ontdekking betekent 
voor ons begrip van de natuur en blik ik vooruit naar de toekomst.

Al die hoofdstukken worden afgewisseld met tweeëntwintig  
korte episodes die samen het verhaal vertellen van één elementair 
deeltje op zijn reis door de deeltjesversneller LHC, in het experi-
ment waarmee het Higgs-boson ontdekt is. In die episodes vertel 
ik de gebeurtenissen voor één keer niet vanuit het gezichtspunt 
van de wetenschappers of van hun theorieën of apparaten, maar 
vanuit het perspectief van een deeltje.

Ik wil graag de fysici Alexander Sevrin, Dirk Ryckbosch, Pierre 
Van Mechelen en Jorgen D’Hondt bedanken, voor de tijd die ze 
voor me gemaakt hebben, voor de informatie die ze bezorgd heb-
ben, en vooral omdat ze zo vriendelijk zijn geweest om delen van 
de tekst na te lezen. Het spreekt vanzelf dat ik de verantwoorde-
lijkheid opeis voor alle fouten die desondanks in het boek zijn 
blijven staan. Maar de meeste dank ben ik verschuldigd aan Fran-
çois Englert, die zo geduldig was om zich herhaaldelijk uitgebreid 
te laten interviewen. En natuurlijk aan mijn echtgenote Laura, die 
zelfs op de meest onmogelijke plaatsen en tijdstippen nog kans 
zag om teksten na te lezen, en aan mijn kinderen, die telkens weer 
vol belangstelling kwamen vragen of het boek nog niet klaar was, 
en waarom er geen prentjes in stonden.
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1 .  
N ee  a a n  
z wa rt e  gat en !
Kennismaking met de LHC en het Higgs-deeltje

Een revolutie in de fysica? Nee, waarschijnlijk is het niet dát 
wat de betogers in gedachten hebben, terwijl ze postvatten voor 
het Roemeense kantoor van de Europese Commissie in Boekarest. 
De opkomst is niet slecht — een dertigtal mensen — en de actie 
krijgt nog meer gewicht door de aanwezigheid van een senator, 
Marius Marinescu van de kleine Conservatieve Partij, en van Co-
drin Stefanescu, de vicevoorzitter van de partij. Het is 9 september 
2008, en ze staan er om te protesteren tegen de geplande inge-
bruikneming, een dag later, van de Large Hadron Collider (LHC), 
een reusachtige nieuwe deeltjesversneller, in het Europese labora-
torium voor deeltjesfysica CERN, bij Genève. 

Zijn ze bang dat de LHC iets onverwachts zal ontdekken en 
daarmee de handboeken fysica naar de prullenmand zal verwij-
zen? Nee, zegt de senator, de LHC gaat een gigantische explosie 
veroorzaken, een explosie die de hele aarde zal vernielen. De vice-
voorzitter ziet het anders; volgens hem zal de planeet niet ontplof-
fen maar opgezogen worden door een zwart gat. ‘Voor zover ik het 
begrijp,’ zegt hij, ‘en volgens wat ik gelezen heb, en rekening hou-
dend met wat sommige wetenschappers zeggen, zal het experi-
ment mislukken en een zwart gat creëren.’ En een zwart gat, dat is 
algemeen bekend, zuigt de hele aarde op.

Marinescu en Stefanescu hebben het een en ander over het 
hoofd gezien. Om te beginnen op politiek gebied — toch hun vak, 
mag je aannemen. De Europese Commissie heeft niets te maken 
met CERN en de LHC, en is helemaal niet bevoegd om bevelen te 
geven aan een internationaal laboratorium met hoofdkwartier in 
niet-lidstaat Zwitserland. Van de fysica hebben ze nog minder kaas 
gegeten, zoals een dag later blijkt, wanneer de LHC wordt aange-
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zet en Genève noch door mega-explosies noch door zwarte gaten 
wordt opgeschrikt. De Britse krant The Sun vat het resultaat in zijn 
kop netjes samen: ‘Succes! De wereld is niet vergaan.’ Het moet een 
van de weinige keren zijn dat het Britse tabloid het feit dat er niets 
bijzonders is gebeurd, een kop met een uitroepteken waard vindt.

Niemand kan ontkennen dat de LHC een indrukwekkende ma-
chine is. 1624 magneten van elk meer dan 27 ton zwaar, geplaatst in 
een 27 kilometer lange cirkelvormige ondergrondse tunnel, aange-
vuld met detectoren met de omvang van een fabriekshal, een elek-
triciteitsverbruik van 200 tot 300 megawatt — meer dan de stad 
Genève — en een totale kostprijs van naar schatting 7,5 miljard 
euro. Maar de wereld doen ontploffen, dat is toch wat hoog gegre-
pen. Voor zover al die magneten en al die megawatts elektriciteit 
een destructief doel dienen, is dat een erg beperkt destructief doel. 
Het enige wat de fysici van CERN met de LHC willen vernielen zijn 
enkele protonen: onzichtbaar kleine materiedeeltjes — en niet be-
paald een bedreigde soort, want alleen al in het topje van een men-
selijke pink zitten er ongeveer driehonderd biljoen miljard.

De LHC werkt door de protonen op te jagen tot steeds hogere 
snelheden, tot ze bijna met de snelheid van het licht (een klein 
miljard kilometer per uur) door de 27 kilometer lange ring razen. 
En dat in twee tegenovergestelde richtingen: één bundel proto-
nen gaat met de klok mee de ring rond, een andere bundel tegen 
de klok in. De machine is zo ontworpen dat de beide tegengesteld 
bewegende bundels elkaar op vier punten snijden. Rondom die 
punten staan de fysici klaar met hun detectoren en meetinstru-
menten; als ramptoeristen bij de te verwachten frontale botsin-
gen. Dat is een al lang beproefde manier van werken in de deeltjes-
fysica. Uit botsingen tussen materiedeeltjes valt veel te leren. Door 
zorgvuldig de wegspattende brokstukken te observeren bij een 
dergelijke botsing, kunnen fysici niet alleen de kleinste bouwste-
nen van de materie opsporen, ze kunnen ook de krachten bestu-
deren die in de wereld van de materiedeeltjes aan het werk zijn, en 
soms kunnen ze nieuwe, nog niet eerder waargenomen soorten 
deeltjes betrappen.
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Dat laatste is het hoofddoel waarvoor de LHC gebouwd is: om 
enkele nieuwe deeltjes op te sporen, waarvan het bestaan wel ver-
moed werd, maar nog niet bewezen was. Het belangrijkste van die 
nog niet ontdekte deeltjes was het zogenaamde Higgs-boson of 
Higgs-deeltje, en dat heeft de LHC in 2012 gevonden.

Het bestaan van het Higgs-boson werd voorspeld door een bui-
tengewoon succesvolle natuurkundige theorie, waar de natuur-
kundigen erg trots op zijn, maar die ze met gevoel voor under-
statement (of bij gebrek aan fantasie) gewoon het ‘standaardmodel’ 
noemen. Het standaardmodel is niet het werk van één geniale 
Einstein, maar een collectieve schepping, en het is niet ontstaan in 
één flits van inzicht, maar verspreid over zowat een halve eeuw. 
Het model verenigt in één theorie een groot deel van wat natuur-
kundigen sinds de tijd van Galilei en Newton hebben weten te 
verwezenlijken, en het beschrijft met grote precisie zowat alles 
wat deeltjesfysici in hun deeltjesversnellers zien gebeuren.

Het standaardmodel heeft in de voorgaande decennia reeds het 
bestaan van verscheidene nog niet ontdekte soorten deeltjes voor-
speld, en die zijn vervolgens ook allemaal echt gevonden. Alleen 
één voorspeld deeltje ontbrak tot voor kort nog, het Higgs-deel-
tje. En dat was niet zomaar een deeltje, maar wel eentje dat een 
cruciale rol speelde in de wiskundige machinerie van het stan-
daardmodel. Het Higgs-deeltje was het laatste ontbrekende puz-
zelstukje van de theorie.

Dat wil niet zeggen dat de fysica nu compleet zou zijn met de 
vondst van het Higgs-deeltje. De fysici denken al na over wat er ná 
het standaardmodel moet komen. Het mag dan grote verdiensten 
hebben, het vertoont immers ook onmiskenbare hiaten — zo 
heeft het standaardmodel bijvoorbeeld niets te vertellen over de 
zwaartekracht, of over ruimte en tijd. Als het standaardmodel de 
bekroning is van de twintigste-eeuwse fysica, dan staat er op het 
verlanglijstje voor de eenentwintigste eeuw een nog betere, nog 
meer omvattende, en als het even kan ook elegantere theorie. En 
ook daarin speelt de LHC een grote rol. De versneller moest niet 
alleen het Higgs-deeltje vinden en daarmee het laatste puzzel-
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stukje van het standaardmodel op zijn plaats leggen, er wordt ook 
gehoopt dat hij nieuwe deeltjes zal ontdekken, of nieuwe fenome-
nen zal waarnemen die niet passen in het standaardmodel en die 
zo de weg wijzen naar een vollediger theorie van de natuur.

Het protest tegen het starten van de Large Hadron Collider in 
2008 was maar een van de vele ups-and-downs die het project al 
heeft doorgemaakt. De feestelijke ingebruikneming kwam er pas 
na de voor dergelijke grote internationale ondernemingen gebrui-
kelijke jarenlange lijdensweg van budgetproblemen. En amper 
negen dagen na het inwijdingsfeestje, waarvoor CERN de wereld-
pers in Genève bij elkaar had geroepen, moest het lab met het 
schaamrood op de wangen aan dezelfde pers meedelen dat de 
nieuwe versneller getroffen was door een storing. Een vrij ernstige 
storing. Een soort ontploffing eigenlijk. Als gevolg van slordighe-
den bij de constructie was het koelsysteem geëxplodeerd. De her-
stellingswerkzaamheden duurden meer dan een jaar. Pas in no-
vember 2009 circuleerden er opnieuw protonen door de grote 
ondergrondse ring van de LHC.

Door de vertraging dreigde CERN zelfs even de hoofdprijs mis 
te lopen, want ook in de Verenigde Staten waren fysici op zoek 
naar het Higgs-deeltje. Fermilab, een deeltjeslab bij Chicago, zat 
CERN op de hielen. De Amerikanen worstelden niet met de kin-
derziekten van een nieuwe, superkrachtige deeltjesversneller, zo-
als de LHC. Ze probeerden het laatste restje energie te persen uit 
een oude, al afgeschreven versneller, de Tevatron. Die machine 
was minder krachtig dan de LHC, maar ze had wel al lang haar 
betrouwbaarheid bewezen.

Uiteindelijk was het toch in CERN dat het Higgs-deeltje zich 
liet betrappen. In het voorjaar van 2012 begonnen de geruchten 
aan te zwellen dat de twee teams die op dat moment onafhankelijk 
van elkaar de deeltjesbotsingen in de LHC analyseerden, allebei 
‘iets’ gevonden hadden. En uiteindelijk kon CERN op een feeste-
lijk symposium op 4 juli 2012 de ontdekking aankondigen van een 
nieuw deeltje dat verdacht sterk op het langverwachte Higgs-
deeltje leek. Het deeltje dat door de media weleens als het ‘god-



15

n e e  a a n  z w a r t e  g a t e n !

delijke deeltje’ of ‘God-deeltje’ wordt omschreven — tot ergernis 
van de meeste fysici — was eindelijk gevonden.

Tussen de natuurkundigen die op dat symposium in 2012 naar de 
resultaten van het speurwerk luisterden, zat ook — op een ere-
plaats — de Belgische theoretisch fysicus François Englert. Samen 
met zijn in 2011 overleden collega Robert Brout was Englert in 1964 
de eerste die het theoretische idee publiceerde waaruit het bestaan 
van het Higgs-deeltje volgt. De Brit Peter Higgs kwam rond de-
zelfde tijd onafhankelijk van Brout en Englert op hetzelfde idee, 
en publiceerde het kort na de Belgen ook — maar door een onge-
lukje van de geschiedenis is het zijn naam die met het deeltje ver-
bonden is gebleven. Fysici (vooral in België) die graag meer erken-
ning zouden willen zien voor de rol van Brout en Englert spreken 
liever over het Brout-Englert-Higgs-boson of BEH-boson.

Niet dat Englert te klagen heeft over een gebrek aan erkenning 
door zijn collega’s natuurkundigen. Integendeel, de laatste jaren 
valt hem de ene na de andere internationale prijs te beurt. Hij 
kreeg in 2004 al de felbegeerde Wolf-prijs en in 2010 de Sakurai-
prijs voor theoretische fysica. De naam van het deeltje, die lijkt 
echter nog hardnekkig ‘Higgs-boson’ te blijven.

Eén onderscheiding, de meest prestigieuze van allemaal, heeft 
Englert nog niet gekregen. Dat is de Nobelprijs, de enige weten-
schappelijke prijs die ook buiten de wetenschappelijke wereld 
echte weerklank krijgt. Nu het idee van Brout en Englert uit 1964 
zo fraai bevestigd is door het experiment, lijkt Englert een goede 
kans te maken om binnenkort ook de Nobelprijs aan zijn palmares 
te mogen toevoegen (Nobelprijzen worden niet postuum toege-
kend, dus Brout komt niet meer in aanmerking). François Englert 
zou daarmee de allereerste Belg worden die een Nobelprijs voor 
natuurkunde wint, en de eerste Belgische Nobellaureaat sinds Ilya 
Prigogine in 1977 de prijs voor scheikunde kreeg.

Ik vertel het verhaal van de elementaire deeltjes, van het Higgs- of 
Brout-Englert-Higgs-deeltje, van de lange aanloop naar de ont-
dekking ervan, en het verhaal van François Englerts rol daarin. Als 
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we ooit echter willen begrijpen wat dat Higgs-boson precies is en 
waarom de natuurkundigen het per se wilden ontdekken, moet ik 
eerst een diepe duik nemen in de geschiedenis.
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Etappe 1.  
In de fles waterstof
Voor de quark maakt het geen verschil. Hij merkt er niets van, 

wanneer het atoom waarin hij zit, verminkt wordt. Wanneer 
zijn molecule verscheurd wordt. De quark leeft in een snel-
lere, meer gewelddadige wereld, het binnenste van een pro-
ton. Een wereld van bliksemsnelle gedaanteverwisselingen 
en immense krachten, waarbij vergeleken de chemische 
krachten die moleculen stukmaken kinderspel zijn.

Als de wereld van atomen en moleculen een statige balzaal is, waar 
gedanst wordt op het ritme van een klassieke wals, dan zijn 
de quarks in het proton hardcore punkers. Ze stormen op 
elkaar af, botsen, worden weer weggeduwd, allemaal op het 
ziedende, verzengende ritme van een natuurkracht die fysici 
de ‘sterke interactie’ noemen. Niets blijft ook maar één mil-
jardste van één miljardste van een seconde op zijn plaats in 
de wereld van de quark. Daarmee vergeleken is de wals van 
de moleculen een dans in slow motion.

Mag ik nog een andere vergelijking maken? Het inwendige van het 
proton is de flitsende wereld van Wall Street of de Londense 
City, van miljardentransacties, high frequency trading, virtu-
eel geld, grote risico’s, grote marges en plotselinge crashes. 
De wereld buiten het proton, die van atomen en moleculen, 
is de gewone wereld van betalen bij de bakker, van de maan-
delijkse huur en van spaargeld bij de bank om de hoek. Ik 
stel me zo voor dat een bankier die de hele dag met miljar-
den goochelt en razend is omdat zijn collega een paar mil-
joen bonus méér heeft gekregen, zich ook niet zo scherp 
bewust is van meer alledaagse financiële beslommeringen 
zoals de prijs van een mobieletelefoonabonnement.

D e  to c h t  va n  d e  q u a r k D
e avonturen van een elem

entair deeltje in de L
H

C
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In de wereld van de quarks gaat het niet om miljoenen euro’s, maar 
om miljoenen elektronvolt. Dat is de eenheid waarin deel-
tjesfysici energie uitdrukken. Een handvol elektronvolt 
(eV) is de hoeveelheid energie die omgaat bij een chemische 
reactie, of bij het stukmaken van een molecule of een atoom. 
Dat is een peulschil in vergelijking met de transacties in de 
wereld van de quarks, waar gerekend wordt in mega-elek-
tronvolt (MeV), dat wil zeggen in miljoenen elektronvolt. 
Als het er echt ruw aan toe gaat, wordt de giga-elektronvolt 
(GeV) gebruikt (dat is een miljard elektronvolt) of zelfs de 
tera-elektronvolt (TeV), een biljoen of duizend miljard elek-
tronvolt.

Hoe graag de bankier in de City of de geplaagde mobieletelefoon-
klant het ook zouden willen, geld kun je niet zomaar bijma-
ken. En het gaat ook niet zo vaak gewoon verloren. Met het 
‘geld’ van de quarks, hun energie, is het net zo. Alleen is de 
regel daar veel strikter. Energie kan absoluut niet worden 
bijgemaakt, en gaat absoluut niet verloren. De totale hoe-
veelheid blijft altijd dezelfde. Dat heet ‘de wet van energie-
behoud’ — en ‘wet’ betekent hier niet ‘regel die je niet mag 
overtreden’, maar ‘regel die je niet kunt overtreden’. Als er 
ook maar een elektronvoltje verloren lijkt te zijn, dan is dat 
stiekem afgevoerd door het een of ander elementair deeltje. 
En energie winnen kan de quark alleen als hij ze krijgt van 
een ander deeltje.

Het lijkt misschien een avontuurlijk bestaan. De quark zit echter 
gevangen in het proton. Erbinnen mag hij dan wild tekeer-
gaan; hij kan met geen mogelijkheid ontsnappen. De sterke 
interactie houdt hem stevig gebonden aan de andere quarks 
in het proton. De gevangenis is ongeveer één biljoenste, dus 
één duizendste van een miljardste van een millimeter groot. 
Aan die gevangenschap van de quark verandert niets wan-
neer het proton plots beroofd wordt van zijn elektron. Dat 
is een piepklein elementair deeltje, dat tot een ogenblik ge-
leden nog rondom het proton zweefde — op de immens 
grote afstand (vergeleken met het proton zelf ) van een tien 
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miljoenste millimeter. Samen met het proton vormde dat 
elektron een waterstofatoom, en maandenlang heeft dat 
waterstofatoom comfortabel vastgehangen aan een tweede 
identiek waterstofatoom, zodat ze met zijn tweeën een wa-
terstofmolecule vormden. Die molecule zat binnenin een 
gasfles, in een laboratorium in Genève.

Nu is de rust verstoord — al merkt de quark daar vooralsnog niet 
veel van. De molecule en het atoom zijn uiteengescheurd, 
en het grote experiment met de Large Hadron Collider of 
LHC is begonnen.
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2 .  
D e  m at er i e  
ond   er  h e t  m e s
De ontdekking van het atoom

Urenlang moesten ze in het pikdonker zitten, de assistenten 
van professor Rutherford, om hun ogen te laten wennen aan diepe 
duisternis. Toen dat gebeurd was, begonnen ze, nog steeds in het 
donker, te turen naar fosforescerende schermen waarop misschien 
hier en daar een miniem, nauwelijks te onderscheiden lichtvlekje 
zou oplichten. Dan moesten ze precies optekenen waar het licht-
schijnsel zich voordeed, en wachten op het volgende vlekje. De 
medewerkers van professor Davis daarentegen begaven zich onder 
de grond. Anderhalve kilometer diep in een oude goudmijn. Daar 
vulden ze een tank met de afmeting van een zwembad met een 
chemisch reinigingsmiddel. Om te kijken of er daar, in het duister 
diep onder de grond, na lang wachten misschien enkele chloorato-
men uit het reinigingsproduct zouden veranderen in argonato-
men. Elke twee weken moesten ze helium door de tank laten bor-
relen in de hoop daarmee een handvol argonatomen te verzamelen.

De jonge fysici die meewerken aan de experimenten met de 
LHC zitten niet in het duister of onder de grond, maar net als de 
assistenten van Rutherford turen ze naar schermen — computer-
schermen deze keer, waarop ze de gegevens analyseren die uit de 
gigantische detectoren van de LHC komen gestroomd. Die gege-
vens zijn zo talrijk — het zijn de registraties van vele miljarden 
deeltjesbotsingen — dat er duizenden fysici nodig zijn om ze te 
onderzoeken. En dat is dan mét al de computerhulp die de mo-
derne technologie te bieden heeft; anders zouden een miljoen fy-
sici het werk nog niet gedaan krijgen. Het speciale netwerk of grid 
dat geconstrueerd is om die gegevens verspreid over universitei-
ten en instituten overal ter wereld te kunnen onderzoeken, heeft 
de internettechnologie weer een stap vooruit geholpen.
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Allemaal hebben ze gemeen dat ze meewerken of meewerkten 
aan een eeuwenoud onderzoeksprogramma, de zoektocht naar de 
kleinste bouwstenen van de materie en naar de krachten en na-
tuurwetten die het gedrag van die bouwstenen bepalen en ervoor 
zorgen dat ze de materie vormen die we kennen.

Het idee dat er dergelijke bouwstenen zouden kunnen bestaan, 
is al meer dan tweeduizend jaar oud. Misschien zou het een goede 
kandidaat zijn voor de titel van ‘wetenschappelijke hypothese die 
er het langst op heeft moeten wachten voor ze door experimenten 
bevestigd werd’. Drieëntwintig eeuwen heeft de mens erover ge-
daan om te constateren dat de Griekse filosoof Democritus (of 
Demokritos) het bij het rechte eind had toen hij stelde dat de ma-
terie was opgebouwd uit vreselijk kleine, niet verder onder te ver-
delen onderdeeltjes, die hij ‘atomen’ noemde (van het Griekse 
atomos, wat betekent ‘niet te snijden’ of ‘ondeelbaar’). Democritus’ 
idee bewijzen was dan ook geen gemakkelijke opgave. Geen kwes-
tie van een heel scherp mes nemen en een stukje materie in steeds 
kleinere stukjes snijden tot je op de finale bouwblokjes stuit. Als 
het zo simpel was, dan zou al lang vóór Democritus bekend zijn 
geweest hoe het heelal in elkaar zat. In werkelijkheid was het een 
lange, moeizame zoektocht. Niet alleen met technische moeilijk-
heden, maar ook met ondoordringbaar rekenwerk, theoretische 
dwaalsporen, dubbelzinnige experimentele resultaten en indi-
recte aanwijzingen die juist geïnterpreteerd moesten worden. En 
met een onverwacht resultaat. Dit hoofdstuk vertelt over de eerste 
stappen in die kronkelige zoektocht naar de kleinste bouwstenen 
van de materie.

Over Democritus zelf is er maar weinig uit de eerste hand bekend. 
Hij werd geboren in Abdera in Thracië in het noorden van Grie-
kenland, naar schatting rond 460 voor het begin van onze jaartel-
ling. Van zijn omvangrijke oeuvre, dat onder meer boeken over 
fysica, wiskunde, muziek en ethiek omvat moet hebben, is geen 
enkel werk bewaard gebleven. Zijn ideeën (en zijn leven) zijn be-
kend uit wat latere auteurs over hem geschreven hebben.
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De ‘atoomtheorie’ waarmee Democritus’ naam tegenwoordig 
vooral verbonden is — en die hem een obligate eerste paragraaf 
oplevert in zowat elke geschiedenis van de deeltjesfysica — was in 
werkelijkheid misschien niet eens echt zijn verdienste. Mogelijk 
had hij het idee van zijn leermeester of oudere collega Leucippus. 
Zeker is dat echter niet: sommige geleerden (ook al in de oudheid) 
hebben er zelfs aan getwijfeld of Leucippus wel echt bestaan heeft. 
In de negentiende eeuw woedde er zelfs een tijdlang een verhit 
debat onder classici over die Leukipp-Frage (Leucippus-vraag), een 
debat dat niet tot een duidelijke conclusie lijkt te hebben geleid. 
In een recente studie besluit Daniel Graham van de Brigham 
Young University in Utah dat Leucippus waarschijnlijk wel dege-
lijk bestaan heeft, en dat het zelfs mogelijk is in de literatuur een 
onderscheid te maken tussen zijn bijdrage tot de atoomtheorie en 
die van Democritus. Die discussie zal ik verder echter aan de clas-
sici overlaten en het voorzichtigheidshalve hebben over de atoom-
theorie van Leucippus en/of Democritus — in het goede gezel-
schap van auteurs uit de oudheid, onder wie Aristoteles, die 
Democritus en Leucippus meestal in één adem vermelden als ze 
het over de atoomtheorie hebben.

Democritus en/of Leucippus stelde zich voor dat materie be-
stond uit onzichtbaar kleine, volstrekt onbreekbare en onverslijt-
bare ‘atomen’, die rondzweefden in de leegte. Ze hadden diverse 
vormen en afmetingen en konden zich, als ze tegen elkaar botsten 
en in elkaar bleven haken, tot grotere gehelen groeperen, die weer 
konden uiteenvallen door een botsing met andere atomen. Het 
geheel doet denken aan een grote, rommelige hoop bewegende 
Lego-onderdeeltjes die af en toe aan elkaar vastklikken. Behalve 
dan dat Democritus’ atomen geen kleuren hadden. De kleuren van 
voorwerpen schreef hij toe, net als al hun andere kenmerken, aan 
de vormen van de atomen waaruit ze waren opgebouwd, of aan de 
manier waarop de atomen gerangschikt waren. Zo zouden vor-
men met veel hoeken en gaten waarin schaduw viel, de kleur zwart 
opwekken. IJzer moest zijn gemaakt van atomen met stevige ha-
ken, die onwrikbaar aan elkaar vast zaten. Het immer beweeglijke 
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vuur moest daarentegen opgebouwd zijn uit bolvormige atomen, 
en de ziel was gemaakt van heel fijne, ronde atomen.

Democritus’ beeld van de materie doet merkwaardig modern 
aan, op de speciale atomen van de ziel en nog zo’n paar details na, 
maar het was niet gebaseerd op enig diepgaand onderzoek van de 
natuur. Het was eerder een ‘toevalstreffer’, volgens de twintigste-
eeuwse filosoof Bertrand Russell. De ‘niet te snijden’ atomen van 
Democritus of Leucippus waren bedoeld als antwoord op het 
werk van Parmenides en Zeno, die geargumenteerd hadden dat 
verandering en beweging onmogelijk waren. Er kon immers geen 
leegte bestaan om in te bewegen, want leegte was ‘niets’ of ‘niet 
zijn’, en bestond dus niet. Evenmin kon de materie volgens hen uit 
onderdelen zijn opgebouwd, want er was niets om die van elkaar 
te scheiden. Leucippus en Democritus stelden daartegenover dat 
de werkelijkheid twee ingrediënten had, het ‘zijnde’, namelijk de 
atomen, en het ‘niet zijnde’, de leegte, die de atomen van elkaar 
scheidde en het ze mogelijk maakte om te bewegen. Zoals ver-
derop zal blijken, stelt de leegte of het vacuüm ook de heden-
daagse fysici nog steeds voor raadsels. Ze vragen zich niet meer af 
of het wel kan bestaan, maar er zijn nieuwe vragen in de plaats 
gekomen. Het vacuüm blijkt niet zo leeg te zijn als gedacht werd, 
en het heeft menig fysicus grijze haren bezorgd bij een poging om 
zijn eigenschappen wiskundig te beschrijven.

Democritus’ atoomtheorie was in zijn eigen tijd niet zo’n groot 
succes. De filosoof werd doodgezwegen of over het hoofd gezien 
door de veel invloedrijkere Plato. Aristoteles verwierp de atoom-
theorie. Het idee werd wel opgepikt door Epicurus en later door 
Lucretius, maar het leidde toch vooral een sluimerend bestaan in 
de marge, tot het in de voorbije paar eeuwen in een heel nieuwe 
gedaante zijn intrede deed in de moderne wetenschap — en men 
daadwerkelijk op zoek ging naar de bouwstenen die voor de Grie-
ken altijd puur theoretisch waren gebleven.

Voor ik Democritus achter me laat, nog één citaat over hem, 
van de derde-eeuwse biograaf Diogenes Laërtius: ‘Favorinus ver-
meldt dat Democritus over Anaxagoras zegt dat diens ideeën over 
de zon en de maan niet origineel van hemzelf zijn, maar oud en 
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geplagieerd. Hij sprak geringschattend over Anaxagoras’ theo-
rieën over de kosmos en de geest, en hij stond vijandig tegen hem 
omdat die hemzelf niet als student had toegelaten.’ Anders gezegd: 
Democritus zou zich meteen thuis voelen in het ook niet altijd 
even vriendschappelijke academische leven van vandaag.

Toen wetenschappers vanaf de zeventiende eeuw op aanwijzingen 
begonnen te stuiten dat de materie écht uit kleine bouwsteentjes 
was opgebouwd, moesten ze meteen aan Democritus denken. Wa-
ren ze misschien de ondeelbare atomen van de Griekse denker op 
het spoor? Het zou echter nog eeuwen duren voor die vraag een 
duidelijk antwoord kreeg. Voorlopig bleef het behelpen met in-
directe aanwijzingen.

Robert Boyle (1627–1691) constateerde bij zijn proeven met 
druk en gassen dat gassen zoals lucht vlot konden worden samen-
geperst. Dat was gemakkelijk te begrijpen als het beeld dat Demo-
critus had geschetst van de bouw van de materie althans voor gas-
sen correct was: kleine deeltjes die van elkaar gescheiden waren 
door leegte. Door een gas samen te drukken, werden de deeltjes 
dichter bij elkaar geduwd, en was er dus minder leegte tussen. Een 
echt bewijs was dat natuurlijk niet, en het zei niets over vloeistof-
fen en vaste stoffen, maar het was toch suggestief. Tegen het einde 
van de achttiende eeuw waren er sterkere aanwijzingen. Scheikun-
digen hadden toen opgemerkt dat chemische stoffen in vaste ver-
houdingen met elkaar combineerden tot verbindingen.

Om maar meteen het allerbekendste voorbeeld te nemen van 
een chemische verbinding: water kun je maken uit waterstof en 
zuurstof, en omgekeerd kun je water weer ontbinden tot water-
stof en zuurstof. Dat gaat echter niet in om het even welke verhou-
ding. Water ontbinden levert altijd één deel waterstof en acht 
delen zuurstof op. En ook omgekeerd: één gram waterstof laat 
zich combineren met acht gram zuurstof tot negen gram water. 
Nooit kun je één gram waterstof combineren met negen gram 
zuurstof om tien gram water te maken (ook niet een beetje ‘zuur-
stofachtiger’ water). De verhouding van één op acht ligt vast. 
Komt dat misschien door de bouwstenen waaruit stoffen bestaan? 
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Bestaat de kleinste eenheid water misschien uit één ‘blokje’ water-
stof en acht ‘blokjes’ zuurstof? Of is het één blokje zuurstof en één 
blokje waterstof, waarbij het blokje zuurstof dan acht keer zo 
zwaar is als het blokje waterstof? Of is het één blokje zuurstof en 
twee blokjes waterstof, waarbij het blokje zuurstof zestien keer zo 
zwaar is? Het was die laatste mogelijkheid. Zoals iedereen tegen-
woordig op school leert is water H2O, een molecule die bestaat uit 
twee atomen waterstof (H) en één atoom zuurstof (O).

Dat is vandaag gemeengoed. Twee eeuwen geleden was het 
idee dat bouwsteentjes de vaste verhoudingen in chemische reac-
ties konden verklaren echter nog niet meer dan een gewaagde 
hypothese. De oude theorie van Leucippus en Democritus indach-
tig, noemde de Britse scheikundige John Dalton de hypothetische 
bouwsteentjes ‘atomen’. De groepjes van aan elkaar geklikte ato-
men werden later moleculen gedoopt. Al moet erbij verteld wor-
den dat het in werkelijkheid niet zo eenvoudig ging met het geven 
van die namen. Gedurende een groot deel van de negentiende 
eeuw heerste er verwarring over de terminologie. De ‘moleculen’ 
van de ene scheikundige waren de ‘atomen’ van de andere. Op een 
van de eerste internationale wetenschappelijke conferenties, het 
congres van scheikundigen in Karlsruhe in 1860, stond bovenaan 
op de agenda een discussie over de vraag: ‘Dient er een onder-
scheid te worden gemaakt tussen de uitdrukkingen “molecule” en 
“atoom”?’ Pas geleidelijk raakte de moderne terminologie alge-
meen geaccepteerd, waarbij de atomen de bouwblokken zijn, die 
samen moleculen vormen.

Helaas bleek het veel later een beetje voorbarig te zijn geweest 
om voor die scheikundige bouwstenen de term ‘atoom’ (of 
‘onsnijdbaar’) te gebruiken. De ‘atomen’ die de scheikundigen 
ontdekt hadden, zijn helemaal niet ondeelbaar. Tegen de tijd dat 
dat duidelijk werd, was het woord ‘atoom’ echter al helemaal in-
geburgerd. Als je eenmaal met een ongelukkig gekozen naam zit 
opgescheept, raak je er niet meer zo gemakkelijk van af, en dat lijkt 
ook voor het Higgs-boson te gelden — maar dat is een verhaal 
voor een later hoofdstuk.
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In de negentiende eeuw waren atomen een zeer interessante 
hypothese, maar het bleek niet zo gemakkelijk om hard te maken 
dat ze ook echt bestonden. Ze waren in elk geval veel te klein om 
ze te kunnen zien, zelfs met de allerbeste microscopen. Menig na-
tuurkundige of scheikundige beschouwde atomen en moleculen 
slechts als een handig wiskundig trucje of geheugensteuntje, dat 
hielp bij berekeningen, maar dat niet te letterlijk genomen moest 
worden. De bekende fysicus en filosoof Ernst Mach zei in 1897 
nog: ‘Ik geloof niet dat atomen bestaan.’ Mach hamerde er einde-
loos op dat alle wetenschap gebaseerd moest zijn op directe waar-
nemingen; voor de hypothetische atomen die nooit rechtstreeks 
konden worden geobserveerd was er geen plaats in zijn visie.

Bewijzen dat atomen reëel waren, is een lang proces geweest, 
waar vele wetenschappers hebben toe bijgedragen. Het ging 
moeizaam, omdat atomen hardnekkig weigerden om zich gewoon 
te laten zien in microscopen. Steeds meer aanwijzingen uit heel 
diverse domeinen van fysica en chemie begonnen echter allemaal 
in dezelfde richting te wijzen, dat atomen en moleculen echt be-
stonden. Wat veel wetenschappers heeft overtuigd, is dat er 
slimme manieren werden bedacht om uit te rekenen hóé klein die 
minuscule atomen dan wel precies waren. En die verschillende 
schattingen van de grootte van atomen lagen allemaal verdacht 
goed in dezelfde buurt (de moderne waarde voor de diameter van 
een typisch atoom is zo’n 0,1 nanometer of één tien miljoenste van 
een millimeter). Toen Mach zich in 1897 tegen atomen uitsprak, 
voerde hij al een achterhoedegevecht, maar pas in het begin van 
de twintigste eeuw werd het pleit definitief beslecht.

Uit de vele wetenschappers die daartoe hebben bijgedragen, zal ik 
er één uitkiezen: Albert Einstein. Die is natuurlijk veel bekender 
voor zijn relativiteitstheorie en voor zijn bijdragen tot de kwan-
tumfysica (die allebei verderop nog volop zullen terugkomen). 
Zelfs als die relativiteitstheorie en de kwantumfysica er nooit ge-
weest waren, dan zou Einstein alleen al door zijn inbreng in de 
discussie over atomen een bekend fysicus zijn geworden.
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Het is 1905 en Albert Einstein beleeft zijn annus mirabilis, zijn 
wonderjaar. Hij werkt op dat moment als technisch expert in het 
Zwitserse patentkantoor en in zijn vrije tijd schrijft hij het ene na 
het andere baanbrekende natuurkundige artikel. In een ervan in-
troduceert hij de relativiteitstheorie, in een tweede lanceert hij de 
roemruchte formule E = mc² (al komt die eigenlijk niet letterlijk 
in die vorm in het artikel voor; ze is bekend geworden in een latere 
formulering), voor nog een derde artikel (over kwantumtheorie) 
zal hij later de Nobelprijs krijgen. Tussendoor voltooit Einstein 
ook zijn proefschrift, en elf dagen daarna stuurt hij een artikel naar 
het vakblad Annalen der Physik, dat veel mensen ervan zal overtui-
gen dat atomen echt bestaan.

Als een vloeistof echt uit heel kleine atomen of moleculen be-
staat die allemaal kriskras door elkaar bewegen, zo redeneert Ein-
stein in het artikel, dan zou dat te merken moeten zijn als je een 
heel klein stofdeeltje in de vloeistof brengt en onder de micro-
scoop toekijkt hoe het ronddrijft. Onophoudelijk moeten er dan 
aan alle kanten moleculen tegen het stofdeeltje botsen, en die 
moeten het nu eens de ene, dan weer de andere kant op stoten. Stel 
dat er in een korte tijdsspanne 50 moleculen tegen de linkerkant 
van het stofje botsen (en het dus naar rechts duwen), terwijl er 
toevallig 52 moleculen tegen de rechterkant botsen (en het naar 
links duwen), of dat de botsingen aan de rechterkant toevallig iets 
krachtiger zijn. Dan zou het stofje naar links bewegen. Een oog-
wenk later is het misschien aan de andere kant dat er het meest 
gebotst wordt, en dan krijgt het stofje een stoot in de andere rich-
ting. Onder de microscoop zou dan te zien moeten zijn hoe het 
stofje een schokkerige zigzagbaan beschrijft, de speelbal van de 
botsende moleculen — zelfs al zijn de moleculen véél kleiner dan 
het stofje, en zelf niet zichtbaar. Einstein gaat nog verder en werkt 
wiskundig uit welke soort zigzagbeweging het stofje precies moet 
beschrijven. En hij vindt een verband tussen de snelheid waarmee 
het stofje zich moet verwijderen van zijn beginpunt, en de grootte 
van de moleculen in de vloeistof (voor de liefhebbers: hij legt een 
verband met het beroemde ‘getal van Avogadro’, dat zelf weer in 
verband staat met de massa en de grootte van de moleculen).
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Nu is het op het moment dat Einstein zijn berekeningen maakt 
al lang bekend dat heel kleine stofjes (kleiner dan pakweg een dui-
zendste millimeter) in een vloeistof inderdaad op een willekeu-
rige, schokkerige manier in het rond bewegen. Dat staat bekend 
als de ‘Brownse beweging’, naar de botanicus Robert Brown die het 
in 1827 heeft vastgesteld toen hij onder de microscoop pollen in 
water in het rond zag dansen. Er is al veel onderzoek gedaan naar 
die Brownse beweging, en sommige wetenschappers vermoeden 
dat ze veroorzaakt wordt door botsende moleculen, maar nie-
mand heeft dat hard kunnen maken en nog niemand heeft, zoals 
Einstein, een duidelijk wiskundig verband gelegd tussen de waar-
genomen eigenschappen van de beweging aan de ene kant, en de 
eigenschappen van de moleculen aan de andere kant.

Einstein is in 1905 niet goed op de hoogte van al het voorgaande 
werk over de Brownse beweging, en hij weet niet of er recente 
metingen bestaan van de snelheid waarmee een stofje ronddwar-
relt in een vloeistof. Als die metingen er zijn, dan kan die snelheid 
aan de ene kant worden ingevuld in Einsteins formules, om aan de 
andere kant tot de grootte van moleculen te komen. En dan kan 
gekeken worden of die overeenkomt met andere schattingen van 
de afmetingen van moleculen. Einstein, die in 1905 geen gemak-
kelijke toegang heeft tot een goede wetenschappelijke biblio-
theek (en misschien ook niet het temperament om zich daar lang-
durig in te begraven) beperkt zich in zijn artikel tot de opmerking: 
‘Het is mogelijk dat de hier besproken bewegingen identiek zijn 
met de zogenaamde Brownse moleculaire beweging; de referen-
ties die over dat onderwerp tot mijn beschikking staan zijn echter 
zo onnauwkeurig dat ik me daar geen opinie over heb kunnen 
vormen.’ Wanneer andere wetenschappers, zoals Jean Perrin van 
de Sorbonne in Parijs, na de publicatie van Einsteins artikel de 
nodige metingen doen, blijkt al snel dat de stofdeeltjes zich pre-
cies gedragen volgens Einsteins theorie, en dat de grootte van de 
moleculen die eruit volgt mooi overeenstemt met de andere schat-
tingen daarvan.

Allemaal verschillende manieren om te schatten hoe groot en 
hoe zwaar atomen zijn, leiden tot dezelfde waarde. Dat suggereert 
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sterk dat atomen en moleculen méér zijn dan een wiskundige fic-
tie. Dankzij Einsteins onderzoek naar de Brownse beweging kun-
nen wetenschappers voor het eerst een fenomeen dat iedereen 
door een microscoop kan zien en meten, direct in verband bren-
gen met de eigenschappen van atomen. De chemicus Wilhelm 
Ostwald, een van de laatste leiders van het antiatoomkamp, en de 
auteur van invloedrijke handboeken waarin geen plaats was voor 
atomen, maakt in 1909 zijn ‘bekering’ tot de atoomtheorie be-
kend. Later zegt hij dat het het artikel van Einstein was dat hem 
ten slotte over de streep heeft getrokken. Mach blijft tot zijn dood 
in 1916 de atoomtheorie bekampen.

Vandaag, in de eenentwintigste eeuw, bestaat er over de realiteit 
van atomen en moleculen al lang geen twijfel meer: ze kunnen nu 
wel degelijk ‘gezien’ worden, dat wil zeggen gefotografeerd of 
zelfs in detail afgetast door speciale microscopen. In 1990 slaagden 
onderzoekers van computerfabrikant IBM erin het woord ‘IBM’ 
te spellen door individuele atomen één voor één op de goede 
plaats te leggen, en vervolgens een plaatje te maken van het resul-
taat. Misschien zouden ze op die manier zelfs Ernst Mach hebben 
kunnen overtuigen. En voor het geval de boodschap nog niet dui-
delijk genoeg was, is IBM in 2013 nog een stap verder gegaan. On-
derzoekers van het bedrijf hebben nu na elkaar een hele reeks  
tekeningetjes gemaakt met atomen, die allemaal gefotografeerd 
(zowat honderd miljoen maal vergroot) en ze gemonteerd tot een 
animatiefilmpje. Heel passend van een jongetje dat speelt met een 
atoom. Een paar tientallen atomen vormen telkens de contouren 
van het jongetje, en het atoom waarmee hij speelt ís gewoon een 
atoom. ‘De kleinste film ter wereld’, noemt de persdienst van IBM 
het. Overigens zijn de tekeningetjes niet gewoon gefotografeerd. 
De microscoop waarmee de beelden gemaakt zijn, werkt in feite 
door het oppervlak waarop de atomen liggen in microscopisch 
kleine stapjes af te tasten, waarna de computer op het beeldscherm 
een beeld van het afgetaste gebied toont.
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In de hedendaagse wetenschap spelen atomen een zodanig vitale rol 
dat de fysicus Richard Feynman in 1963 kon schrijven dat als door 
een of andere ramp al onze wetenschappelijke kennis verloren zou 
gaan, en er kon maar één zin worden doorgegeven aan de volgende 
generaties, dat die zin dan zou moeten luiden: ‘Alle dingen zijn ge-
maakt van atomen — kleine deeltjes die onophoudelijk rond bewe-
gen, elkaar aantrekkend als ze zich op enige afstand van elkaar be-
vinden, maar elkaar afstotend als ze tegen elkaar geduwd worden.’
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Etappe 2.  
Weg uit de protonenbron
Er wordt getrokken aan de quark. En geen klein beetje ook — met 

een hoogspanning van negentigduizend volt. Dat komt 
doordat er ginds in de verte in een stuk metaal een overschot 
aan elektronen is. En elektronen hebben een speciale eigen-
schap: ze zijn ‘elektrisch geladen’. Meer bepaald heeft elk 
elektron een lading die gelijk is aan –1 (in de speciale een-
heid die deeltjesfysici gebruiken voor elektrische lading). 
Negatief dus. De quark heeft ook een elektrische lading: 
+2/3. Positief dus. En dat betekent dat de quark en een elek-
tron zich tot elkaar aangetrokken voelen. Niet in de amou-
reuze zin van het woord, maar letterlijk. Ze ondervinden 
een kracht die ze naar elkaar toe trekt. Zo is de regel voor 
elektrische ladingen en krachten: ladingen met tegenge-
steld teken (dus positief en negatief ) trekken elkaar aan, 
ladingen met hetzelfde teken (positief en positief of negatief 
en negatief ) stoten elkaar af.

De quark ondervindt niet slechts de aantrekkingskracht van één 
elektron, maar van vele miljarden van die deeltjes. Allemaal 
trekken ze hem dezelfde kant op. De quark trekt ook terug 
natuurlijk, maar de elektronen kunnen niet zijn kant op ko-
men, die zitten vast in het metaal. De quark kan ook niet 
zonder meer naar de elektronen snellen, want hij zit gevan-
gen in het proton. Daar hangt hij vast aan nog twee andere 
quarks — en dat is met de stevige banden van de sterke 
interactie, een heel andere kracht dan de elektrische, een 
kracht waaraan echt niet te tornen valt. Als de quark dus 
naar de lokkende elektronen in de verte toe wil, dan zal hij 
zijn twee collega’s moeten meenemen en met het hele pro-
ton op reis gaan.
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Een van de twee andere quarks in het proton heeft een elektrische 
lading van –1/3. Dat is negatief. Die wil dus wég van de ne-
gatieve elektronen. De derde quark heeft net als de eerste 
echter een positieve lading van +2/3. De positieve ladingen 
winnen het dus. De totale lading van het proton is 2/3 + 
2/3 – 1/3 = +1. Positief, dus het proton als geheel voelt netto 
een aantrekkingskracht naar de elektronen. De ene nega-
tieve quark zou misschien liever van de elektronen weg-
vluchten, maar hij heeft geen keus. De sterke interactie die 
hem aan zijn twee collega’s bindt, is veel sterker dan de af-
stoting van de elektronen. Dus zet het proton zich in bewe-
ging, steeds sneller. In een fractie van een seconde heeft het 
proton al een snelheid van veertien miljoen kilometer per 
uur. Dat is vierduizend kilometer per seconde, of zowat 
1,4 procent van de snelheid van het licht. Met die snelheid 
stormt het trio quarks een apparaat uit dat fysici een ‘proto-
nenbron’ noemen. En het ziet ernaar uit dat die snelheid van 
veertien miljoen kilometer per uur nog maar een begin is. 
Want het volgende apparaat waar het proton nu in terecht-
komt, heet een ‘versneller’.
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3 . 
S ch i e t en  
o p  een 
k r en t en ko ek
Het elektron en de atoomkern

De Britse fysicus Joseph John Thomson is in 1897 verdiept in 
een ingewikkeld experiment met een mysterieuze soort straling die 
bekendstaat als ‘kathodestraling’. Het zijn hoogtijdagen voor het 
bestuderen van mysterieuze stralingen. Een jaar eerder heeft de 
wereld dankzij Henri Becquerel voor het eerst van radioactiviteit 
gehoord, en nog een jaar eerder, in 1895, heeft Wilhelm Conrad 
Röntgen de x-stralen of röntgenstralen ontdekt. Er is in 1897 al een 
en ander bekend over de kathodestralen die J.J. Thomson onder-
zoekt. Ze worden opgewekt als je twee metalen contacten in een 
luchtledig gezogen glazen fles monteert, en ze onder hoogspan-
ning zet. De stralen vertrekken dan vanuit het negatieve contact 
(de zogenaamde kathode waaraan de straling haar naam te danken 
heeft) en ze vliegen in de richting van het positieve contact. Als ze 
ergens het glas raken, geeft dat een lichtvlek, zeker als het glas ook 
nog bedekt wordt met een laagje fosforescerend materiaal.

Thomson wil weten wat de kathodestralen zijn. Misschien een 
soort golven, zoals licht of radiogolven? Of bestaan ze uit materie-
deeltjes, uit atomen misschien, die uit de kathode zijn losgemaakt, 
of uit atomen van het ijle gas dat nog in de leeggepompte fles is 
achtergebleven? De golven vallen af, want Thomson kan de stralen 
afbuigen met een magneet of met elektrische krachten, en dan re-
ageren ze net als elektrisch geladen materiedeeltjes. Hij herhaalt 
zijn experimenten met kathoden gemaakt van verschillende me-
talen, en met verschillende soorten ijle gassen in de fles. Telkens 
blijkt de straling uit identiek dezelfde deeltjes te bestaan. Het zijn 
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dus geen atomen uit het gas of de kathode (want dan zouden het 
er telkens andere moeten zijn).

Na twee jaar werk is Thomson erin geslaagd de massa van de 
deeltjes te meten, en wat blijkt: ze zijn veel lichter dan zelfs het 
lichtste atoom (bijna tweeduizend keer lichter volgens de recente 
waarde). Thomson heeft iets ontdekt dat lichter en kleiner is dan 
atomen. Hij vermoedt (correct) dat zijn deeltjes onderdelen zijn 
van atomen. Ze komen vrij uit de atomen van de kathode wanneer 
die onder spanning gebracht wordt. En het is een universeel soort 
onderdeel, want uit al de verschillende soorten atomen voor de 
kathode komen identieke deeltjes tevoorschijn. Thomson noemt 
zijn deeltjes aanvankelijk ‘corpuscles’, maar al snel worden ze om-
gedoopt tot ‘elektronen’.

Op een moment dat nog niet eens alle wetenschappers over-
tuigd zijn dat atomen echt bestaan, heeft Thomson er al een on-
derdeel van ontdekt. Het atoom is dus niet het ‘onsnijdbare’ oer-
deeltje van Democritus. Eigenlijk zou het elektron meer aanspraak 
kunnen maken op die titel, want voor zover in 2013 bekend is, 
bestaat dat niet uit nog kleinere onderdelen; het is daarom wat 
vandaag een elementair deeltje genoemd wordt.

Thomsons kathodestraalbuis, waarin een bundel elektronen met 
grote snelheid van het ene naar het andere uiteinde gejaagd wordt, 
is een vroege voorloper van twee apparaten met een grote toe-
komst: de tv-beeldbuis en de deeltjesversneller. In tv’s van de vo-
rige generatie (die nog niet de vorm hadden van een plat scherm, 
zoals vandaag, maar van een grote zware doos) was er binnenin net 
zo’n elektronenbundel aan de slag, onophoudelijk heen en weer 
gaand om lichtpuntjes op het beeldscherm te tekenen. Die bundel 
bewoog door een vacuümgezogen ‘beeldbuis’, en werd bestuurd 
met metaalplaatjes onder elektrische spanning. De deeltjesver-
sneller, het apparaat dat zo’n grote rol gespeeld heeft in de twin-
tigste-eeuwse deeltjesfysica, werkt volgens een soortgelijk principe: 
een bundel elektronen of andere deeltjes wordt met elektrische 
en magnetische krachten versneld en bestuurd.
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Thomson heeft nu vastgesteld dat atomen elektronen bevatten, 
die er met wat trekken en sleuren (bijvoorbeeld verhitting of elek-
triciteit) uit tevoorschijn gehaald kunnen worden. Verder is ech-
ter alles nog onduidelijk. Op welke manier zitten die elektronen 
normaal in het atoom? En waaruit bestaat de rest van het atoom? 
Als er in een atoom negatieve elektronen zitten, dan moet het 
atoom ook positief geladen onderdelen hebben, want atomen als 
geheel zijn (meestal) elektrisch neutraal. Die positief geladen ‘rest’ 
van het atoom moet bovendien veel zwaarder zijn dan de veder-
lichte elektronen, en wellicht ook veel groter. Thomson stelt zich 
voor dat de elektronen in een atoom kleine deeltjes zijn die inge-
bed zitten in een soort zware, positief geladen pasta. Hij vergelijkt 
het zelf met de krenten in een Christmas pudding. Dat ‘krenten-
koekmodel’ houdt echter niet lang stand. Het bezwijkt onder een 
bombardement in het laboratorium van Ernest Rutherford in 1909 
aan de universiteit van Manchester.

Rutherford (1871–1937), geboren in Nieuw-Zeeland, is een im-
posante verschijning, extravert, luidruchtig, met een walrussnor 
en een stentorstem. Er wordt gezegd dat hij door zijn luide stem 
overal in het lab de gevoelige apparatuur ontregelt, maar in feite 
is hij een begenadigd experimentator. Zelf schijnt hij van mening 
te zijn dat luid vloeken een gunstige invloed heeft op fysische ex-
perimenten. Rutherford heeft in 1908 de Nobelprijs gekregen 
voor zijn onderzoek naar radioactiviteit. Zijn grootste ontdek-
king moet dan nog komen.

In 1909 heeft Rutherford samen met zijn assistenten, onder wie 
Hans Geiger (bekend van de Geigerteller, een radioactiviteits
meter), een slim experiment opgezet om de inwendige structuur 
van atomen te bestuderen. Dat willen ze doen door atomen als 
doelwit te gebruiken, en ze te beschieten met snelle projectielen. 
Het doelwit is een dun laagje goudfolie (vol met goudatomen). 
De projectielen zijn ‘alfadeeltjes’, zware en positief geladen deel-
tjes die spontaan worden uitgezonden door radioactief radon (in 
de moderne terminologie kun je alfadeeltjes ook heliumkernen 
of He2+-ionen noemen). Het radioactieve radon zit in een loden 
kist met aan één kant een klein gaatje in de wand, zodat er een 
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dunne bundel alfadeeltjes uit de kist schiet. Rutherford wil weten 
wat er met de alfadeeltjes gebeurt nadat ze de goudfolie getroffen 
hebben. Daarom heeft hij eromheen schermen met zinksulfide 
opgesteld, die heel zwakjes oplichten als er een alfadeeltje op te-
rechtkomt. Dat is de reden waarom hij zijn assistenten in het don-
ker zet en waarom ze tijdens het experiment onafgebroken naar 
de schermen moeten turen en optekenen waar er lichtflitsjes te 
zien zijn.

Als het model van Thomson correct is, dan zou de beschieting 
van de goudfolie met alfadeeltjes weinig spectaculaire gevolgen 
mogen hebben. Wanneer een positief geladen alfadeeltje een 
goudatoom treft, dan zou het er dwars door moeten bewegen en 
een beetje van zijn rechte pad afbuigen omdat het wordt afgesto-
ten door de positieve ‘pasta’ die het atoom vult. Dat is echter niet 
wat er in werkelijkheid gebeurt. In de plaats daarvan zien Ruther-
ford en zijn medewerkers dat de meeste alfadeeltjes volstrekt on-
gestoord dwars door de goudatomen bewegen, maar dat er af en 
toe eentje brutaal wordt weggekegeld in een willekeurige rich-
ting. Sommige alfadeeltjes worden zelfs teruggekaatst in de rich-
ting vanwaar ze gekomen waren. Dat is onverwacht, althans vol-
gens Thomsons krentenkoekmodel. ‘Het was bijna alsof je een 
15-duims granaat afvuurde op een velletje vloeipapier en ze keerde 
terug en raakte je’, zegt Rutherford later. Of alsof je kogels afvuurt 
op een Christmas pudding, en af en toe kaatst er een kogel naar je 
terug. Er moet dus iets in het atoom zitten dat alfadeeltjes kan 
terugkaatsen. De elektronen kunnen het niet zijn, die zijn zo licht 
dat ze door een aanstormend alfadeeltje gewoon uit de weg wor-
den geduwd. In de plaats daarvan moet het iets hards en zwaars 
zijn, dat de klap van een alfadeeltje kan weerstaan. En het moet 
iets heel kleins zijn, zodat de meeste alfadeeltjes het missen en ge-
woon rechtdoor bewegen.

Zo ontstaat het idee van de atoomkern. Blijkbaar zit het over-
grote deel van de massa van een atoom geconcentreerd in die piep-
kleine kern. Het nieuwe model van het atoom dat Rutherford in 
1911 op basis van zijn analyse van het experiment voorstelt, doet 
wel wat denken aan het zonnestelsel. In het midden zit de zware 
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kern, die ondanks zijn kleine afmetingen het hele atoom domi-
neert, zoals de zon het hele zonnestelsel beheerst. De kern is posi-
tief geladen. Eromheen wentelen de negatief geladen elektronen, 
als planeten om de zon. Ze worden niet door de zwaartekracht in 
hun banen gehouden, maar door de elektrische aantrekkings-
kracht van de positief geladen kern. De diameter van de kern van 
het goudatoom blijkt maar zowat één vijfendertigduizendste van 
de diameter van het hele goudatoom te zijn. Te vergelijken met 
een erwt in het midden van een sportstadion. De elektronen zijn 
in die vergelijking dan fruitvliegjes (of kleiner) die er in een grote 
ijle zwerm ter grootte van het stadion omheen cirkelen. Daarmee 
is de zoektocht naar de kleinste bestanddelen van de materie ech-
ter nog lang niet voorbij. Het elektron is dan wel ‘onsnijdbaar’, de 
atoomkern is dat allerminst.

Radioactiviteit is de eerste aanwijzing dat de atoomkern niet zo 
ongenaakbaar is als de zon in het midden van haar planetenstelsel. 
Sommige stoffen, zoals radium en uranium, zenden spontaan en 
onophoudelijk een zeer krachtige straling uit, zoals de alfastraling 
waarmee Rutherford zijn goudatomen bekogelt (voorts zijn er 
ook nog bètastraling en gammastraling). Het zijn stralen met veel 
te veel energie om afkomstig te kunnen zijn uit de tamelijk rustige 
elektronenzwerm van het atoom. Daar treden alleen bescheiden 
krachten op, en is er maar een beetje energie beschikbaar.

Tijdens een conferentie in Brussel in 1911 (de eerste van de be-
roemde reeks ‘Solvay-conferenties’) zegt de gevierde onderzoek-
ster van de radioactiviteit, Marie Curie, dat de meeste kenmerken 
van atomen, zoals hun chemische, thermische en optische eigen-
schappen, verklaard kunnen worden door wat er zich aan hun 
buitenkant afspeelt (dat wil zeggen aan de buitenkant van de elek-
tronenwolk), maar ‘radioactieve verschijnselen vormen een we-
reld apart, zonder enig verband met het voorgaande. Het lijkt er 
daarom op dat radioactieve fenomenen voortkomen uit een die-
pere regio van het atoom.’ De atoomkern, die net in 1911 door Ru-
therford aan de wereld wordt gepresenteerd, is precies de diepere 
regio die Curie zich voorstelt. Het zal echter nog twintig jaar puz-
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zelwerk vergen voor duidelijk wordt hoe atoomkernen precies 
zijn opgebouwd.

De eenvoudigste atoomkern lijkt die van waterstof te zijn, het 
lichtste atoom. Die kern wordt in die tijd een ‘positief elektron’ of 
een ‘H-deeltje’ genoemd, maar ik zal hier even vooroplopen en 
alvast de moderne naam gebruiken: proton. Een waterstofatoom 
lijkt te bestaan uit een proton, waar één elektron omheen draait. 
Het is een redelijke veronderstelling dat de kernen van zwaardere 
atomen een aantal van die protonen bevatten, en dat er een aantal 
elektronen omheen wentelen.

Eerst denken de fysici dat atoomkernen opgebouwd zijn uit de 
enige twee bestanddelen die ze al kennen: protonen en elektro-
nen. Rutherford denkt bijvoorbeeld dat de kern van een helium-
atoom bestaat uit vier protonen en twee elektronen — en rondom 
die kern draaien dan nog eens twee elektronen in de wolk. De 
ware toedracht komt pas aan het licht nadat James Chadwick in 
1932 een heel nieuw soort deeltje heeft ontdekt. Het wordt door 
sommige atomen afgegeven als ze door alfastraling getroffen wor-
den. Volgens de metingen van Chadwick is het ongeveer even 
zwaar als een proton, maar dan elektrisch neutraal in plaats van 
met een positieve lading. Het krijgt de naam ‘neutron’. Met de ont-
dekking van het neutron valt alles op zijn plaats in de atoomkern. 
Atoomkernen bestaan uit een mengsel van positieve protonen en 
neutrale neutronen (op de waterstofkern na, die gewoon één pro-
ton is). Rondom de kern draaien in de elektronenwolk evenveel 
negatieve elektronen als er in de kern positieve protonen zitten, 
zodat het atoom als geheel elektrisch neutraal is.

De opheldering van de bouw van de atoomkern heeft grote ge-
volgen. De protonen en neutronen in kernen oefenen veel ster-
kere krachten op elkaar uit dan de atomen in moleculen. Daar-
door kan er ook veel meer energie vrijkomen wanneer er iets 
verandert in een kern dan er vrijkomt bij een verandering in een 
molecule (een chemische reactie). En precies die grote hoeveel-
heid energie wordt benut in kerncentrales en in kernwapens.
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Etappe 3.  
In de greep van  
de eerste versnellers
Het proton met de quark erin wordt opnieuw aangetrokken en ver-

sneld door een opeenhoping van elektronen. Voor heel eventjes. 
Zodra het voorbij de plaats schiet waar de elektronen waren, 
voelt het proton in de plaats daarvan achter zich een afstotende 
kracht, van een stuk metaal met een tekort aan elektronen. En 
voor zich voelt het weer de aantrekking van elektronen. Dat her-
haalt zich, tot het proton uit de ‘versneller’ tevoorschijn schiet. 
En meteen komt het in een nieuwe versneller terecht. De eerste 
heette Linac 2, de nieuwe heet ‘Proton Synchrotron Booster’.

Daar voelt het proton een nieuwe kracht. Het vliegt langs een krach-
tige magneet, en die doet het afbuigen van zijn rechte baan. 
Daarna komt een tweede magneet, die het proton weer een 
stukje doet afbuigen, en dan weer een, en weer een. Zo gaat 
het verder, tot het helemaal rond is gevlogen, op een ruwe 
cirkelbaan. Het proton komt zo herhaaldelijk weer in een 
zone waar het de aantrekking van elektronen voelt en ver-
sneld wordt. En dan gaat het weer de cirkel van magneten in, 
die het opnieuw terugvoeren naar de zone voor de versnel-
ling. En zo verder in het rond, vele keren per seconde. Het 
apparaat waar een elektrische kracht het proton versnelt, 
noemen de fysici een ‘radiofrequentiecaviteit’, en de cirkel 
van magneten die het proton telkens naar dezelfde plaats  
terugbrengt, dient om dezelfde caviteit telkens opnieuw te 
kunnen gebruiken, om het proton telkens een nieuw stootje 
in de rug te geven en het nóg wat meer te versnellen. Waarom 
zou je een miljoen caviteiten bouwen als je een proton ook 
een miljoen keer langs dezelfde caviteit kunt laten passeren?
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Hoe kan het proton (en de quark erin) eigenlijk het effect voelen 
van die magneten, of van de elektronen in de caviteit, zon-
der ze aan te raken? Het antwoord is dat een magneet (of een 
elektron) in de ruimte rondom zich een verandering op-
wekt, wat fysici een ‘veld’ noemen. Dat veld, een magnetisch 
veld of een elektrisch veld, oefent vervolgens een kracht uit 
op alles wat erin komt. Het proton voelt niet ‘door het niets’ 
een kracht van de magneet, het komt terecht in een veld dat 
de magneet al gemaakt had, en zodra het proton in dat veld 
zit, voelt het een kracht. Er zijn niet alleen elektrische en 
magnetische velden. De zwaartekracht heeft ook een veld. 
Als je in het zwaartekrachtveld van de aarde een appel los-
laat, dan valt hij naar beneden doordat het veld erop in-
werkt. Je kunt de zwaartekracht, of elektrische of magneti-
sche krachten, ook beschrijven zónder het begrip veld, met 
alleen maar krachten, maar de beschrijving met velden 
werkt beter, hebben fysici ondervonden.

Een proton ondervindt niet alleen de invloed van velden, het wekt 
zelf ook velden op. Het heeft zelf een elektrisch en een mag-
netisch veld — of je zou beter kunnen zeggen dat het bij-
draagt tot het totale elektrische en magnetische veld in zijn 
omgeving. Een kenmerk van al deze velden is dat ze kunnen 
trillen en golven. Als een elektron heel snel heen en weer 
beweegt, doet het een golf door het elektrische en magneti-
sche veld lopen (als je met je hand het uiteinde van een touw 
heen en weer beweegt kun je daar ook een golf door laten 
lopen). De soort golf die een heen en weer bewegend elek-
tron maakt, heet een elektromagnetische golf. Radiogolven 
zijn een voorbeeld van dergelijke elektromagnetische gol-
ven, maar ook doodgewoon licht — het verschil ligt eraan 
hoe snel het veld trilt in de golf. Gaat de sterkte van het veld 
zowat een miljoen miljard keer per seconde op en neer, dan 
kun je de golf zien met je ogen. Is het minder dan enkele 
honderden miljoenen keren per seconde, dan kun je de golf 
opvangen met een antenne.
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4 . 
M a no  eu v r e s  
i n  h e t  
don   k er
Het mysterieuze neutrino

Misschien zijn kopers van ondergrondse zwembaden alle-
maal wel een beetje excentriek. Om een zwembad te willen dat 
honderden meters onder de grond ligt en waar het pikdonker is 
als het in gebruik is, of dat gevuld is met reinigingsproduct in 
plaats van met water, daarvoor moet je echter meer dan een ge-
wone portie excentriciteit hebben. En om dan ook nog te geloven 
dat een dergelijk onder honderden meters massieve rots verbor-
gen zwembad de ideale plek is om het binnenste van de zon te 
bestuderen, of om ver weg in het heelal sterren te zien ontploffen, 
moet je een fysicus zijn.

Eerst in de jaren zestig in de Verenigde Staten, op bijna ander-
halve kilometer diepte in de oude Homestake-goudmijn in South-
Dakota, en later ook in Europa en Japan, hebben natuurkundigen 
zwembadgrote tanks met water en andere vloeistoffen geplaatst, 
met de bedoeling neutrino’s te observeren, spookachtige elemen-
taire deeltjes.

Het neutrino deed zijn intrede in de natuurkunde in 1930. Fysici 
braken zich toen het hoofd over het zogenaamde bètaverval, een 
bijzondere vorm van radioactiviteit. Bij bètaverval verandert een 
atoomkern spontaan in een kern van een ander type — hij ‘vervalt’, 
in het jargon — en daarbij zendt hij een elektron uit. Een kern van 
een koperatoom kan bijvoorbeeld plots veranderen in een kern van 
zink, en daarbij een elektron wegschieten. Het leek een proces 
waarbij één voorwerp (de koperkern) uiteenviel in twee andere, 
namelijk de zinkkern en het elektron. Natuurkundigen waren er-
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van overtuigd dat ze wel een en ander begrepen van dergelijke pro-
cessen. Ze konden bijvoorbeeld uitrekenen dat het elektron uit het 
‘verval’ tevoorschijn moest komen met een welbepaalde hoeveel-
heid energie, en dus een welbepaalde snelheid. Dat was een gevolg 
van de eis dat er geen energie kon worden bijgemaakt of verloren 
kon gaan, de zogenaamde wet van ‘energiebehoud’: er moest na het 
verval van de koperkern precies evenveel energie zijn als tevoren.

Wat er werd waargenomen was echter iets helemaal anders: uit 
bètaverval kwamen elektronen met heel diverse hoeveelheden 
energie tevoorschijn. Heel soms hadden ze ongeveer de verwachte 
hoeveelheid energie, maar bijna altijd was het minder, en soms 
zelfs veel minder. Het leek alsof er energie in het niets verdween. 
De beroemde Deense fysicus Niels Bohr stelde voor om de wet van 
energiebehoud op te geven: blijkbaar werd energie niet behouden 
in nucleaire processen zoals bètaverval. Wolfgang Pauli uit Oos-
tenrijk dacht er echter anders over.

Pauli (1900–1958) was de schrik van de natuurkunde. Later ging 
onder fysici het verhaal dat toen Pauli gestorven was en hij in de 
hemel arriveerde, hij wegens zijn wetenschappelijke verdiensten 
een speciale wens mocht doen. Pauli vroeg om Gods grote boek 
met de geheimen van de schepping en de ultieme verklaring van 
de natuur te mogen inzien. God overhandigde hem het boek en 
Pauli begon verrukt te lezen. Na enkele minuten verscheen er ech-
ter een frons op zijn gelaat, en niet veel later riep hij ontstemd uit: 
‘Aber das ist ganz falsch!’ (‘Maar dat is helemaal verkeerd!’). Pauli had 
de gewoonte om, als hij in het publiek zat in een lezing over fysica, 
in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk te maken wanneer 
hij het niet eens was met de spreker.

Hij was zijn carrière als wonderkind begonnen, en hij was het 
altijd moeilijk blijven hebben met gewone stervelingen met tra-
gere hersens dan hijzelf. Hij maakte op zijn negentiende al indruk 
met een diepgaand en 237 pagina’s lang technisch artikel over de 
toen nog nieuwe en niet door alle fysici goed begrepen algemene 
relativiteitstheorie van Einstein. Op latere leeftijd werd hij met 
zijn ongezouten kritiek en zijn genadeloze perfectionisme zo’n 
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beetje het geweten van de fysica. Victor Weisskopf, die een tijd-
lang zijn assistent was, zei dat je Pauli altijd iets kon vragen zonder 
je zorgen te moeten maken of het misschien een idiote vraag was, 
want Pauli vond álle vragen idioot. Toch moet hij ook af en toe in 
een mildere bui zijn geweest, want toen hij eens, terwijl hij zelf nog 
student was, een lezing van Einstein bijwoonde, stond hij na af-
loop op en begon zijn commentaar met ‘Weet je, wat Einstein zegt 
is zo dom nog niet.’ Toen hij op een conferentie kennismaakte met 
de oudere fysicus Paul Ehrenfest, die onder de indruk was van  
Pauli’s artikel over de relativiteitstheorie, zou die al na enkele mi-
nuten conversatie gezegd hebben: ‘Ik denk dat ik uw werk meer 
waardeer dan ik uzelf waardeer.’ Waarop Pauli repliceerde: ‘Vreemd. 
Over u denk ik precies het omgekeerde.’

De uitroep dat een theorie ‘ganz falsch!’ was, was echter niet de 
zwaarste veroordeling in Pauli’s repertoire. Het ergste was het als 
Pauli minachtend zei, zoals hij eens tegen Weisskopf deed, dat een 
idee ‘niet eens verkeerd’ was. Dat wil zeggen, zo halfbakken of 
slordig geformuleerd dat het niet eens viel uit te maken of het waar 
was of niet. En dat betekende volgens Pauli dat het geen plaats had 
in de fysica.

Pauli was niet zo snel als Bohr bereid om energiebehoud, een van 
de meest onwankelbare natuurwetten, zomaar op te geven. 
Daarom stelde hij in 1930 een andere oplossing voor van het raad-
sel van het bètaverval. Volgens hem kwam er bij bètaverval niet 
alleen een elektron tevoorschijn, maar ook nog een ander deeltje, 
een deeltje dat tot dusver in alle experimenten aan de aandacht 
was ontsnapt. Dat onopvallende deeltje ging er telkens met een 
deel van de energie vandoor, en daarom had het elektron minder 
energie dan verwacht. Het mysterieuze deeltje moest klein en licht 
zijn, en elektrisch neutraal (anders zou het sporen hebben nagela-
ten in de experimenten, en zou de ‘ladingsbalans’ niet kloppen: er 
zou door het verval lading bijgemaakt of verdwenen zijn, en dat is 
al evenmin toegelaten als het bijmaken of verdwijnen van ener-
gie). Pauli stelde voor om het deeltje ‘neutron’ te noemen. Zijn 
hele idee vond echter niet meteen bijval — er waren in 1930 nog 
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niet veel deeltjes bekend, en een nieuw deeltje introduceren zon-
der ijzersterk bewijsmateriaal was niet vanzelfsprekend. Erger 
nog, er leek geen manier te bestaan om het voorgestelde deeltje 
ook echt waar te nemen. Pauli moet zich geplaagd hebben gevoeld 
door de geest van Ernst Mach, want hij zei: ‘Ik heb iets verschrik-
kelijks gedaan. Ik heb een deeltje gepostuleerd dat niet gedetec-
teerd kan worden.’ Gelukkig zou later blijken dat hij te pessimis-
tisch was geweest; de nieuwe deeltjes zijn wel degelijk te detecteren, 
het is alleen uitermate moeilijk.

Pauli’s voorstel leidde een sluimerend bestaan, en in 1932 werd 
de naam ‘neutron’ ingepikt door een heel ander pas ontdekt deel-
tje, het neutrale protonachtige deeltje van Chadwick (hoofd-
stuk 3). In 1933 blies de Italiaanse fysicus Enrico Fermi Pauli’s idee 
nieuw leven in. Hij publiceerde een nieuwe gedetailleerde theorie 
van het bètaverval, die voortbouwde op Pauli’s voorstel. En omdat 
de naam ‘neutron’ inmiddels al aan een ander deeltje was gegeven, 
stelde Fermi voor om het mysterieuze deeltje van het bètaverval 
‘neutrino’ te noemen, of ‘neutraaltje’ in het Italiaans.

Wat er bij bètaverval gebeurt, is zoals nu bekend is, dat er in de 
atoomkern plots een neutron verandert in een proton, en daarbij 
een elektron en een neutrino wegslingert (strikt genomen een zo-
genaamd antineutrino, om redenen die pas lang na 1933 duidelijk 
zijn geworden). Om nog nooit gedetecteerd te zijn (en ook in de 
jaren ná 1933 zou dat nog niet meteen lukken) moesten neutrino’s 
wel héél onopvallend zijn. Ze negeren gewone materie vrijwel vol-
komen. Ze passeren atomen zonder er ook maar de minste notie 
van te nemen. Er wordt weleens gezegd dat neutrino’s dwars door 
een muur van massief lood van een lichtjaar dik zouden kunnen 
vliegen, en dat is niet overdreven. Neutrino’s passeren ongehin-
derd dwars door de aarde en dwars door je lichaam, zonder dat je 
er iets van merkt. Dat wil echter niet zeggen dat neutrino’s abso-
luut nooit worden tegengehouden door gewone materie. Het is 
uitermate onwaarschijnlijk dat een neutrino iets merkt van een 
atoom, maar het is niet onmogelijk. De kans dat een neutrino zijn 
aanwezigheid laat voelen is uiterst klein, maar niet helemaal nul. 
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Daarom is het, hoewel moeilijk, toch mogelijk om neutrino’s te 
detecteren. In 1956 is dat voor het eerst gelukt. Clyde Cowan en 
Frederick Reines en hun medewerkers konden toen neutrino’s uit 
een kernreactor betrappen. Het was een kwestie van geduld en 
massale aantallen. Uit de reactor kwamen miljarden malen miljar-
den (anti)neutrino’s. Per seconde passeerden er volgens de bere-
keningen vijftigduizend miljard door elke vierkante centimeter 
van de detector. En van dat indrukwekkende aantal konden Co-
wan en Reines er twee à drie per uur verschalken.

Neutrino’s ontstaan bij bètaverval en bij allerhande andere nucle-
aire processen. Dat bracht de fysici op het idee dat ook de zon ze 
zou moeten uitzenden. Toen fysici rond het midden van de vorige 
eeuw kernreacties goed gingen begrijpen, gingen ze ook begrij-
pen hoe de zon en andere sterren werken. In het midden van de 
zon treedt ‘kernfusie’ op, waarbij kernen van waterstof (protonen) 
via enkele tussenstappen versmelten tot kernen van helium. Bij die 
reacties moesten er neutrino’s worden uitgezonden, en die neu-
trino’s zouden ongehinderd vanuit het midden van de zon kunnen 
ontsnappen en de ruimte in vliegen. Neutrino’s waren dus een 
unieke manier om direct te kunnen waarnemen wat er zich in het 
midden van de zon afspeelde, en de theorieën over de bouw van 
de zon en de kernfusiereacties op de proef te stellen. Als de astro-
fysici gelijk hadden met hun model van de zon, dan moest de mens 
hier op aarde onophoudelijk blootgesteld zijn aan een intense 
stroom van neutrino’s (waar je vrijwel nooit iets van merkt). De 
neutrino’s van de zon zouden er evengoed ’s nachts als overdag 
moeten zijn — ’s nachts bestoken ze ons gewoon van onderen, 
dwars door de aarde.

Het is om die theorie te testen dat de Amerikaan Raymond Davis 
van het Brookhaven National Laboratory eind jaren zestig het 
plan opvat voor zijn ondergrondse ‘zwembad’. Hij wil proberen de 
neutrino’s van de zon te betrappen. Om te beginnen heeft hij een 
grote detector nodig: een apparaat van vele honderden tonnen 
zwaar, om genoeg kans te maken om af en toe één neutrino te van-



48

g e v o n d e n !

gen. Een neutrino zou zijn aanwezigheid kunnen verraden door 
een bepaalde soort kernreactie op te wekken, maar soortgelijke 
reacties kunnen ook worden veroorzaakt door allerhande andere 
oorzaken, zoals de zogenaamde kosmische straling, de protonen 
en andere deeltjes die onophoudelijk uit de ruimte op ons neer 
regenen. Daar weet Davis echter wat op: de detector wegstoppen 
op een plaats waar alleen neutrino’s hem kunnen bereiken: diep 
onder de grond. Alle kosmische stralingsdeeltjes worden dan te-
gengehouden door de rotsen boven het laboratorium; alleen neu-
trino’s dringen door tot de detector.

Dat is de reden waarom Davis zijn detector diep in een goud-
mijn in South-Dakota bouwt. Blijft alleen nog de vraag waaruit de 
detector gemaakt moet worden. Om de neutrino’s te detecteren 
wil de onderzoeker een kernreactie gebruiken waarbij neutrino’s 
een kern van chloor treffen en die veranderen in een argonkern. 
Davis’ plan is om een vloeistof met chloor enkele maanden lang 
bloot te stellen aan de (veronderstelde) neutrino’s, en ze dan hele-
maal door te spoelen en na te gaan of er misschien een minieme 
hoeveelheid argon in verschenen is. Wat hij dus nodig heeft is een 
vloeistof die veel chloor bevat, en die zo goedkoop mogelijk is, 
want hij heeft er heel veel van nodig, een tank ter grootte van een 
zwembad. De oplossing is een veel gebruikt reinigingsmiddel, te-
trachlooretheen (Cl2C=CCl2), dat toegepast wordt in stomerijen, 
om kleren schoon te maken. Davis beschikt over de berekeningen 
van een jonge astrofysicus, John Bahcall van het California Insti-
tute of Technology, die precies heeft uitgerekend hoeveel neutri-
no’s de zon moet uitzenden, als kernfusie inderdaad verantwoor-
delijk is voor haar energieproductie. Toen Bahcall nog student 
was, vond hij een fout in een klassiek artikel over kernreacties in 
het binnenste van sterren. Hij schreef er een brief over, en daarop 
ontving hij per kerende post een jobaanbieding: hij mocht bij een 
van de auteurs van het artikel als assistent aan de slag.

Het resultaat van Davis’ proef in de goudmijn is een complete ver-
rassing. Ja, er worden neutrino’s waargenomen. Alleen zijn het er 
een stuk minder dan verwacht volgens Bahcalls berekeningen, 
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zowat één derde. Het is duidelijk dat er ergens iets mis is: in het 
experiment, in de theorie van de astrofysici over de zon, of in de 
theorie van de natuurkundigen over neutrino’s. Aan het experi-
ment ligt het niet, zo blijkt spoedig. Andere onderzoekers her
halen het experiment met andere detectietechnieken, en het  
resultaat blijft telkens hetzelfde: een hardnekkig tekort aan zon-
neneutrino’s. Op de theorieën over de zon lijkt ook niet veel aan 
te merken. Door alle mogelijke ándere aanwijzingen worden ze 
telkens bevestigd, zoals door de studie van ‘zonnebevingen’ (waar-
mee het inwendige van de zon bestudeerd kan worden, net zoals 
geologen uit aardbevingen veel kunnen leren over het binnenste 
van de aarde). Alle gegevens kloppen precies met de modellen van 
de zon, op één uitzondering na, de neutrino’s. Als er niets mis is 
met de modellen van de zon, speculeert de sciencefictionschrijver 
Arthur C. Clarke in zijn roman Songs of Distant Earth, dan is er mis-
schien wel iets mis met de zon. In Clarkes verhaal is het tekort aan 
neutrino’s het eerste teken van het naderende einde van de zon, 
maar in werkelijkheid is gelukkig ook dat niet de verklaring voor 
het neutrinotekort. De echte fout ligt bij de theorieën van de na-
tuurkundigen over neutrino’s. Die zijn in de jaren zestig van de 
twintigste eeuw nog veel te eenvoudig. Later blijken er drie ver-
schillende soorten neutrino’s te bestaan, die spontaan in elkaar 
kunnen overgaan (elektronneutrino, muonneutrino en tauneu-
trino gedoopt). De kernreacties in het midden van de zon zenden 
precies het berekende aantal ‘gewone’ of elektronneutrino’s uit, 
maar onderweg verandert een deel van die neutrino’s van type. 
Omdat het experiment van Davis alleen gevoelig is voor elektron-
neutrino’s, merkt hij niets van de neutrino’s die de gedaante van 
muon- en tauneutrino’s hebben aangenomen. Pas wanneer fysici 
veel later detectoren kunnen bouwen die gevoelig zijn voor alle 
types neutrino’s, blijkt de boekhouding te kloppen.

Uit die experimenten blijkt ook dat neutrino’s een zeer kleine 
massa hebben, in plaats van helemaal geen massa, zoals aanvanke-
lijk gedacht werd. Anders zouden de waargenomen gedaantever-
anderingen van de neutrino’s niet te verklaren zijn, zo blijkt uit de 
wiskunde van neutrinotheorie.
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Davis gebruikt bij zijn experiment de anderhalve kilometer 
rots boven zijn ondergrondse detector als schild om alle deeltjes 
tegen te houden die zijn metingen zouden kunnen verstoren. An-
dere neutrino-onderzoekers hebben vroeger al andere maar even 
indrukwekkende soorten afscherming gebruikt. Toen Leon Le-
derman en zijn collega’s in 1962 het eerste experiment deden waar-
bij duidelijk werd dat er twee soorten neutrino’s bestonden (de 
derde soort volgde pas later), hadden ze een schild nodig dat alles 
zou tegenhouden behalve neutrino’s. Ledermans team kocht dui-
zenden tonnen staal op, afkomstig van gesloopte schepen van de 
Amerikaanse marine. De roestige blokken staal stapelden ze op 
tot een twaalf meter dikke muur. Lederman vertelde ooit per ver-
gissing aan een Amerikaanse journalist dat al het staal afkomstig 
was van één schip, de USS Missouri (in werkelijkheid bestaat dat 
schip nog, het heeft zelfs nog deelgenomen aan de Golfoorlog in 
1991; nu is het een museumschip in Pearl Harbor in Hawaï). Hij 
voegde er voor de grap aan toe dat hij aan de marine had moeten 
beloven het schip opnieuw in elkaar te zetten in geval van oorlog. 
Dat verhaal ging een eigen leven leiden, volgens Lederman, en het 
leidde tot het gerucht dat het Pentagon het neutrino-experiment 
had opgeëist voor oorlogsdoeleinden. Lederman voegt in zijn 
boek Het goddelijke deeltje nóg een marineanekdote aan het verhaal 
toe. Het team had een oud scheepskanon op de kop getikt, waar-
van de loop, met een diameter van dertig centimeter, bruikbaar 
was om een collimator te maken, een toestel om een deeltjesstraal 
te focusseren. De kanonsloop moest aan de binnenkant behandeld 
worden met staalwol en beryllium. Lederman vond een erg ma-
gere student die hij in het kanon deed kruipen. Het wilde echter 
niet lukken, en na een uur gaf de student er de brui aan. Wat Le-
derman de gelegenheid gaf om uit te roepen: ‘Waar moet ik een 
andere student vinden van jouw kaliber?’

Uiteindelijk konden Lederman en zijn team negenentwintig 
muonneutrino’s detecteren van de naar schatting honderd biljoen 
die door de muur van slagschepenstaal moeten zijn gepasseerd.


