Onzichtbaar

‘In ruil voor de publieke fooi geeft hij de tijd die nodig is
om zichzelf waarneembaar te maken, de kracht die ver-
spild moet worden om zich mee te delen en andermans
voldoening voor te bereiden.” Mijnheer Teste.

Paul Valéry

elke avond het was weet ik
niet meer.

‘Wist je’, vroeg een klant,
‘dat jij de gave hebt om jezelf
compleet onzichtbaar te maken?’

Ik knikte. Onzichtbaar. Het leek me een twij-
felachtig compliment aan een barkeeper, maar
het was tenminste iets. Je hoort wel gekkere
dingen. In de tijd dat Keyzer werd verbouwd,
schoven er soms uiterst curieuze types bij ons
aan. Een vrouw met een pruik vroeg mij toen
eens, wijzend op het tandeloze mummelmondje
van haar echtgenoot: ‘Heeft u een zacht of een
hard worstje?’

Misschien had ik die avond moeten stoppen. De
klant stond er nog. Wie in Welling werkt, staat
altijd met zijn rug tegen de muur. ‘Wat zei je
eigenlijk?’, vroeg ik.

‘Doe maar een bier, antwoordde hij.

Marcel Misset
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afe-etiquette

Dij Wiize van

sociale spaghetti

n een café moet nog meer dan alles

gezegd kunnen worden. In een goede

schenkerij zijn de bogen ontspannen en

is vuige roddel dure plicht. In een café
als Welling, deze broedplaats en broeikas van
vrijdenkerij in de stad van Spinoza, Descartes,
Provo, Propria Cures en Hans Teeuwen, moet
uiteraard het meest van alles gezegd kunnen
worden. Met al mijn intimi heb ik daarom de
eed gezworen dat wij elkaar nooit gaan nadra-
gen of aanrekenen wat in of rond Welling aan
zonderlings, ontoelaatsbaars, blasfemisch, weer-
zinwekkends en anderszins aan ons ontsnapt is.
Als iemand tegen mij begint, en dat gebeurt al
te vaak, dat zij gehoord heeft, dat ik ter Welling
tegen A gezegd zou hebben dat B van C gehoord
zou hebben dat D het deed met de ex van E en
ook hoe dat precies in zijn werk ging, dan geef

Jan Haasbroek

ik Theo Loevendie of Han de Vries het teken om
de muziek in te zetten teneinde dit begin van
een misplaatste, want tot niets leidende, verant-
woordingslitanie te overstemmen.

Tijd dus voor een volwassen discours over de
geestelijke hygiéne in een café als Welling, waar
bipolariteit de boventoon voert en meteen ook
weer de scherpste kantjes van de door Z.K.H.
Alcohol ingeblazen uitglijers afvijlt. In een
kloek gedenkboek over Welling zou een prakti-
sche handleiding over de vraag: wat wel en niet
te zeggen in deze van godverlaten herberg? aller-
minst misstaan.

Wat mij betreft kan met een minimum aan
strafregels worden volstaan. In het kielzog van
de onvolprezen John Stuart Mill vind ik dat
altijd en overal alles gezegd, gedacht, getok-
keld, geneuzeld, gerocheld en geschreven moet



kunnen worden. De talloze goede redenen die

daarvoor bestaan, lezen jullie zelf nog maar
eens terug in hoofdstuk twee van On Liberty.
Kort geleden ontving ik van een dierbare
vriendin een boos mailbericht. Ik onthul haar
naam hier niet, want ik wil met haar in de lichte
regen kunnen blijven drinken.

Regen in je glas betekent dat je meer inneemt,
goedkoper en aangelengd, waardoor je hopelijk
minder gek gaat doen. Zij schreef mij iets in de
trant van ik vind het bespottelijk van mezelf dat ik je
laatst (het was op 12 augustus 2017, ik zal het
nooit vergeten, JH) bij mijn vertrek nog een zoen gaf,
want de manier waarop jij intimiteiten rondbazuint vind
ik ronduit stuitend en een gotspe. Ik snap je gedrag niet,
waartoe dient het?

Zo'n mail krijgen is op het eerste gezicht geen
feest. Je schoffeert niemand graag. Zeker niet

iemand die je meer dan mag en wier non-confor-
misme je hoog aanslaat. Je gaat, volkomen ten
onrechte, ook te lang zitten denken over vragen
als op welke manieren je kunt bazuinen en of,
en hoe, een gotspe kan stuiten. Maar: bedenk je
dan meteen: dat zijn allemaal laffe uitvluchten,
misselijke mannetjeskeutels.

Nooit zullen wij precies weten wat wij nachten
eerder nou eigenlijk over en tegen wie op welke
toonhoogte en in welke context en dan ook
nog na hoeveel promille tegen elkaar hebben
staan raaskallen. Bij het spel van illusie en
manipulatie, waar drinkgelagen en slemppar-
tijen onwillekeurig in ontaarden, hoort het bij
de ontroerende geheimen die de — mede door
alcohol dolgedraaide - vrijheid van meningsui-
ting schragen.
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estaat er zoiets als een
Wellinghuwelijk? Wis
en drie. Het is vaak
geen al te modern
huwelijk. Het kan zomaar nog

OIl een Man en een vrouw gaan,
doorgaans nog niet transgender —
verschilletjes in geslacht, leeftijd,
welstand, geloof of politieke kleur
worden moeiteloos overbrugd.
Emmanuel Macron had zijn kwart
eeuw oudere Brigitte hier makke-
lijk kunnen opduikelen.

Wat voor een Wellingalliance helpt,
is dat je elkaar hier hebt leren
kennen, wat ook helpt, is dat je

Hestaat net

hier samen blijft kémen en wat het
meeste helpt, is dat je niet gelijk
opdrinkt en oprookt. Ik maak zelf
ook deel uit van een Wellinghu-
welijk en heb in 2000 — vanaf de
kansel van een kerk op Schier -
Robert Kuiper maritaal verenigd



Wellinghuwelijk?

met Wellingkoningin Esther Gos-
schalk.

Wat Wellinghuwelijken scherp
houdt en hield, was dat de
mannen van de klok zijn, terwijl

de vrouwen de tijd als iets vloei-
baars opvatten. Qua drank moet er

Tekst Jan Haasbroek
Foto's Annelies Rigter

één de wijste zijn. Bij mij is dat de
knappe Patricia, die haar huiswijn
altijd aanlengt met water zoals ik
mijn bier met jonge Wees, het deux
pieces, wie kent het niet, terwijl
Roberts Esther haar wijn steevast
aanlengde met wijn; wit, rood,
rosé, alle kleuren stonden haar
stralend.
Niet voor niets werden wij van-
middag in de kerk nog over de brui-
loft van Kana onderhouden, waar
water in wijn verkeert en de brui-
degom de goede wijn tot het laatste
ogenblik bewaart, ik hoop - in ons
geval — tot direct na de bruidstaart.
139



Café Welling
& Theo Loevendie presenteren

JAZZ IN WELLING
THEO LOEVENDIE

20 november 2016

Gideon Tazelaar - tenorsax
Wolter Wierbos - trombone
Mark Haanstra - bas
Onno Govaert - drums

Vilgende optreden 11 december met Hemine Dewrl oo — mondhamnsnica

THED LOEVENDIE - PIAND
GASTSOLISTEN
MAARTEN VAN DER GRINTEN - GITAAR
g “lnu HAAHSTHA B nns Maarten vd Grinten Gideon Tazelaar
gltaar tenorsax
Mark Haanstra
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l““l 2“ J“ll Iﬁlan Joost Lijtaart Angelo Verplosgen
druma flusgelhorn
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ERIK BOSGRAAF - BLOKFLUIT
OENE VAN GEEL - ALTVIOOL EN CAJON

Cafe sallisg Jo Ercowersstraat %3 dsstesdas

— 13MEI2018-16.30

JAZ

INWELLING —

MET

THEDQ LOEVENDIE

Maarten vd Grinten

Mark Haanstra
Joost Lijbaart !
Theo Loevendie 5

Gastsolisten
Rosamint Faas
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MARK HAANSTRA - DAS

STEVE ALTENDERC - DRUMS

THEQ LOCYEMNDIC - PLANO

TR A

STEVE ALTENBERS - DRAMS
THED LOEVENDE - PLAND

EDWIN RUTTEN (DALLADS, DLUTS CM DEDOP)
AMKE TC WILS [WINNARTS CELLD
CONCOURS AMSTERDAM]
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MARK HAANSTRA bas

JOOST LIJBARRT drums

ANGELD VERPLDEGEN fluegefhorn
Gastoptreden

EVA SCHDLTEN vocals

1ONDAG
18- DECEMBER
1630

Cafe Welling, JW Brouwersstraat 32, Amsterdam
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Maarten vd Grinten - gitaar
Mark Haanstra - bas
Joost Lijbaart — drums
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