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Je zou maar nen Hollander zijn

Nederlanders hebben een zwak voor hun zuiderburen, getui-
ge alleen al hun massale voorkeur voor de Vlaamssprekende 
Tomtom-dame. Belgen hebben de naam een charmant, gemoe-
delijk, creatief en Bourgondisch volk te zijn. 
Wat zou de wereld mooi zijn als dat mes aan twee kanten sneed. 
Niets is echter minder waar. Achter het raam van de lokale 
boekhandel hangt een affiche van het Echt Antwaarps Teater. 
‘Mijne schoonzoon is nen Hollander!’, luidt de titel van het blij-
spel van regisseur Ruud de Ridder. Een jongeman, gesierd door 
een rood-wit-blauw vlaggetje, kijkt nietsvermoedend de we-
reld in. De pater familias echter houdt vol ontzetting de hand 
voor de mond. Want dochterlief had met allerlei pluimage mo-
gen thuiskomen: een Vlaming, een Turk, een Marokkaan, of 
desnoods een Waal... alles, behalve met ‘nen Hollander’. 
“Jullie zijn onze moffen”, verwoordde de Vlaamse schrijver 
Tom Lanoye het aan de Volkskrant. Een sentiment dat moei-
teloos inpasbaar is in de categorie vooroordelen en stereoty-
peringen. Maar toch: Lanoye heeft ook een punt. Want wat 
Nederlanders over Duitsers denken te weten, denken Belgen 
over Nederlanders te weten. 
Even terug naar die schoonzoon dus: zijn misdaad is zijn 
Nederlanderschap. Dat wil zeggen: hij is iemand met een stem-
volume van op z’n minst tweemaal dat van een Belg, en een 
jovialiteit waarmee hij schouders blauw slaat en dameshanden 
verpulvert. Onbeschoftheid verwart hij met eerlijkheid, en 
botheid met directheid. Hij is, zoals de Antwerpenaren hier 
zeggen: een dikke nek. Mocht hij uit Brabant of Limburg af-
komstig zijn, dan kan hij er misschien nog mee door, maar bo-
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ven de rivieren... amai. Daar komen klanken vandaan waarvan 
men in België scheel gaat zien. 
Geen landen zo dichtbij en toch zo verschillend als Nederland 
en België. Diverse onderzoeken brachten aan het licht dat de 
machtsafstand in België groter is, de cultuur masculiener en de 
communicatie indirecter. Ook het onderwijssysteem richt zich 
relatief meer op het reproduceren dan op het toepassen van 
kennis. En waar Nederland vooral een contractland is, is België 
een contactland. Alles draait om relaties.
Je zou dus maar nen Hollander zijn. Beladen met schuld en 
schaamte stond ik bij de klantenservice van Ikea Wilrijk, 
toen het ondenkbare gebeurde: een dame sprak mij aan. 
Schoorvoetend opende ik mijn mond. Waarop ik verwachtte 
dat mijn gesprekspartner vol afschuw zou terugdeinzen, zo on-
geveer als die schoonvader. Maar niks hoor, ze lachte gemoe-
delijk en gaf me een klopje op de schouder. Het kon niet anders 
of er waren drie mogelijkheden: ik ben zo erg nog niet, Belgen 
zijn zo erg niet, of vooroordelen zijn slechts een karikaturale 
vertekening van de werkelijkheid. De waarheid ligt ongetwij-
feld in het midden. 
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Couscous over de schutting

Met stralend gezicht schuift ze een geurige schaal couscous 
over de schutting. Mijn nieuwe buurvrouw. Ik wil haar bedan-
ken, maar of ik nu Nederlands of Frans spreek, zij verstaat mij 
niet. Sinds wij de omheining delen zijn haar zoete muntthee, 
kokoskoekjes en warme lekkernijen niet meer weg te denken 
uit mijn bestaan. 
In tegenstelling tot mijn buurvrouw draag ik geen hoofddoek, 
dus zolang ik mij zwijgend over straat beweeg, lijkt er niets aan 
de hand. Ik verbeeld mij dat niemand het ziet wanneer ik bij 
het stoplicht tevergeefs naar het knopje zoek. En stap ik over de 
helderrode stoeptegels, dan tingelt er plotseling een heel orkest 
aan fietsbellen. Zouden al die mensen gecharmeerd van mij 
zijn, of is dit heel misschien toch een fietspad? Bij de kassa van 
de Aldi komt onherroepelijk mijn ware aard boven. Plotseling 
komt dat ‘goedemorgen’ wel heel raar mijn mond uit. De man 
achter me, die eerst nog zo vriendelijk keek, werpt mij nu een 
blik toe alsof ik van Mars kom. En dan dat oranje pasje van 
de ING, waarmee ik wil pinnen. “U wilt bankcontact”, klinkt 
het resoluut. En licht corrigerend. Vanaf vandaag ben ik een 
vreemdeling. 
Hypotheek, anderhalf inkomen, twee kinderen en een hond. 
Meestal volstaat dat om te denken dat je het voor elkaar hebt. 
Beter dan die Somaliër, die het woord belastingaangiftefor-
mulier maar niet zijn mond uit krijgt. Of die Iraanse cardio-
loog, die bij gebrek aan accreditatie maar ziekenhuizen is gaan 
schoonmaken. Misschien heb ik daarom mijn Nederlandse 
bloemkoolwijk wel vaarwel gezegd. Want wanneer je je niet 
meer achter je veilige schutting kunt verschuilen, roept zo’n 
Pools aannemersbusje plotseling respect op. En dan kun je je 
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zomaar thuis voelen in een Ghanezenkerk, die fungeert als 
geestelijk anker in een bevreemdende wereld. De couscous 
over de schutting maakt veel goed. Wij zijn vreemdelingen en 
bijwoners op aarde, mijn buurvrouw en ik. Zulke mensen be-
grijpen elkaar. 
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Dienst vreemdelingenzaken

 
Het duurt niet lang of ik raak ingeburgerd in de vele facetten 
van het lot van een vreemdeling. Het niet hebben van een rijks-
registernummer betekent zoveel als: geen stromend water, 
geen boeken kunnen lenen bij de bibliotheek, geen muziekles-
sen en geen internetverbinding. 
‘Grotesteenweg 224’ vermeldt een verfomfaaid briefje in mijn 
zak. Tweede etage, 13.00 uur. Dit moet gaan lukken, zeggen 
manlief en ik tegen elkaar. Niet veel later bevinden we ons in 
het centrum van een grote rotonde. 
“Volgens de Tomtom is het hier”, zegt mijn echtgenoot. Ver aan 
de horizon spiegelen een paar gebouwen. Parkeren dan maar. 
Vijf minuten later staan we voor portiek nummer 222, maar 
vreemd genoeg volgt er geen nummer 224. Ik besluit een jon-
gedame aan te spreken die juist bij het stoplicht staat te wach-
ten.
 “U bedoelt het districtsgebouw van de Gemeente Antwerpen?”, 
vraagt ze vriendelijk. “Daar, aan de overkant.” Een roodgelakte 
vingernagel strekt zich uit naar de horizon. Daar waar de ro-
tonde inmiddels alweer ruim een kilometer achter ons ligt. 
Met bonzend hart werp ik een blik op mijn horloge. Tien voor 
één. 
Buiten adem bereiken we het districtsgebouw. Eindelijk. Ik 
werp mijn tas van me af, dep mijn voorhoofd en ruk mijn 
jas los. De dame aan de balie kijkt ons verwachtingsvol aan. 
“Goedemiddag”, zeg ik. Mijn tongval spreekt blijkbaar voor 
zich, want ze vraagt of ik een afspraak heb bij de Dienst 
Vreemdelingenzaken. 
“Nee, dan moet u hier niet zijn. De Dienst Vreemdelingenzaken 
is enkele honderden meters terug, aan de overkant. Een groot, 



16

zwart gebouw. U zult het vrij snel herkennen.” Ik kijk op mijn 
horloge. Nog drie minuten.
Grauwe wolken verdrijven de zon. Temidden van een ron-
kende stoet vrachtwagens steekt een storm op. Ik graai naar 
twee kleine handjes, grijp ze stevig beet. “Rennen!”, gil ik. 
En naar mijn man: “Bel, BEL alsjeblieft!” 
Halsoverkop sleur ik het viertal een wirwar van kruispunten 
over. Als ik achteromkijk, zie ik mijn wederhelft nog slechts 
als een stipje aan de horizon. Hij paradeert langs een rood 
stoplicht, terwijl hij een gsm tegen zijn hoofd geklemd houdt. 
Een curieuze Hollander die in zijn eentje stampij staat te ma-
ken. Argeloze voorbijgangers verdenken hem ongetwijfeld 
van een heel kratje Jupiler.
Niet veel later snelt hij op ons af, op zijn gezicht plotseling 
een irritante glimlach. 
“Wat valt er nu te lachen?”, sneer ik. “Straks halen we die 
afspraak niet, en dan moeten we weer maanden zonder num-
mer!” Na een gelukkig huwelijk van veertien jaar kan ik hem 
plotseling wel villen. 
“Onze werkelijke afspraak is om kwart over één”, ont-
hult manlief. “We zijn namelijk niet de enigen die een 
kwartier nodig hebben om het juiste gebouw te vinden.”  
De slimmeriken. Eerst verstoppen ze een betonnen gebouw, 
en dan laten ze je een kwartiertje spoorzoeken om het te vin-
den.
Tien over één. Hijgend strompelen we naar binnen. We wor-
den verwelkomd door een liftdeur die zich welwillend voor 
ons opent. Dankbaar persen we ons voltallige gezelschap in 
een hokje van claustrofobische afmetingen. De lift zet het op 
een zoemen.
Opgelucht ploffen we neer op een stoel: manlief, de vier zo-
nen en ik. 
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“Hollanders”, fluistert een vrouw achter ons. Maar dat blijkt 
niet in ons nadeel te werken, want we zijn een keigezellig 
volkje. Aan het plafond flakkert een rood nummer. Ons num-
mer. Stipt kwart over één.

“Gaat u zitten”, groet de dame achter het loket. “Hebt u extra 
stoelen nodig?” Opgelucht maken wij ons op voor het ritueel. 
Alles is aanwezig: het magische AZERTY-toetsenbord, map-
pen vol papieren, kleurplaten, kleurpotloden en niet in de laat-
ste plaats de objecten die moeten worden getransformeerd. De 
vriendelijke dame klopt op de computer. Stelt vragen. Wil pa-
pieren zien. Klopt opnieuw. Plotseling doorbreekt een ratelend 
geluid de stilte. De dame staat op en spreidt zes vellen papier 
voor ons uit. In het felle kunstlicht ontwaar ik zes inktzwarte 
nummers. Rijksregisternummers. Of we links onderaan even 
willen tekenen.
Met bibberende hand zet ik een krabbel.





De openbare ruimte




