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Kinderen van Kadmos is een klassieke trilogie

Deel 1 van Kinderen van Kadmos gaat 

over Oidipous. Het deel eindigt met de 

tragedie van Sophokles: Koning Oidipous. 

In de Griekse stad Thebe zijn ernstige 

rampen gebeurd! De vraag rees, waarom 

de goden zo boos waren. Daarop bleek 

dat de vorige koning was vermoord.

Oidipous ging op zoek naar de dader en 

ontdekte dat hij zelf de schuldige was. 

Brave New Books 2015-09-23

ISBN: 978 940 2121 193

Deel 2 van Kinderen van Kadmos gaat 

over Antigone. Dat deel eindigt met de 

tragedie van Sophokles: Antigone. In dit 

boek staat ook de tragedie Oidipous in 

Kolonos, plus gedeelten van Zeven tegen 

Thebe van Aischylos en de Phoenicische 

Vrouwen van Euripides. 

Tijdens de oorlog van Zeven tegen Thebe 

grepen de goden nogmaals in.

Brave New Books 2015

ISBN: 978 940 2121 216

Deel 3 van Kinderen van Kadmos gaat 

over Dionysos. In dat deel staat vrijwel de 

volledige tragedie De Bakchanten van 

Euripides. Uit een andere tragedie van 

Euripides, Smekende Vrouwen, blijkt dat 

Dionysos niet twee eeuwen eerder leefde 

dan Oidipous, maar zelfs iets later.

Als Dionysos in Thebe verschijn als een 

god, stort heel de stad in.

Brave New Books 2015

ISBN: 978 940 2121 223 



7

Kaart van Thebe

De binnenste muur stamt uit de tijd van Oidipous.

Bron: S. Symeonoglou: The Topography of Thebes. Princeton University 

Press. Princeton, New Jersey 1985. ISBN 0 691 03576 8.
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Kaart van Boeotië

Bron: Demakopoulou & Konsola: Archaeological Museum of Thebes. 

General direction of antiquities and restoration, Athens 1981
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Kaart van Midden Griekenland
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Inleiding: In Kolonos en Kadesh Barnea

Het eerste deel van ‘Kinderen van Kadmos’ ging over Oidipous als 

mogelijke tijdgenoot van Mozes. Dit tweede deel is daarop een 

vervolg. In de tragedie van Sophokles: ‘Koning Oedipus’ had zich 

een diep gehate vuurdragende god op Thebe gestort. Uit de tekst 

blijkt dat er een ernstige ramp gebeurde, die werd toegeschreven 

aan de goden. Daarop rees de vraag waarom de goden zo boos 

waren. Het antwoord werd eerst gezocht in de moord op de vorige 

koning, Laios, die nooit was teruggekeerd van een tocht naar 

Delphi. Aldus kwam aan het licht dat Oidipous zijn vader had 

vermoord en met zijn moeder getrouwd was. Deze twee ernstige 

misdaden, hoe onbedoeld ook, maakten het begrijpelijk waarom 

de goden zo boos waren: het was de schuld van koning Oidipous!

Ook in de Bijbel staan rampen, die worden toegeschreven aan de 

god Jhwh. Deze verscheen aan Mozes om Egypte te plagen. De 

rampen in het boek Exodus lijken zo ernstig, dat een kosmische 

oorzaak niet uitgesloten lijkt. Als dit dezelfde natuurramp zou zijn 

als in de Griekse mythen, dan was het verschijnsel wereldwijd. Het 

enig mogelijke jaartal is dan 1628 v.Chr., dit op grond van de 

boomjaarringen die vanaf dat jaar wereldwijd een groeistoornis 

vertonen. In Griekenland bestond rond deze tijd een kunstzinnige 

beschaving, die plotseling eindigde.

Volgens het boek Exodus trokken de Israëlieten ten tijde van 

zware plagen weg uit Egypte, door de drooggevallen Rode Zee 

naar de Sinaïwoestijn. Daar verscheen Jhwh op de berg Horeb. 

Boven de woestijn hingen zware wolken, waaruit een zoetige 

substantie dauwde die zowel eetbaar als bederfelijk bleek. De 

Israëlieten noemden het manna en bakten er koeken van. Zo 

trokken ze naar Kanaän, een tocht die ruim 40 jaar duurde en die 

gepaard ging met de verschijningen van Jhwh. Het verslag staat in 

de Bijbelse boeken Leviticus, Numeri en Deuteronomium.

Leviticus bevat voornamelijk wetten, waarvan er vele gaan over 

offers aan Jhwh. De offerdieren werden gegeten door de priesters, 

het gaat om de voedselverdeling. Het vet en de schenkels moesten 

worden verbrand, wat kan wijzen op de angst om te worden 

besmet door het eten van zieke dieren. Het slachten van dieren 
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zonder toestemming van de priesters werd bestraft als ware het 

doodslag! Zo bleef zowel de kudde als de priesterklasse in stand. 

Niet alle dieren mochten worden gegeten. Leviticus verklaart de 

volgende dieren onrein: De kameel, de klipdas en de haas, want ze 

herkauwen wel, maar hun hoeven zijn niet volledig gespleten. Ook 

het varken is onrein, want het heeft wel gespleten hoeven, maar 

het herkauwt niet. Zorg dat je niet met hun kadaver in aanraking 

komt! Waterdieren zonder vinnen en schubben zijn onrein. De 

volgende vogels zijn onrein: de arend, de gier, de wouw, valken, 

raven, uilen en sperwers, de kraai, de ooievaar, de reiger, de hop 

en de vleermuis. Ook alle vliegende insecten met vier poten zijn 

onrein, met uitzondering van sprinkhanen en krekels. Van de 

kruipende dieren zijn onrein: de mol, de muis, alle soorten 

padden, de gekko, de hagedis, de varaan en het kameleon. Wie hun 

kadaver aanraakt, is tot de avond onrein.

Het is zinloos om iets te verbieden als dat geen kwaad kan, maar 

het is echt absurd als niemand dat ooit zou doen. Het verbod in 

Leviticus betreft ook dieren die niemand eet, zoals vleermuizen, 

gieren en padden. Kennelijk at men die toch! Een dergelijke wet 

wijst op chronisch voedselgebrek.

Sommige wetten gaan over besmettelijke ziekten, waarbij vooral 

melaatsheid werd gevreesd. Ook zijn er wetten tegen schimmels: 

‘Komt er een schimmelige uitslag op een wollen of linnen kleed of 

op iets dat van leer gemaakt is, dan moet dat voorwerp vernietigd 

worden, de priester zal het verbranden.’ Schimmels gedijen niet in 

de woestijn. Volgens de bijbel hing er echter een wolk waaruit een 

bederfelijke substantie dauwde. Dat wil wel schimmelen! 

Het boek Numeri vertelt: ‘Vanaf de dag dat de ontmoetingstent 

was opgezet, werd deze bedekt door een wolk, maar 's nachts leek 

die wolk op een vuurschijnsel. Als de wolk optrok, braken de 

Israëlieten hun kamp op, en als hij laag hing, sloegen ze hun 

tenten weer op. Als de wolk een langere tijd boven de tent bleef 

hangen, een paar dagen, een maand of nog langer, dan braken zij 

hun kamp niet op. Terwijl het kamp was opgebroken, bleef de 

wolk overdag boven hen.’ 

In de Sinaï is de hemel meestal helder en onbewolkt, maar volgens 

de Bijbel hing die wolk er vele jaren. Zo kon de tocht naar Kanaän 

ruim 40 jaar duren! Tijdens deze tocht gebeurde er weer een 
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ramp. Numeri vertelt: ‘De Israëlieten sloegen hun tenten op in de 

Paranwoestijn, bij Kadesh Barnea. Jhwh sprak tot Mozes: “Stuur 

verkenners naar Kanaän.” De verkenners onderzochten het gebied 

vanaf de Tsinwoestijn in het zuiden tot de Hamatpas in het 

noorden. Na veertig dagen keerden ze terug. Ze brachten verslag 

uit: “Het land vloeit van melk en honing. Maar het volk is krachtig 

en de steden zijn grote vestingen.”  

In de hooggelegen woestijn dauwde het manna, maar als het 

sneeuwt in de bergen, dan regent het vaak in het dal. Wellicht viel 

er in Kanaän wel vloeibare manna: melk en honing! Vrijwel alle 

verkenners stierven kort daarna aan een ziekte, slechts twee van 

hen bleven in leven. Het verkennen van een land dat vloeit van 

melk en honing was kennelijk geen gezonde bezigheid.

Dan zegt Numeri: ‘Korach kwam in opstand tegen Mozes, samen 

met 250 andere mannen, allen leiders van het volk. Toen Mozes 

dit hoorde, zei hij tegen Korach: “Neem morgen vuurpannen, leg 

daar brandende kolen in met wierook en biedt die aan Jhwh aan.” 

De volgende morgen gingen Korach en zijn aanhangers met hun 

vuurpannen naar de ontmoetingstent. Toen verscheen Jhwh aan 

het hele volk. Mozes zei: “Als deze mannen een natuurlijke dood 

sterven, dan heeft Jhwh mij niet gestuurd.” Nauwelijks was hij 

uitgesproken of de aarde spleet open en slokte hen op met hun 

families. Levend stortten zij in het dodenrijk, de aarde sloot zich 

boven hen en zij waren verdwenen. Toen de Israëlieten hen 

hoorden schreeuwen, vluchtten ze en riepen: “Rennen, anders 

slokt de aarde ons ook op.” Toen ging er een vuur uit van Jhwh en 

het verteerde de 250 mannen die wierook hadden geofferd. Aäron 

ging naar het volk, dat al door een ramp werd geteisterd. Er waren 

14.700 doden, de aanhang van Korach niet meegerekend.’ 

De combinatie van een aardbeving en vuur uit de hemel wijst 

weer op een kosmische oorzaak, maar dan zou ook Griekenland 

door deze ramp zijn getroffen. Volgens de Griekse tragedies was 

dat inderdaad het geval.

In de Bijbel gaan verwantschap en erfrecht reeds van vader op 

zoon, maar in Thebe heerste nog moederrecht. In dit deel van 

‘Kinderen van Kadmos’ zullen we zien hoe men in Thebe 

probeerde om het vaderrecht in te stellen. De kinderen behoren 
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dan voortaan tot het huis van hun vader. Omdat een man meer 

kinderen kan verwekken dan een vrouw ooit kan baren, is dit een 

manier om de stam snel in aantal te versterken. Het is een 

weloverwogen rampenplan! Sommige aspecten van het 

vaderrecht zijn echter onverenigbaar met de wetten van het 

moederrecht, die diep verankerd lagen in het geweten en de 

religie. Als het vaderrecht wordt ingevoerd, weet niemand nog 

hoe men de goden moet dienen! 

In Thebe hebben de orakels van Apollo reeds per ongeluk geleid 

tot een verboden huwelijk van koningin Iokaste met haar zoon 

Oidipous. Uit dat huwelijk werden twee zonen en twee dochters 

geboren. De oudste dochter, Antigone, was voorbestemd om haar 

moeder op te volgen, maar omdat ze in incest is verwekt, mag ze 

niet trouwen. Via haar kan er daarom geen nieuwe koning komen, 

zij kan haar moeder niet opvolgen. 

Voorlopig heerst Kreon, de broer van Iokaste, daarom als regent 

over Thebe. Zijn erfgenamen zijn volgens het moederrecht de 

zonen van zijn zuster: Polyneikes en Eteokles. Zij zijn echter 

tevens de zonen van koning Oidipous. Volgens het vaderrecht erft 

de oudste de troon van zijn vader. Onduidelijk is dan in welke 

hoedanigheid zij troonopvolgers zijn, volgens het moederrecht of 

het vaderrecht. Kreon hoopte ooit dat een van zijn zonen zou 

trouwen met Antigone en koning zou worden. Dat is volgens 

moederrecht. Volgens het vaderrecht is Haimon, de zoon van 

Kreon, de opvolger van zijn vader, maar hij is nog te jong om de 

troon te bezetten. Dit alles leidt in Thebe tot een machtsstrijd 

waarin allen onvermijdelijk het onderspit delven.

Op het moment dat de strijd van Zeven tegen Thebe losbarst, 

verschijnen ook de goden! De zonen van Oidipous vallen beiden in 

de strijd. Oidipous bevindt zich in Kolonos en wordt door de aarde 

verzwolgen. Als dit waar gebeurd zou zijn, dan bevond Mozes zich 

op dat moment in Kadesh Barnea. 

De Griekse tragedies zijn ontstaan uit oude liederen die werden 

gezongen door een voorzanger en een koor. In de klassieke tijd 

(500-400 v.Chr.) zijn deze liederen bewerkt tot theaterstukken, 

die nog wel werden gezongen, maar daarnaast ook een levendig 

schouwspel boden. Het was dus meer een opera of toneelstuk. Het 
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verhaal was bij het publiek bekend, maar de schrijvers hadden 

een grote vrijheid om op de oude gezangen te variëren. Daardoor 

konden allerlei verschillen ontstaan. Als deze liederen zouden 

berusten op ware gebeurtenissen, dan zijn ze ruim 1000 jaar lang 

mondeling overgeleverd, voor ze werden bewerkt tot tragedies. 

De meeste tragedies zijn helaas verloren gegaan. Aischylos (525-

456 v.Chr.) schreef er meer dan 80 en Sophocles (496–406 v.Chr.) 

schreef er 123, maar van beiden bleven slechts 7 tragedies 

bewaard. Van Euripides (ca.480-406 v.Chr.) bestaan nog 17 

tragedies. We beschikken nog over slechts 31 verhalen uit wat 

ooit een dikke verzameling was. In tegenstelling tot de Bijbel, 

vertoont de Griekse traditie dus hiaten. Ook spreken de tragedies 

elkaar soms tegen. 

De opzet is hetzelfde als die van het eerste deel: Het geraamte 

bestaat uit de klassieke Griekse literatuur. Twee tragedies van 

Sophokles, ‘Oidipous in Kolonos’ en ‘Antigone’, worden vrijwel 

onverkort aangehaald. Hoofdstuk 5 is een compilatie van ‘Zeven 

tegen Thebe’ van Aischylos en ‘Phoenikische Vrouwen’ van 

Euripides, die beide gaan over de strijd om Thebe tijdens razend 

natuurgeweld. Ook in ‘Oidipous in Kolonos’ vinden we dit 

natuurgeweld terug, maar voegt men deze tragedies samen, dan 

klopt de tijdslijn niet. Volgens Sophokles bevond Antigone zich 

nog in Kolonos toen Zeus verscheen, terwijl uit zijn tragedie  

‘Antigone’ blijkt dat ze reeds in Thebe moet zijn geweest. 

Aischylos en Euripides situeren haar beiden in Thebe. Ook in dit 

boek is daarvoor gekozen. 

Waar de tragedies elkaar tegenspreken, is gekozen voor de meest 

logische tijdslijn. Alle citaten zijn voorzien van noten, die met een 

literatuurlijst achterin het boek staan. Soms geven deze noten 

slechts aan op welke tekst een passage gebaseerd is. De tekst is 

soms ook aangevuld, omdat er regels ontbreken. Deze regels zijn 

schuin gedrukt en gemarkeerd met een voetnoot. Soms is er ook 

een woord veranderd, omdat de tekst niet klopt met de tijdslijn. 

De verantwoording vindt u dan weer in een voetnoot.
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Hoofdstuk 1: Kreon in Thebe

Met citaten van Aischylos, Euripides en de Homerische Hymnen.

Uit de laaghangende wolken die de hemel boven Thebe bedekten, 

scheen ’s nachts een rossige gloed die de Kadmeion hulde in een 

schemerige duisternis. Geen lamp of fakkel verlichtte het doolhof 

van kamers en gangen. Elke verspilling, hoe gering ook, was 

verboden. Na een zware dagtaak sliepen de bewoners. Iedereen 

was verplicht om te werken zolang het grauwe daglicht dat toeliet 

en om te rusten van zonsondergang tot zonsopgang. Alleen de 

nachtwacht mocht zich op straat begeven, de stad was verder 

uitgestorven. Heel Thebe was stil, doodstil.

In een kleine kamer niet ver van het hof, schrok Antigone wakker. 

Naast haar lag Ismene in haar slaap te woelen. Ze schreeuwde: 

'Mamma! Mamma!' en begon te snikken. Antigone kroop wat 

dichter naar haar zusje toe, maakte haar zachtjes wakker en 

fluisterde: 'Stil maar, Ismene, niet huilen.' 'Ik wil naar mamma 

toe,' snikte het kind. 'Dat gaat niet, Ismene, mamma is dood. We 

hebben haar immers begraven?' 'Ja, maar ik zag haar daarnet toch 

lopen, ik riep nog, maar toen was ze weg.' 'Dat heb je gedroomd, 

lieverd. De doden keren niet terug uit Hades, dat weet je best. 

Maar ik leef toch nog?' 'Ja, jij bent er nog,' fluisterde haar zusje. Ze 

kroop nog wat dichter tegen Antigone aan en met een laatste snik 

sliep ze weer in. 

Ook Antigone wilde weer gaan slapen, maar toen ze haar ogen 

sloot, zag ze het bloedende gezicht van haar vader weer voor zich, 

een gruwelijk beeld van wanhoop en verdriet. Ach, pappa Dipous, 

wat wilde ze graag naar hem toe. Maar oom Kreon had het haar 

verboden en alle tantes waren het daarmee eens geweest. Naast 

haar ademde Ismene nu rustig en diep, ze sliep. Antigone liet haar 

adem samengaan met die van haar zusje en langzaam maar zeker 

sliep ook zij weer in.

In een kleine kamer naast de keukens ontwaakte Oidipous uit een 

onrustige slaap. Hij had weer gedroomd van Iokaste, zijn koningin, 

eerst van haar prachtige gestalte en dan van haar gezicht met de 

gezwollen tong uit de mond en het koord diep snijdend in haar 
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hals. Hij wilde van haar wegvluchten, maar hij raakte verstrikt in 

de grauwe sluiers van haar wraakgodinnen, de Erinyen met hun 

schrille stemmen die hem hoonden: “… het is jouw schuld, jouw 

schuld…” 

Hoewel zijn ogen nog slechts duisternis kenden, hoorde hij aan de 

geluiden dat de dag moest zijn begonnen. Op de tast zocht hij de 

pot waarin hij zijn behoeften kon doen en de waskom, waarin nog 

wat water zat. Hij waste zich met een doek die schimmelig rook en 

droogde zich af met dezelfde doek, die hij eerst boven de waskom 

uitwrong. Hij had dorst, maar zijn kruik was leeg. Graag had 

Oidipous ook wat bronwater gehad om zijn ogen te betten, want 

zijn oogholten begonnen weer te steken en in zijn ooghoeken 

kleefde een etterige korst. Gelaten ging hij zitten wachten op de 

brits die hem diende tot zetel en slaapbank.

Dat de stad hem nog altijd niet had gestraft voor zijn wandaden, 

was moeilijk te verdragen, maar Kreon was bij zijn besluit 

gebleven. Hij wilde eerst het orakel raadplegen, zodra de wegen 

weer begaanbaar waren. Oidipous had liever meteen de straf 

ondergaan die hij over zichzelf had afgeroepen: te worden 

verbannen naar de wildernis, waar hij kon omkomen. Nu leed hij 

heftig onder zijn eigen vloek: niemand mocht hem in huis 

ontvangen of zelfs maar met hem spreken. Zelfs zijn dochters 

mochten hem niet meer zien. En de goden straften Thebe zo 

zwaar, zo zwaar!

De deur ging open en de stem van Praxinoa klonk vriendelijk: 

'Goede morgen, neef Oidipous. Hier is een kruik met heilig water 

van Dirke en een schaal met pap van ambrozijn.' 'Dank u wel, 

vrouwe Praxinoa,' antwoordde Oidipous nederig. 'Ach, Oidipous,' 

zei Praxinoa, 'Noem me toch tante! We weten nu immers... en ook 

dat je het zelf niet wist... Ach, arme!' Een wanhopig gevoel van 

dankbaarheid worstelde met zijn schaamte. Zijn wens om te 

worden gestraft verzette zich tegen zijn verlangen naar troost en 

vriendelijkheid. 'Vrouwe Praxinoa, tante van me, is Kreon al weg?' 

vroeg hij zacht. 'Nee, het is nog steeds niet mogelijk om waar dan 

ook heen te gaan. Kreon wacht tot de wolken optrekken.' 'Gaat hij 

dan naar Delphi? Wil hij dat nog steeds?' 'Ja zeker,' zuchtte 

Praxinoa, 'Want de stad heeft problemen waar noch hij, noch de 

ouderen raad mee weten.' Oidipous boog beschaamd het hoofd. 



19

'Het spijt me, het is mijn schuld, maar ik wist niet...' 'We wisten het 

geen van allen,' zei Praxinoa ferm, 'Maar nu moet ik gaan, anders 

missen ze mij in de keukens.' Ze pakte de pot met uitwerpselen en 

de kom met waswater en verdween. Oidipous tastte naar de kruik 

met bronwater. Hij leste gretig zijn dorst, bette zijn zere ogen en 

at met tegenzin wat van de pap, die zoetig bedorven smaakte.

De dagen kropen voorbij, de maanden verstreken talmend. De 

weinige zorg die Oidipous behoefde, werd hem slechts zelden 

verstrekt door Praxinoa, de goedhartige dochter van Melissa. 

Meestal kwam een van de maagden zwijgend zijn pot legen en zijn 

kruik vullen. De eenzame duisternis knaagde aan zijn verstand en 

de Erinyen beten spottend in zijn geweten. De dagen brachten 

hem geen licht en de nachten geen rust. Huilend ontwaakte hij 

's nachts uit zijn dromen, beschaamd bracht hij zijn dagen 

zwijgend door.

De deur ging zachtjes open en werd stilletjes weer gesloten. 

'Pappa Dipous?' fluisterde een stem. 'Antigone! Mijn kind, ben jij 

het? Ach, waar ben je? Kom, geef me je hand, zodat ik je kan 

voelen. Heeft oom Kreon je gestuurd, in zijn goedheid? Ach, daar 

dank ik hem voor!' 'Nee, vader, en toe, praat niet zo luid. Ze weten 

niet dat ik hier ben.' Het meisje legde een hand in zijn schoot en 

leunde vertrouwelijk tegen zijn knie. 'Vader, ik heb gezegd dat ik 

rood garen ging zoeken voor mijn jak. Maar het rode garen is 

helemaal op, ik heb er gisteren al naar gezocht. Oom Kreon wil 

niet dat ik bij u kom en als Prote het merkt, dan wordt ze weer 

boos. Vader, Prote is toch zo gemeen! Ze zegt dat het komt door 

mamma en u, dat de goden zo boos zijn geworden.'

'Antigone, mijn kind, Prote heeft gelijk. Maar we konden er niets 

aan doen, je moeder en ik, we wisten niet hoe...' Een snik welde op 

in zijn borst. 'Vader, niet huilen, toe, alstublieft,' smeekte 

Antigone, 'Als u het niet wist, dan kon u er toch niets aan doen?' 

'Ach, mijn lieve kind, je bent nog te jong om het te begrijpen. Maar 

je moeder en ik... O! Wee!' 

'Vader, stil nou! Straks horen ze ons nog. Ik heb iets lekkers voor u 

meegebracht. In de keukens zijn ze zwart brood aan het bakken. 

Tante Praxinoa heeft ons ook een stuk gegeven. Alstublieft! Voor 

u.' 'Zwart brood?' 'Ja, voor oom Kreon en zijn mannen. Ze willen 
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naar Delphi.' 'Zijn de wolken dan opgetrokken?' 'Een beetje.' 'Is 

Helios dan terug?' vroeg Oidipous gretig. 'Nou, nee, dat niet. Maar 

het is niet meer zo donker, de wolken hangen wat minder laag en 

het regent ook haast geen nectar meer. We werken soms weer 

buiten, in het hof, maar er zijn dit jaar geen bloemen, terwijl het 

toch lente is. Dat vind ik wel verdrietig. Ismene ook, ze heeft 

verdriet omdat mamma dood is en nu zijn er zelfs geen bloemen 

meer.' 'Ach, mijn kleine Ismene! Dat zij zo moet lijden door mijn 

schuld! O! Wee!' 

'Pappa Dipous, toe, ga nou niet weer huilen! Ismene huilt ook niet, 

behalve soms 's nachts. Maar groottante Autonoë zegt dat we 

sterk moeten zijn om de straf van de goden te dragen.' Oidipous 

streelde haar haren en zuchtte: 'Dat is waar, lieve kind.' 'Nu moet 

ik gaan,' zei Antigone, 'anders merken ze het nog.' 'Lieverd, neem 

dan dat brood weer mee en geef het aan Ismene!' 'Nee, pappa, 

Ismene heeft al gehad en ik ook. Het is heus voor u.’ Ze kuste hem 

zacht op de wang en zei: ‘Dag pappa Dipous. Niet huilen, hoor! Ik 

kom gauw weer terug.' Zachtjes deed het meisje de deur achter 

zich dicht.

Voorzien van een ruime voorraad proviand en fakkels ging Kreon 

met zijn sterkste lopers op weg naar Delphi, om Apollo te 

raadplegen. De problemen waarmee Thebe te kampen had, wogen 

zwaar en iedere beraadslaging riep meer vragen op dan er 

antwoorden waren. De zoete wolken waaruit de goden nectar op 

aarde plengden, bemoeilijkten het ademhalen. Van het toch al zo 

geringe aantal mensen dat de godenstrijd had overleefd, was een 

gedeelte aan ziekten bezweken. Vooral ouderen en kinderen 

bleken niet bestand tegen de omstandigheden. Als Kreon dacht 

aan de manier waarop oom Eteokles in een benauwdheid was 

gebleven, dan zuchtte hij diep. Aan zijn zuster Iokaste dacht hij 

maar liever niet. Maar zijn zwager Oidipous... zijn neef! Ook voor 

hem moest er een besluit komen en dat was moeilijk genoeg. Deze 

man die hij jaren lang op handen had gedragen, deze koning die de 

stad zo’n ongekende welvaart had bezorgd, bleek in zijn 

onwetendheid de meest onuitsprekelijke zonden te hebben 

bedreven. Vandaar dat alle goden zo vertoornd waren. Zelf vroeg 

Oidipous om verbanning, de gebruikelijke straf voor een 
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vadermoordenaar, of om te worden gestenigd, zoals men deed 

met iemand die het taboe had geschonden. Maar wat deze zoon 

van zijn zuster ook had misdaan, doden mocht hij hem niet, en als 

hij hem zou verbannen, dan zou het hele land weten dat... De 

schande die kleefde aan dat huwelijk van zijn zuster met haar 

zoon, zou neerkomen op heel het huis van Kadmos! 

In plaats van het gemak van een wagen, had Kreon gekozen voor 

een gezadelde muilezel. Hij herinnerde zich de wanhopige tocht 

die hij een jaar geleden had gemaakt, hoe de weg in het duister 

versperd was geweest door rotsblokken en omgevallen bomen, of 

zelfs geheel door de aarde was verzwolgen. Maar de duisternis 

was nu iets opgetrokken en al hingen de wolken laag, het moest 

mogelijk zijn om Delphi te bereiken. 

In de stad droeg zijn oudste neef Dexios nu het zegel en Eudoros 

leidde de karavaan. In gedachten herhaalde Kreon de vragen die 

hij de god wilde stellen. Zoveel mannen waren gestorven, zo 

weinig bleven er over. Het huis van Amphion telde nauwelijks nog 

krijgers, het was vrijwel onbeschermd. Bij Zethos waren veel 

vrouwen en kinderen omgekomen, de overlevenden woonden 

verspreid in de stad. Zoveel huizen waren ingestort, zoveel 

ontheemden… 

Maar dat was niet alles. Er werden mensen ziek na het drinken 

van water, na het eten van vlees. Ook de honger was een groot 

probleem. De gerst die hij had laten bewaren als zaaigoed, was 

zelfs niet opgekomen, hoewel alle rituelen zorgvuldig in acht 

waren genomen. Met behulp van fakkels was het land geploegd en 

ingezaaid, maar op deze winter volgde geen lente. Demeter miste 

haar dochter Kore, ook de lentegodin was kennelijk naar Hades 

afgedaald. Bezorgd vroeg Kreon zich af, of het ooit nog lente zou 

worden.

Tot Haliartos was de weg redelijk veilig, maar het heiligdom was 

ingestort en het kruispunt onbewaakt. Misschien moest Thebe 

daar een wacht instellen, maar de stad kwam ook zo al mannen te 

kort. Het gevolg waarmee Kreon reisde, was eigenlijk te klein en 

dan nog vreesde hij dat Thebe niet voldoende verdedigd zou zijn. 

Ze vorderden gestaag, maar de weg naar Levadia was somber. 

Heel Boeotië was ziek. Hoewel het bijna zomer zou moeten zijn, 

droegen de bomen nauwelijks blad en er zong geen enkele vogel. 
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De weg liep gelukkig langs vele bronnen, want het water van de 

Kephisos was troebel van de honing die de goden in hun 

overvloed op aarde plengden. Kreon wist dat de mannen ziek 

werden als ze daar van dronken. De kloof die naar de wildernis 

leidde, was levensgevaarlijk. De rivier was onstuimig en de weg 

was verdwenen. Het kostte hen een dag om door de kloof te 

komen en ze betaalden de doortocht met het verlies van twee 

ezels. De wildernis leek hen daarna niet eens zo onvriendelijk. Ze 

overnachtten op de driesprong, bij het graf van koning Laios, aan 

wie ze eer bewezen. 

Ook de verdere tocht verliep niet zonder problemen. Eenmaal 

werden ze omsingeld door een hongerige troep leeuwinnen, 

waaraan ze slechts konden ontkomen door welbewust een ezel te 

offeren. Naarmate de weg naar de hoge Parnassos steeg, werden 

de wolken zwaarder en de mannen trager. In de kleverige mist 

was het moeilijk ademen. De weg was herhaaldelijk versperd of 

zelfs geheel verdwenen en door het geringe zicht was hij soms 

moeilijk terug te vinden. Ze kwamen langs de plek waar vorig jaar 

twee van zijn neven waren getroffen door de rotsblokken 

waarmee de goden elkaar belaagden. In het duister waren toen 

zelfs hun lichamen niet teruggevonden. Daarom bewezen ze nu 

eer aan een ordeloze hoop stenen die de weg versperde. Na vele 

dagen van zware vermoeienis klonk het geruis van de Kastalia die 

zich in de diepte stortte, als een heuglijk teken dat men eindelijk 

het hooggelegen Delphi had bereikt.

De mannen waren dringend aan rust toe en de heldere stroom 

waste vuil en vermoeidheid weg. Intussen besprak Kreon zijn 

problemen met een priester: 'Heer Eusebias, er zijn zoveel 

mensen gestorven, niet alleen in de strijd van de goden tegen de 

Draak, maar ook nog daarna. Ze worden ziek van het water, ziek 

van het vlees, en de gerst is niet opgekomen. We eten nu 

ambrozijn, een zoetige koek die uit de bergen komt, maar dit vult 

slechts de maag. Hoe kan ik voorkomen dat er nog meer mensen 

sterven?' 'Beveel hen ten eerste,' zei Eusebias, 'om alleen te 

drinken uit een zuivere bron, geen water waar honing in zit. 

Verbied ook ten strengste de gegiste nectar die nu voor wijn 

doorgaat.' 'Dat heb ik reeds gedaan,' zuchtte Kreon, 'Maar ze 

moeten toch eten. Het vlees...' Eusebias knikte: 'Let op de tekens 
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van de offerdieren: hoe glad hun ingewanden zijn, welke kleur de 

gal moet hebben om de goden te behagen, en welk patroon de 

vlekken op de lever. Door de in vet gewikkelde schenkels en het 

bekken te verbranden, leren de mensen om offers te brengen. 1 

Eet geen merg of vlees waar nog vet aan zit!' 

'Dank u voor uw goede raad, Eusebias. Ik zal het volk zeggen dat 

het vet en de schenkels een offer zijn aan Zeus. Ik hoop maar dat 

zij dit bevel zullen opvolgen, vooral degenen die honger lijden. Er 

zijn al zoveel mensen gestorven. Vrijwel heel het huis van Kadmos 

is door Hades leeg gehaald.' 'Het zij zo, heer Kadmos. De goden 

hebben de mensheid zwaar gestraft. Waarom Zeus zijn dochter 

Pallas naar de aarde heeft gezonden, daar zal de vader der goden 

zeker een goede reden voor hebben. Maar het is niet de wil van 

Phoibos Apollo dat de mensheid door Pallas wordt uitgeroeid. 

Zeker, tallozen zijn gestorven, maar zelfs als het geraamte van de 

draak is vergaan, dan blijven de tanden nog over. Hier in Delphi 

zijn wij nog slechts met enkelen en ook Kadmos komt mannen 

tekort, maar er zal een nieuwe generatie komen. Laat deze talrijk 

zijn!' 'Maar dat bepalen wij toch niet?' vroeg Kreon verbaasd, 'Dat 

is het geheim van de vrouwen. Zij schenken ons het leven.' 'Alleen 

als wij dat zaaien!' zei Eusebias stellig.

Kreon zweeg en dacht na. 'De vrouwen openen hun schoot, of ze 

doen dat niet,' zei hij na enige tijd, 'Heer Eusebias, sinds de goden 

ons zo straften, heeft nog geen enkele vrouw van Kadmos ons een 

kind geschonken.' 'Je zult het leven zelf moeten zaaien,' zei 

Eusebias weer. Kreon schudde zijn hoofd in onbegrip. 'Alleen 

Eurydike, de jongste van mijn vrouwen, heeft de Draak overleefd 

met haar zoontje Haimon. Hij is van mijn zaad, maar hij is van het 

huis van Zethos, dat is ingestort. En van Amphion zijn zoveel 

krijgers omgekomen. Ons huis telt nu talloze weduwen...’ Kreon 

zuchtte, ‘Zij verlangen geen andere man.'

'Heer Kadmos, een jaar van rouw is nu voorbij. Laat hen hertrou-

wen en het huis verlaten. Laat de vrouwen die gehuwd zijn met de 

zonen van Kadmos, wonen in de Kadmeion. De kinderen, door 

Kadmos verwekt, zullen van Kadmos zijn. Zo kunt u nieuwe 

krijgers zaaien en de oogst zal groot zijn.' Vertwijfeld schudde 

Kreon het hoofd. 'Bedoelt u dat de kinderen van de zonen van 

Kadmos, kinderen van Kadmos zullen zijn? Maar onze vrouwen 
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dan? Van wie zijn hun zonen en dochters?' 'Van de vader die hen 

verwekte. Schenk de dochters van Kadmos weg en maak uw eigen 

zaad tot uw nageslacht!' Kreon schudde zijn hoofd en zweeg.

De volgende dag kwam Eusebias op het onderwerp terug. 'Heer 

Kadmos, u gelooft toch dat Phoibos ons de juiste raad geeft?' 'Ja, 

dat geloof ik,' zei Kreon, 'Anders was ik hier niet gekomen, onder 

deze omstandigheden!' 'Luister dan! Het is de wil van Apollo, dat u 

mannen zaait voor uw huis. Alleen zo kan Kadmos deze zware 

beproeving te boven komen.' 'Maar de vrouwen...' 'Heer Kadmos, 

de hele aarde is vruchtbaar. Schenk uw dochters weg, opdat ze 

kinderen krijgen! De grootste waarde van de vrouwen is nu 

immers daarin gelegen. Zaai uw eigen zaad in iedere schoot die 

braak ligt en maak de zonen die u verwekt tot uw nageslacht. 

Maak de oudste zoon tot erfgenaam van zijn vader, of een jongere 

zoon, als deze zijn vaders zegen heeft. Laat de mannen die de 

Draak overleefden...' 'De tanden van de draak...' mompelde Kreon. 

'Inderdaad! Zaai die drakentanden in de aarde, in iedere schoot! 

Zo zal uw huis weer krachtig worden.'

Kreon boog diep onder de last van wat de priester hem opdroeg. 

Het voelde als tegennatuurlijk, maar sinds de geboorte van Pallas 

was alles veranderd. Als dit de wil van Apollo was, dan zou hij 

gehoorzamen. 'Het zij zo,' zuchtte hij.

'Heer Eusebias, er is nog iets wat ik u wilde vragen: mijn zwager 

Oidipous. Ik heb u reeds verteld hoe hij zondigde met mijn zuster... 

Ach! Zij is nu voorbij iedere bestraffing. Maar nu van Oidipous is 

gebleken dat hij haar zoon is en dat hij zijn eigen vader heeft 

gedood, weet ik niet welke straf gepast is. Ik ben bang om me te 

vergrijpen aan mijn zusters zoon. Zelf wil hij worden verbannen of 

gestenigd, maar de schande wanneer bekend wordt wat hij heeft 

misdaan... Heel Hellas zal Kadmos verwijten dat...’

Het leek Eusebias niet het meest belangrijke probleem. Vriendelijk 

zei hij: 'Heer Kadmos, laat de goden zelf bepalen wat er met 

Oidipous gebeurt. Als het werkelijk zijn daden waren die Zeus zo 

mishaagden, dan zal de God hem wel met zijn bliksem treffen, of 

de aarde zal hem verzwelgen. Het is niet altijd aan ons om een 

straf te voltrekken, zelfs als we weten hoe zwaar iemand heeft 

gezondigd.'
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Toen Kreon ten slotte de orakelgrot betrad om van de Pythia zijn 

lot te vernemen, sprak de priesteres: 'Kadmos zal de tanden van 

de Draak in de aarde zaaien. De zonen die daaruit voortspruiten 

zullen des vaders worden genoemd. Dat nageslacht zal talrijk zijn.' 

Eerbiedig beloofde Kreon, dat hij Apollo zou gehoorzamen. Daarna 

was het zinloos om te wachten op de nieuwe maan. De mannen 

waren uitgerust en wilden terug naar Thebe. De terugtocht verliep 

nog moeizamer dan de heenreis, de proviand was beperkt en het 

wild was schaars. Het aantal dagen dat zij op de terugweg waren, 

leek zelfs langer dan een volle maan.

Uit de geluiden maakte Oidipous op, dat Kreon terug was. Deuren 

gingen open en dicht, zware voetstappen en mannenstemmen 

weerklonken door de gangen, rond de keukens was veel 

bedrijvigheid, maar na een poosje verstomden deze geruchten en 

begon voor Oidipous het wachten. Welke boodschap, welke 

bestraffing, zou Kreon vanuit het heilige Delphi voor hem hebben 

meegebracht? Het trage wachten eindigde in de stilte van de 

avond. Die nacht sliep hij nauwelijks en toen men hem de 

volgende morgen water bracht, gebruikte hij vrijwel al zijn drink-

water om zich zorgvuldig te wassen en zijn ogen te betten. Daarna 

wachtte hij ongeduldig op de komst van Kreon. Het duurde lang, 

maar ten slotte klonken er voetstappen in de gang.

De deur ging open. 'Oidipous, gegroet! Dit is Kreon, je oom. Ik ben 

naar Delphi geweest en ik heb ook naar jou gevraagd, zoals ik je 

beloofde.' 'Dank u, Kreon,' zei Oidipous nederig, 'Heeft de God 

besloten hoe ik mag omkomen?' 'Inderdaad,' antwoordde Kreon. 

'Stuur me dan weg,' zei Oidipous gretig, 'Laat me sterven ver 

buiten de stad die ik zoveel kwaad heb berokkend.' 'Nee,' sprak 

Kreon streng, 'Dat is niet de wil van Apollo.' 'Wat dan? Zal ik 

worden gestenigd?' klonk het berustend. 'Ook dat niet. Phoibos 

zegt dat zijn vader Zeus je zelf zal straffen met zijn bliksem, of dat 

de aarde je zal verzwelgen. Het is niet aan ons, om aan jou een 

straf te voltrekken.' 'Wil dat zeggen... betekent dat...?' 'Ja! Dat 

betekent dat je blijft waar je bent, tot de God zelf ingrijpt.' 

Vertwijfeld viel Oidipous op zijn knieën en kreunde: 'Kreon, nee! 

Ik smeek u, doe me dit niet aan! Laat me stenigen, of nog liever, 

laat me omkomen in de wildernis, laat een roofkat me verscheu-
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ren, laat de gieren mijn gebeente kaalvreten! Maar niet dit! Hier te 

moeten blijven wachten, in deze duisternis...' 'Je hebt je ogen zelf 

uitgestoken,' zei Kreon nors, 'Je kent nu mijn besluit.'

Nadat Kreon de deur achter zich had gesloten, zonk Oidipous neer 

op zijn brits. Wanhopig woelde hij door zijn haar, dat hij met 

plukken uittrok. Hij krabde zijn wangen stuk, maar geen pijn kon 

deze pijn verdoven. Toen begon hij te jammeren: 'Ach! Wee mij!' 

Zijn krachtige stem galmde door de hele Kadmeion. 'Wee mij! O 

wee! O wee! Laat me toch sterven! Laat me omkomen! Ach! Wee 

mij!' Hij kwam niet meer tot bedaren, huilde uren aan een stuk, tot 

hij eindelijk uitgeput in slaap viel. Daar grijnsde het dode gezicht 

van Iokaste hem toe, de tong gezwollen, de ogen puilend, de strop 

snijdend in haar hals. En daar waren haar vrouwen, de schimmige 

Erinyen met hun hatelijk scherpe tongen: 'Vadermoordenaar! 

Heiligschenner! Jij die de schoot van je moeder ontheiligde! Het is 

jouw schuld! Jouw schuld!' Schreeuwend werd Oidipous wakker 

en hij huilde tot de morgenstond.

De deur ging open en een vrouwenstem klonk vol ergernis: 'Stop 

toch met dat gejammer!' Ze nam zijn pot weg en zette er een 

schone voor terug, ze bracht hem water en brood, of althans dat 

wat nu brood werd genoemd: weeïg zoete brokken ambrozijn. Hij 

probeerde zichzelf te kalmeren door zijn gezicht te wassen, hij 

dronk uit zijn kruik en liet zijn voedsel onaangeroerd. Hij 

probeerde oprecht om niet te huilen, maar de pijn, de wanhoop 

was te groot. Hier in het duister te moeten wachten tot Zeus hem 

zou straffen, hoe lang nog? Hoe lang? 'Wee mij! Laat me toch 

omkomen! Wee mij!'

Hoewel Kreon hoopte dat Oidipous spoedig tot bedaren zou 

komen, hield het gejammer dagenlang aan. De kamer van 

Oidipous lag ver van de troonzaal en ver van de straat, maar in het 

hof en de keukens was het gehuil duidelijk hoorbaar. Het gezang 

van de vrouwen verstomde onder die klaagzang en als de 

vrouwen niet zingen, dan staan ook hun handen stil. Na enige 

dagen kwam Autonoë vragen: 'Neef Kreon, is het werkelijk nodig 

dat Oidipous zo lijdt?' 'Tante, het spijt me, maar hij heeft het 

zichzelf aangedaan. Ik heb andere zorgen.' 'Kreon, als Antigone bij 

hem mag komen, dan zou dat hem misschien troosten. Het kind 

vraagt voortdurend of ze naar haar vader mag. We lijden allemaal 



27

onder zijn gejammer. Het is al erg genoeg, zoals de goden ons 

straffen.' 'Als u denkt dat hij dan stopt met huilen, laat haar dan 

maar gaan, voor een keer.'

Zo opende Antigone de volgende morgen zijn deur: 'Pappa 

Dipous! Ach, vader, huil toch niet zo!' 'Ben jij dat, mijn kind?' 'Ja, 

vader, en toe, alstublieft! Stop toch met huilen, want Ismene en 

ik... Ismene gaat ook huilen, als u dat doet.' 'Heb ik mijn kleine 

meisje nog meer verdriet bezorgd? Ach! Wat een ellendeling ben 

ik toch! Waarom laat Kreon me niet buiten werpen? Hoe moet ik 

nog leven, in deze duisternis? O, wee!' 'Vader, stil nou!' 'Ach, lieve 

kind, het spijt me! Het spijt me zo dat ik nog leef! Maar Kreon laat 

me niet sterven.' 'Sterven? Nee, vader, u moet niet sterven! 

Mamma is ook al dood en als u...' Geschrokken van deze gedachte, 

klampte ze zich aan hem vast. 'Pappa, beloof me dat u niet dood 

gaat! Niet u ook!' 'Lieve kind, je vader wil niet meer leven, niet na 

alles wat ik heb misdaan. Later, als je wat groter bent, zul je het 

begrijpen. Want je moeder en ik... We hebben zo zwaar gezondigd, 

maar we wisten het niet!' 'Maar vader, als je het niet wist, dan kun 

je er toch niets aan doen? Oom Kreon heeft laatst bevolen dat we 

van alle slachtdieren het vet en de schenkels moeten verbranden, 

als offer aan Zeus. Maar tante Praxinoa had van de schenkels een 

soep getrokken, want ze wist het niet. Oom Kreon was boos, want 

er waren kinderen ziek geworden en volgens hem was dat een 

straf van Zeus. Maar tante Praxinoa kon er toch niets aan doen? 

Dat vonden we allemaal, hoor, zelfs Prote!'

'Mijn lieve kind,' verzuchtte Oidipous, 'Zo eenvoudig ligt het niet. 

Wat je vader heeft misdaan, is zoveel erger... zoveel erger...' 'Maar, 

vader, als u het niet wist, dan is het toch niet uw schuld? Ik heb 

ook wel eens per ongeluk...' 'Ach, mijn kind. Je bent nog te jong om 

dit te begrijpen.' 'Maar u mag niet dood gaan, pappa Dipous, be-

loof me dat toch! Als u dood gaat, dan zal Ismene zeker huilen en 

ik ook!' 'Antigone, meisje, wees maar gerust. Je oom heeft besloten 

dat je vader dit ellendige leven moet blijven leiden.' 'Zul je dan ook 

niet meer huilen, vader? Want als u huilt, dan heeft Ismene 

verdriet en ik ook.' 'Je vader zal het proberen, mijn lieve kind.'

Maar na enige dagen begon het gejammer opnieuw en het bleef 

aanhouden. 'Antigone,' zuchtte Ino, 'Ga jij je vader eens vragen, of 

hij stil wil zijn.' 'Ja, tante.'  'Mag ik mee?' vroeg Ismene. 'Nee, kleine 
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meid, jij niet.' Zo opende Antigone even later weer de deur van 

zijn kamer. 'Vader Oidipous, ik ben het, Antigone. Ik kom vragen of 

u niet meer wilt huilen, want Ismene...'  'Ach, lieve kind! Ben jij 

het? Ach, je vader...' 'Niet huilen, pappa. Ismene huilt ook niet, dus 

u moet ook niet huilen. We moeten flink zijn.' 'Ja, mijn kind.' 

'Vader, kent u vrouwe Eurydike uit het huis van Zethos, de 

bijvrouw van oom Kreon?' Oidipous knikte: 'Jawel.' 'Nou,' vertelde 

Antigone, 'Omdat het huis van Zethos was ingestort, is Eurydike in 

de Kadmeion komen wonen. En nu wil oom Kreon dat we haar 

voortaan tante noemen, maar ze is toch geen tante van ons? Oom 

Kreon zegt dat Apollo het wil, maar ik vind het raar om tante te 

zeggen tegen iemand van Zethos.' 'Ach, kind, als Apollo dat wil, 

doe het dan maar,' vond Oidipous, 'Zo'n kleinigheid, dat maakt 

toch niet uit?' 'Nou, nee, het geeft eigenlijk ook niet, want ze is 

echt heel lief. Ze heeft ook een zoontje, Haimon, zo'n schattig 

ventje! Ik noem hem soms Hermaion, want het is wel een geluk 

dat hij nog leeft en dat hij nu bij ons woont.'

Haar gebabbel was troostend, Oidipous huilde niet meer. 'Vader,' 

ging Antigone verder, 'Prote gaat trouwen met heer Lasthenes van 

Amphion en oom Kreon wil dat ze dan bij Amphion gaat wonen. 

Maar Arista blijft hier, bij tante Ino. Oom Kreon zegt dat Arista als 

geschenk geen enkele waarde meer heeft, omdat ze door de Draak 

is verminkt. Die arme Arista, ze heeft daar zo om gehuild! Maar ze 

is blij dat ze bij haar grootmoeder mag blijven. Maar, vader, Prote 

wil niet trouwen met Amphion, ze doet niets dan mokken. Ze zegt 

dat ze wil blijven wachten tot haar man Kitharos terugkomt uit 

Athene, maar volgens oom Kreon komt die nooit meer terug. En ze 

zegt dat het tegennatuurlijk is dat een vrouw haar moeder en 

dochter moet verlaten voor een man. Maar ik vind het net goed, 

want ze zegt tegen ons altijd zulke gemene dingen.' 'Prote? Bij 

Amphion wonen?' 'Ja, vader. Maar groottante Autonoë is ziek 

geworden. Tante Ino en tante Tritone hebben oom Kreon al zeven 

maal gevraagd om het besluit ongedaan te maken. Ze willen dat 

Prote hier blijft om voor haar grootmoeder te zorgen. Maar oom 

Kreon zegt dat Apollo wil dat we de tanden van de Draak in de 

aarde zaaien. Begrijpt u wat hij daarmee bedoelt?' Oidipous 

schudde zijn hoofd: 'Nee, maar als Kreon het zegt, dan zal hij het 

zelf wel begrijpen. Wees maar een beetje lief voor Prote. Het is 


