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1: Lelies 
In het huis hing nog de benauwde geur van 
bloeiende lelies. Sara van Rooijen durfde die 
begrafenislucht haast niet in te ademen en ging 
op de drempel van de bijkeuken zitten. Hier rook 
ze alleen de appels die in twee kisten 
klaarstonden om gedroogd te worden. Als Sara 
omkeek, kon ze haar moeder in de kamer in haar 
stoel zien zitten. Het leek wel of ze bevroren 
was, zo stil zat ze.  
Vader was even naar het postkantoor. Hij was de 
beheerder en verantwoordelijk voor de post van 
Waldrichem. Hij had Sara gevraagd om een 
oogje op moeder te houden. Ze had al dagen 
geen woord gezegd. De buitenwereld drong niet 
meer tot haar door. Op het raam van het 
postagentschap stond dat er tot drie uur ‘door 
familieomstandigheden’ niemand was. Daarna 
moest Job van Rooijen er weer zijn om de 
nieuwe stapels rouwkaarten te verwerken. De 
doodsberichten moesten naar buren, familie en 
kennissen in Waldrichem en naar andere 
plaatsen in het land waar mensen moesten 
weten dat er in de Betuwe weer iemand was 
overleden. Morgen viel de witte envelop met de 
zwarte rouwrand in de bus. Deze post mocht niet 
blijven liggen.  
 
‘Het land sterft,’ dacht Job van Rooijen toen hij 
naar zijn werk fietste. Hij kon de trappers nog 
nauwelijks rond krijgen. Van Rooijen wilde het 
liefst, net als zijn vrouw Geertruida Lakerveld, 
afhaken. Niets meer weten, niets meer denken, 
niets meer voelen. Maar hij moest zolang 
mogelijk sterk zijn nu zijn gezin afbrokkelde.  
 
Het was een paar weken geleden begonnen. 
Voor Sara en Anne was de grote vakantie net 
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voorbij. Dat was leuk. Je ging naar een hogere 
klas 
en je kreeg een nieuwe juf of meester. Anne ging 
naar de zesde klas en kreeg voor het eerst een 
meester. Volgend jaar zou ze de dorpsschool 
verwisselen voor de mms, de middelbare 
meisjesschool, in de stad. Ze kon haast niet 
wachten. Sara zat twee klassen lager dan Anne 
en kon – net als haar zusje – goed leren. Vader 
en moeder konden trots zijn op hun twee 
dochters. Zoals ze trots waren op hun oudste 
zoon, Daan. Eigenlijk heette hij David, maar 
iedereen noemde hem Daan. Hij slaagde zonder 
moeite voor het hbs-diploma en vond snel werk 
bij de notaris, die veel op had met de stille, 
vriendelijke jongen. ‘Daan heeft toekomst,’ had 
Sara de notaris eens tegen vader horen zeggen.  
Hoe het mogelijk was dat Job en Geertruida ook 
de ouders waren van de rebelse Ab en de 
flierefluitende Adam, begreep niemand, ook de 
ouders niet. Die twee jongens wisten zich altijd 
wel op de een of andere manier in de nesten te 
werken.  
   
Half oktober gebeurde er iets waar niemand op 
had gerekend. Ansje uit de tweede klas overleed. 
Ze had de Spaanse griep, zeiden de inwoners 
van Waldrichem. De krant stond vol over de 
epidemie waarin ook advertenties stonden voor 
middeltjes die de ziekte konden tegenhouden. 
Een hoestsiroopje, een pilletje. Als je ze maar op 
tijd innam, was het allemaal zo erg niet. Maar 
artsen konden niets doen voor de zieken en 
kwakzalverij kon de dodelijke ziekte, waarover 
niets bekend was, zeker niet tegenhouden. 
 
Na Ansje volgden nog twee kinderen en een 
oude boerin. Daan was met zijn zwakke 
gezondheid de vijfde dode in het dorp. Hij kreeg 
hoge koorts en had het zo benauwd dat zijn 
lippen blauw kleurden. Als ze dacht dat niemand 
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keek, huilde moeder stil voor zich uit. Ze voelde 
het. Ze ging Daan verliezen. Daan, haar oudste, 
haar lieveling met zijn zwakke gezondheid, die ze 
achterna liep met een extra bordje 
havermoutpap met een klontje roomboter erin en 
een groter stuk vlees bij de warme maaltijd. 
 
Drie dagen na de eerste ziekteverschijnselen 
overleed Daan. Een laatste benauwde ademtocht 
verloste hem uit een heftig lijden. Verslagen en 
wanhopig bleven de Van Rooijens achter.  
De besmetting greep verder om zich heen en in 
het hele land werden de scholen gesloten. 
Waldrichem was in shock. De mensen hadden 
het liefst zo min mogelijk contact met elkaar. De 
dorpspraatjes in de winkel verstomden en 
niemand wist wie het volgende slachtoffer zou 
zijn. Er zat geen lijn in, al leek het er wel op dat 
er meer kinderen dan volwassenen besmet 
raakten.  
 
Tien dagen na de dood van Daan moesten Job 
en Geertruida van Rooijen opnieuw een 
rouwkaart versturen. God sneed diep in hun 
geluk en trots met de dood van Anne. Job 
schreef met tranen in zijn ogen en bevende 
handen de tekst:  
  
Nog treurend over het verlies van onze Zoon en 
Broeder David vervullen wij den treurigen plicht u 
kennis te geven, van het overlijden van ons 
Dochtertje en Zusje Anne Geertrui in den 
aanvallige leeftijd van 11 jaar en 7 maanden. De 
diepbedroefde Ouders, Broeders en Zusje. 30 
October 1918.  
 
Job plakte ook de postzegels op de enveloppen 
en sorteerde de kaarten uit op zijn postkantoor. 
Het was zwaar om zijn verplichtingen na te 
komen, maar zijn werk hield hem ook op de 
been. Geertruida reageerde niet meer op haar 
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omgeving. Job zette haar ’s morgens in haar 
stoel en bracht haar ’s avonds, schuifelend aan 
zijn arm naar bed. Sara keek nog eens om en 
toen ze zag dat moeder nog steeds niet had 
bewogen, sloeg ze haar armen om haar knieën 
en maakte zich klein.  
 
Nu stond het huis alweer vol lelies. ‘Bloemen van 
de dood,’ fluisterde Sara. Gruwelijke bloemen die 
met hun koele schoonheid iedere begrafenis met 
een lijkenlucht omgaven. Toen Karstens, de 
bloemist, zo kort na de dood van Daan die witte 
spookbloemen alweer kwam bezorgen, had Sara 
ze wel kapot willen trappen. Ze was boos. Boos 
op alles en iedereen maar vooral op God. Ze had 
zo hard gebeden toen Anne begon te hoesten en 
koorts kreeg. ‘Niet Anne. Niet ook nog Anne,’ had 
ze op haar knietjes voor haar bed gesmeekt, 
maar het had niets geholpen.  
 
Anne was volmaakt, een voorbeeld voor Sara en 
een meisje waar iedereen van hield omdat ze 
altijd de juiste dingen deed en zei. Ze was 
gestorven als een heilige. Zelfs op haar sterfbed 
had ze oog voor het leed van anderen. Ze 
probeerde haar naasten te troosten en de dokter, 
die met tranen in zijn ogen aan haar bed stond, 
probeerde ze moed in te spreken. Zijn zoon was 
ook ziek. Hij zag de tekenen van de naderende 
dood op Annes gezichtje en wist dat ze geen 
kans meer maakte om te ontsnappen aan het 
onverbiddelijke einde. ‘Huil maar niet, dokter,’ zei 
het kind. ‘Ik ga naar de hemel en als uw Hendrik 
niet beter wordt, zie ik hem daar wel en zal ik op 
hem passen.’  
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2: Boos 
Sara miste haar broer en zus zo erg dat haar 
hele lijf pijn deed. Daan was achttien toen hij 
doodging en Anne elf jaar. Ze hadden maar zo 
kort geleefd. Daar raak je van in de war. Heel 
erg in de war.  
Een paar uur geleden liep ze nog naast moeder 
over de dijk achter de kist waarin Anne lag. 
Vader, Ab, Adam en oom Aart uit Herwijnen 
droegen de kist. ‘Daar heb je geen vier mensen 
voor nodig,’ dacht Sara, maar zo hoorde het nu 
eenmaal. Ze wist ondertussen wel hoe een 
begrafenis eruit zag. Eerst kwam de kist. 
Daarachter liep moeder aan de arm van tante 
Nora die met oom Aart uit Herwijnen was komen 
fietsen. Sara noemde Aart en Nora oom en tante, 
maar ze waren niet echt familie. Ze waren al heel 
lang de beste vrienden van vader en moeder. 
Sara had moeders vrije hand gepakt, maar 
moeder merkte het niet. Sara liet haar los en 
stak haar handen diep in de zakken van haar 
zondagse jas.  
 
De stoet bestond verder uit familie, buren en 
kennissen. Dat waren er bij David meer dan bij 
Anne, stelde Sara vast. De dokter, Gerrit die de 
rouwkaarten drukte, de bloemist en de 
ouderlingen van de kerk hadden het te druk. Ze 
gingen in plaats van de dominee op bezoek bij de 
zieken en nabestaanden. Ze moesten het maar 
doen met een ouderling, want de dominee leidde 
de ene kerkdienst na de andere. 
 
Sara zag dat de vader en moeder van haar 
buurjongetje Klaas ontbraken. Ze wist dat Klaasje 
ook ziek was. Misschien was hij al dood. ‘Veilig in 
Jezus’ armen’, hoorde Sara de dominee even 



 12

later zeggen. Het kon haar niet troosten. Anne 
was haar houvast geweest, haar gids. Eigenlijk 
was Anne de enige met wie ze kon praten. Als ze 
iets wilde weten, vroeg ze het liever aan haar 
oudere zusje dan aan moeder of vader. Die 
stonden gelijk klaar met kritiek en vonden nogal 
gauw iets gek. Zo was Anne niet. Bij haar kon je 
gerust zeggen en vragen wat je wilde. 
 
Toen ze na de begrafenis thuiskwamen, stond er 
in de zondagskamer koffie en brood klaar voor 
de begrafenisgangers. Zo hoorde het. Zeker als 
de mensen van ver kwamen, moesten ze iets 
eten en drinken voor ze weer naar huis gingen. 
De meesten bleken weinig honger te hebben. 
Hier en daar werd wat gefluisterd. Sara had ook 
geen trek en glipte naar boven, naar de kamer 
waar ze in één bed met Anne sliep. Het veel te 
grote bed was nu voor haar alleen. Sara ging 
erop liggen en keek rond. De boeken van Anne 
op de ene plank, haar boeken op een plank 
daaronder. Annes schooltas stond tegen de 
wastafel. Op het marmeren tafelblad lag Annes 
haarborstel en stonden de waskom en 
lampetkan, die ’s morgens en ’s avonds gebruikt 
werden. Hoe vaak had ze de lampetkan niet 
moeten vullen toen haar zusje ziek was. Honderd 
natte lapjes om haar voorhoofd, gezicht en hals 
te koelen.  
 
Sara ging op haar rug op bed liggen en vouwde 
haar handen op haar buik, zoals ze dat bij Anne 
op haar doodsbed hadden gedaan. Ze deed haar 
ogen dicht en wachtte. Waarom zou zij niet de 
griep krijgen? Ze wilde niet alleen achterblijven 
met Ab en Adam. Ze waren geen gezin meer. 
Sara wachtte en wachtte, maar er gebeurde 
niets. Geen benauwdheid, koorts of pijn. Ze viel 
in slaap en werd pas wakker toen haar vader aan 
haar arm schudde. Vader was boos dat ze met 
haar goeie goed aan op bed lag. ‘Wat lig je daar 
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nou,’ bromde hij. ‘Ga naar beneden en blijf bij je 
moeder. Ik ga naar kantoor. De post kan niet 
wachten.’ 
‘Vader is boos,’ dacht Sara. ‘Ik voel me nog niet 
ziek. Dan ga ik maar naar moeder. Die is ook 
alleen.’  
 
Sara vond moeder in de keuken. Daar zat ze in 
haar stoel aan de eettafel. De houtkachel, waar 
het eten op werd gekookt, hield de oktoberkou 
uit het huis. Van de visite was geen spoor meer 
te bekennen. Nadat iedereen was vertrokken, 
had de hulp de resten van de maaltijd opgeruimd 
en was naar huis gegaan. ‘Wilt u een kopje 
thee?’ vroeg Sara, maar moeder antwoordde 
niet. Ze keek Sara niet eens aan. ‘Ik besta ook 
niet meer,’ dacht ze met een lichte 
verwondering, want ze was nog niet dood. Het 
kind voelde zich ongemakkelijk en even later 
sloop ze naar de bijkeuken en ging op de 
drempel zitten. 
 
In de tuin trok de herfstzon lange schaduwen en 
zo nu en dan dwarrelde er een bruin blad naar 
beneden. Sara had nog steeds haar zwarte jurk 
aan, maar dat kon haar niet schelen. Binnenin 
haar was ook alles zwart. ‘Zwart bij zwart. Ik wil 
ook dood. Dan voel ik niks meer en hoef ik ook 
niet alleen in dat grote bed te slapen. En dan ga 
ik naar de hemel. Net als Daan en Anne.’ Ze 
dacht even een goede oplossing te zien voor 
haar problemen, maar dat was maar voor even. 
‘Wie moet er dan voor vader en moeder zorgen? 
Ab en Adam vast niet. Ze waren ouder dan zij, 
maar niet wijzer. Waar zaten die rotknullen nu 
eigenlijk?’  
 
In het huis bewoog niets. In de tuin alleen de 
afgevallen bladeren van de grote eik die zomers 
de tuin overschaduwde. Sara zat gevangen in 
een doodstille wereld. 
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De Groote Oorlog 
Het begin van de grieppandemie die de wereld in 
1918 trof, viel samen met het einde van de 
Groote Oorlog die op 28 juli 1914 begon en op 
11 november 1918 eindigde. Als aanleiding voor 
de oorlog werd de moord op aartshertog Frans 
Ferdinand en zijn vrouw Sophie gezien. De 
Oostenrijks-Hongaarse troonopvolger bracht een 
goodwillbezoek aan Bosnië-Herzegovina. Tijdens 
de rijtoer door Sarajevo gooiden jonge 
nationalisten een bom naar de auto. De bom trof 
niet het aartshertogelijk paar, maar maakte wel 
slachtoffers onder de begeleidende officieren. 
 
Fatale rit 
Frans Ferdinand wilde – koste wat het kost – zijn 
bezoek afwerken en na afloop van het 
programma zette hij met zijn gezelschap koers 
naar het ziekenhuis waar de slachtoffers van de 
aanslag waren opgenomen. Zijn chauffeur raakte 
echter in de vreemde stad de weg kwijt.  
De plegers van de bomaanslag waren alle kanten 
op gevlucht en zo zag de negentienjarige 
Bosnische Serviër, Gavrilo Princip, onverwacht de 
auto opdoemen van Frans Ferdinand en Sophie. 
De nationalist richtte zijn pistool en maakte een 
eind aan het leven van het aartshertogelijk paar.  
 
Europa ontploft  
Oostenrijk was woedend en hield de regering van 
Servië verantwoordelijk voor de moordpartij. De 
Oostenrijkse regering eiste dat de zaak tot op de 
bodem zou worden uitgezocht, zodat de 
actievoerders hun straf niet zouden ontlopen. Op 
die eis wilde Servië nog wel meegaan, maar de 
regering stond niet toe dat voor het onderzoek 
een Oostenrijks-Hongaarse politiemacht op 
Servisch grondgebied zou worden gestationeerd. 
Dat werd beschouwd als een diepgaande inbreuk 
op de eigen soevereiniteit. De overspannen 
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Europese machtsverhoudingen konden niet veel 
hebben. In het soevereiniteitsconflict dat volgde, 
koos Rusland de kant van Servië en precies een 
maand na de moord op Frans Ferdinand begon 
een oorlog van ongekende omvang. Omdat alle 
wereldmachten en hun koloniale gebieden eraan 
deelnamen, kreeg de oorlog de naam ‘De Groote 
Oorlog’.  
 
Spaanse Griep 
De geschiedenis van de Spaanse Griep begint zo 
ongeveer in maart 1918. Waar de virusziekte 
voor het eerst opdook, is niet bekend. De 
oorzaak van de griep zou een in China 
gemuteerd varkensvirus geweest kunnen zijn, 
maar zeker is dat niet. Het eerste 
gedocumenteerde ziektegeval is dat van de 
Amerikaanse soldaat Albert Mitchell. De 
krankzinnige oorlog had hij overleefd maar 
eenmaal terug in Kansas stierf hij aan een ziekte 
die later Spaanse Griep genoemd zou worden. En 
hij niet alleen.  
 
Vanuit Amerika verspreidde de ziekte zich 
razendsnel over de wereld. Dodelijker dan de 
oorlog. In de zomer van 1918 vielen in Nederland 
de eerste slachtoffers. In het laatste kwartaal 
werden de provincies Drenthe, Groningen en 
Overijssel het zwaarst getroffen. Bij benadering 
overleden in ons land in vier maanden tijd 27.000 
mensen aan de Spaanse Griep. Wereldwijd 
waren dat er naar schatting 20 tot 40 miljoen. De 
Groote Oorlog kostte in vier jaar tijd aan zo’n 9,5 
miljoen mensen het leven. 
  
De eerste berichten over een pandemie stonden 
in Spaanse kranten. Spanje nam geen deel aan 
de oorlog, zodat daar de voorpagina’s van de 
kranten niet alleen maar volstonden met 
oorlogsnieuws. Kranten in andere landen namen 
geleidelijk het nieuws over en noemden de ziekte 
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naar de bron van hun berichtgeving ‘Spaanse 
Griep’. 
 
De griep begon met hoge koorts, keelpijn en 
hoesten en ging gepaard met hevige 
benauwdheid. Wie besmet raakte, was in de 
meeste gevallen ten dode opgeschreven; er 
waren geen medicijnen tegen deze ziekte.  
Met het nieuws over de pandemie kwam er in de 
krant ook al snel reclame voor wondermiddelen. 
Mentholsnuif om het hoofd bacterievrij te 
houden, abdijsiroop en andere producten die 
besmetting konden voorkomen of de zieke 
genezen. De middeltjes werden gekocht maar 
hielpen uiteraard niet.  
De Nederlandsche Centrale Gezondheidsraad 
adviseerde om het huis goed te luchten en niet 
te vegen maar te dweilen. Goede raad, maar niet 
goed genoeg om het tij te keren. Een op de 250 
Nederlanders stierf aan de Spaanse Griep.  
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3: Harmonium 
Het was zondag dus zaten de Van Rooijens in de 
mooie kamer, maar het werd al snel duidelijk dat 
alles wat ze deden na het verlies van de twee 
kinderen in niets meer leek op vroeger. Het 
dagelijks leven was kapot. In de zondagskamer 
die altijd iets feestelijks had, hing een 
ongemakkelijke stilte. De kinderen zaten stil 
naast elkaar op de rode pluchen bank met de 
ingeweven druiventrossen, moeder zweeg zoals 
ze dat van haar gewend waren en vader zorgde 
voor de koffie.  
Sara liet haar ogen door de kamer dwalen alsof 
ze hier nog nooit eerder was geweest. Op de 
schoorsteenmantel pronkten onder een grote 
spiegel twee porseleinen vazen met 
pauwenveren erin. Het porselein was nog van 
opa en oma geweest. Op een bijzettafeltje 
stonden ze op een bruine foto. Vaders trots want 
lang niet iedereen had een foto in huis. 
Grootvader was een magere man met een 
pluisbaard. Hij poseerde stijfjes met een hand op 
zijn rug en de andere op grootmoeders schouder. 
Het echtpaar keek ernstig recht vooruit in de 
camera. Sara’s grootmoeder was op de foto een 
oude vrouw met wijde rokken en een zwart 
mutsje. Sara had ze niet goed gekend. Ze waren 
al jaren dood.  
 
De zondagen hadden tot nu toe een eigen 
structuur gehad. Na de koffie ging vader achter 
het harmonium zitten. Dan stonden Sara en Anne 
op. Ze streken hun zondagse jurkjes glad en 
gingen ieder aan een kant van vader staan. De 



 18

jongens waren er de laatste jaren niet altijd bij. 
Ze gingen na de kerkdienst vaak met vrienden 
mee. ‘Wat zullen we zingen, meisjes,’ vroeg 
vader en dan mochten Sara en Anne één van 
hun lievelingspsalmen noemen of een lied 
uitkiezen uit de bundel van Johan de Heer. De 
twee zusjes werden het meestal snel eens. Vader 
speelde, de meisjes zongen, moeder luisterde en 
gaf zo nu en dan aanwijzingen als ze vond dat 
het wat beter kon. Dan was het tijd voor vaders 
pijp en gingen de meisjes buiten spelen of naar 
hun kamer om daar te praten over school, de 
vriendinnetjes en de dingen van het dorp. 
Sara had van dit zondagse uurtje gehouden 
waarin het rook naar de kippensoep die op de 
dag des Heeren altijd op het fornuis stond te 
trekken en de rook van vaders pijp. 
 
Gewoonlijk schonk moeder de koffie in en kreeg 
iedereen een koekje. Op zo’n zondagse 
verwennerij verheugde Sara zich al als ze nog in 
de kerk zat. Dat hielp als haar voeten begonnen 
te slapen en ze moest wachten tot de dominee 
‘Amen’ zei. Ze luisterde niet zo goed naar de 
preek omdat ze daar meestal niet veel van 
begreep. Maar als het eerste half uur voorbij 
was, lette ze op of ze de dominee iets hoorde 
zeggen als ‘… en ten slotte’ dan wist ze dat het 
eind in zicht was.  
Vader had de koffie klaargezet, maar moeder 
maakte geen aanstalten om in te schenken. 
Zwijgend nam vader haar taak over en deelde de 
kopjes rond. Het zondagse koekje ontbrak. Toen 
de koffie op was, ging vader zoals altijd achter 
het harmonium zitten. ‘Ga ik alleen zingen?’ 
dacht Sara. Ze voelde de spanning en was klaar 
om op te staan, maar vader begon met zijn rug 
naar haar toe te spelen. ‘Daar ruist langs de 
wolken een lieflijke naam’. Daarna legde hij de 
geborduurde loper terug over de toetsen van het 
harmonium en ging in zijn stoel naast moeder 
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zitten. De stilte was intens. Sara kon haast niet 
meer ademen. Ze zocht koortsachtig naar een 
manier om uit haar gevangenis te komen, maar 
kon niets bedenken. Ab stond op en zei: ‘Ik moet 
nog even naar Bertus.’ Hij wachtte niet op 
antwoord en vertrok. Voor het eerst was Sara blij 
met zijn lompheid. Adam kwam minder 
gemakkelijk weg. ‘Hier blijven,’ snauwde vader 
en Adam die al half was opgestaan om achter Ab 
aan te glippen, liet zich weer naast Sara 
terugzakken op de bank. Sara frunnikte aan haar 
jurk. Ze wilde huilen maar durfde niet.  
Om haar tranen de baas te blijven, probeerde ze 
niet aan Anne en Daan te denken, maar toch zag 
ze steeds hoe ze samen met haar zusje bij het 
harmonium stond, hoe ze achter vaders rug naar 
elkaar keken als ze vol overgave begonnen te 
zingen.  
‘Wat doen we hier eigenlijk,’ dacht Sara. 
‘Niemand zegt iets tegen me. Vader denkt alleen 
aan moeder en moeder ziet helemaal niemand.’ 
In Sara groeide de boosheid. Zij was haar liefste 
broer en haar liefste zusje kwijt. Ze had verdriet. 
Ze wilde huilen, gillen, stampvoeten, met deuren 
slaan, maar zoiets deed je niet. Ze kroop wat 
dichter tegen Adam aan. Hij gaf haar een zacht 
duwtje om te laten weten dat hij merkte dat ze 
er was. Dankbaar keek ze naar hem op. In ieder 
geval iemand die reageerde. Eén ding wist ze 
zeker: het zou nooit meer worden zoals het was, 
ook al rook ze de zondagse kippensoep. Vader 
hield het patroon erin.  
Sinds de dood van Anne richtte hij zich meer en 
meer op het huishouden. Een ongebruikelijke 
gang van zaken voor een man, maar iemand 
moest het doen. Hij gaf aan de leveranciers de 
bestellingen op, smeerde boterhammen en 
kookte de warme maaltijd. Dat ging hem steeds 
beter af. Job hield het uitgedunde gezin 
draaiende en probeerde, zoals hij altijd had 
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gedaan, zo goed mogelijk voor zijn vrouw te 
zorgen.  
Het leek wel of hij nog altijd dankbaar was, dat 
deze vrouw met hem had willen trouwen. 
Geertrui was een dochter van notaris Lakerveld. 
Jobs ouders hadden een bakkerij. Een 
standsverschil dat Job, dankzij zijn intelligentie 
en zijn goede manieren, net kon overbruggen, al 
had het hem moeite gekost de vrouw van zijn 
dromen te krijgen. Geertrui was hem vanaf hun 
eerste kennismaking in alles de baas geweest. Ze 
had klasse en een natuurlijke autoriteit. Job was 
de man die zich graag achter haar opstelde en 
insprong waar dat nodig was. Voor Geertrui 
cijferde hij zich graag weg.  
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4: Zwijgen  
De dagen die volgden waren stil en op een 
bepaalde manier saai. Het huis was vol 
gedachten. Ze waren bijna tastbaar. Over Anne 
en Daan werd niet gesproken, maar Sara voelde 
wel dat niemand aan iets anders dacht dan aan 
de twee kinderen die er niet meer waren. Ze 
voelde zich thuis niet op haar gemak. ‘We zitten 
allemaal op een ander eiland,’ dacht Sara. Vader 
deed zijn werk en hij haalde de boodschappen 
die niet thuis werden bezorgd. Sara hielp hem bij 
het eten koken. Ab, die op de hbs zat, was ook 
vrij van school. Hij kon goed leren maar de 
school kon hem niet erg boeien. Thuisblijven was 
voor hem een prettige bijkomstigheid.  
Tijdens de gedwongen schoolvakantie zat hij, als 
het even kon, bij zijn vrienden. Alleen Adam die 
op de glasfabriek in Leerdam werkte, kon zijn 
oude leventje min of meer weer oppakken. Vader 
vluchtte naar zijn kantoor en moeder bleef 
zwijgzaam en passief.  
 
Zo nu en dan ging vader naar het kerkhof waar 
Daan en Anne samen in een graf lagen. Op de 
grote steen stond de tekst ‘Veilig in Jezus’ 
armen’. Toen de enorme steen eenmaal 
geplaatst was, moest deze worden 
schoongehouden met een zachte borstel en een 
gele stofdoek. Een taak voor vader, waar Sara 
hem graag bij hielp. Ze wreef het marmer 
zorgvuldig tot het weer glansde en als ze klaar 
was, legde ze er een bloem op die ze onderweg 
had geplukt. Of een mooie glanzende kastanje. 
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Het gaf haar een goed gevoel. Moeder ging niet 
mee. De wandeling over de dijk naar de 
begraafplaats was voor haar een te grote 
inspanning. De vrouw van middelbare leeftijd 
was in een paar weken tijd een oude vrouw 
geworden.  
 
Tot Sara’s verbazing en vreugde kwam er 
verbetering in de situatie met moeder toen de 
politie aan de deur kwam om met vader te 
praten over Ab. Zijn opvliegende zoon had 
gevochten en dat was niet de eerste keer. Twee 
groepen jongens die zich stierlijk verveelden, 
gingen zonder duidelijke aanleiding van tijd tot 
tijd met elkaar op de vuist. Agent Scholman had 
de jongens al eens eerder uit elkaar gehaald. Het 
waren geen slechte knullen en hij snapte wel dat 
ze zich zo nu en dan een keer moesten ontladen. 
‘Ze zijn allemaal van slag, Van Rooijen,’ zei hij. 
‘Het zou goed zijn als de scholen weer open 
konden.’ Hijzelf wilde de vechtpartij wel door de 
vingers zien, maar ditmaal had Ab iets te flink 
doorgetimmerd op het verkeerde slachtoffer. Hij 
had de zoon van de dierenarts een blauw oog 
geslagen en zijn jas gescheurd. ‘Van Rooijen, het 
spijt me dat ik in tijden als deze bij je moet 
aankomen,’ verontschuldigde Scholman zich, 
maar Steenbergen wil dat je zoon langskomt om 
zijn excuses aan te bieden en de kapotte jas 
moet vergoed worden’.  
 
De politieman had zijn boodschap overgebracht 
en liep naar de deur. ‘Er moet een eind komen 
aan die knokpartijen. Dat willen we toch 
allemaal. Er is al genoeg ellende,’ waren zijn 
laatste woorden. Het gezin van de 
postagentschaphouder stond goed 
aangeschreven in het dorp. Job van Rooijen was 
altijd voorkomend en beleefd, zijn vrouw Geertrui 
was, als ze in goeden doen was, een dame met 
allure en zo werd ze ook behandeld. Als ze stof 
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ging kopen voor nieuwe kleding werd ze 
uitgenodigd in de kamer achter de winkel. De 
eigenares van de winkel vond het een eer met 
haar een kopje thee te drinken terwijl de 
bediende af en aan liep met de nieuwste stofjes. 
De Van Rooijens waren niet direct rijk, maar ze 
konden zich financieel goed redden. En iedereen 
was het erover eens dat Daan, Anne en Sara 
voorbeeldige kinderen waren. Kinderen zoals je 
van Job en Geertrui zou verwachten. Het zat een 
beetje anders met de twee overgebleven zonen. 
Ab was opvliegend en gauw uit z’n humeur. Hij 
had een soort woede in zich die er zo af en toe 
uit moest. Ook over Adam had ‘het dorp’ zijn 
twijfels. ‘Een lieve jongen, maar een slapjanus,’ 
was de mening. Ook stond voor iedereen wel 
vast dat hij er een handje van had de verkeerde 
vrienden te kiezen. ‘Wie met pek omgaat, wordt 
ermee besmet,’ zeiden ze dan. De 
dorpsbewoners waren dol op levenswijsheden 
waarmee je grote problemen in een enkele zin 
kon afdoen. Iedereen wist gelijk wat je bedoelde.  
 
Vader knikte en wilde Scholman uitlaten toen ze 
Ab hoorden aankomen. ‘Daar zal je hem hebben,’ 
zei vader toen zijn zoon zoals gewoonlijk zijn 
fiets tegen de muur gooide. Ab zag het meteen: 
‘Die komt voor mij,’ dacht hij. Hij draaide zich 
snel om en wilde weglopen, maar hij bevroor 
toen zijn vader ongewoon hard zijn naam zei. 
‘Hier blijven jij. Scholman is hier voor jou,’ brieste 
de man die nooit boos werd en zelden zijn stem 
verhief. Maar nu sloegen de stoppen door. ‘Hoe 
kom je erbij om te gaan vechten? Heb je niks 
anders te doen? Steenbergen wil dat je je 
excuses aanbiedt. Trek je schoenen maar weer 
aan. We gaan meteen. Ja, ja ik ga met je mee. 
Dan weet ik zeker dat je er geweest bent.’  
‘Dat lieve zoontje van de dierenarts was anders 
zelf ook aan het vechten, vader. Maar ik zal het 
wel weer hebben gedaan,’ zei Ab.  
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‘Met de zoon van Steenbergen heb ik niets te 
maken,’ zei vader, ‘maar met jou wel. Ik wil dat 
je je gedraagt. Het is altijd wat met jou. We 
hebben al genoeg aan ons hoofd.’ 
De tranen schoten Ab in de ogen. ‘Jullie niet 
alleen,’ hikte hij. ‘Ik heb ook gevoel, hoor.’ Maar 
daar gaat het niet om, hè? Moeder doet net of 
haar leven afgelopen is en u zegt ook niks. Wij 
zijn er ook nog en wij kunnen er niets aan doen 
dat wij niet dood zijn.’ 
Sara, die op het lawaai was afgekomen, zag vol 
ontzetting hoe moeder moeizaam opstond, 
Scholman en vader passeerde en Ab een klap in 
zijn gezicht gaf. Ze ging niet terug naar haar 
stoel, maar bleef fier rechtop staan. ‘Ga met je 
vader naar de dierenarts, jongen. Maak dat je 
wegkomt,’ zei ze met de autoritaire stem die de 
kinderen van vroeger van haar kende. Dit was 
moeder. Niet die vrouw die daar maar lijdzaam 
zat te zwijgen.  
 
Vader en Ab verdwenen en ook Scholman 
maakte dat hij weg kwam. Sara, die een 
vreselijke hekel aan ruzie had, glipte de deur uit. 
Op moeder hoefde ze even niet te passen en ze 
wilde alleen zijn. Ze had het niet meer. Ab, altijd 
Ab. Ze had medelijden met hem, maar ze was 
ook boos. Ze trok haar jas van de kapstok en 
holde naar buiten. Het regende zacht en de 
rottende herfstbladeren vormden plakken onder 
haar schoenen. Ze liep huilend de dijk op en 
bleef lopen tot ze wat bedaarde. Ze had net 
bedacht dat ze weer terug moest, toen ze Clara 
zag. Clara zat bij Anne in de klas. Wat verlegen 
keken ze elkaar aan. Bij Clara thuis was niemand 
doodgegaan. ‘Wat jammer dat we niet naar 
school kunnen, hè,’ zei ze stotterend. Sara 
knikte. ‘Ik verveel me,’ zei Clara. ‘Jij ook?’ ‘Nou 
nee,’ dacht Sara. ‘Bij ons gebeurt van alles en 
nog wat,’ maar dat wilde ze niet tegen Clara 
zeggen.’ ‘Ja, ik ook, hm…ik heb niks meer te 
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lezen,’ zei ze erachteraan om haar verwarring te 
verbergen. Het gesprek stokte. De beide meisjes 
dachten aan Anne. Clara redde de situatie. ‘Kom 
even mee naar mijn huis. Ik heb vast nog wel 
boeken die je niet hebt gelezen’. 
Met twee boeken onder haar arm wilde Sara 
even later naar huis gaan toen Clara’s moeder uit 
de keuken kwam. De vrouw sloeg haar armen 
om Sara heen. ‘Kindje toch,’ zei ze alleen maar. 
Sara barstte opnieuw in tranen uit. Ze had het 
gevoel dat ze hier wel mocht huilen. Haar tranen 
die ze zo lang had tegengehouden, waren niet 
meer te stoppen. Ze wilde even niet flink zijn.  
Even later slofte ze langzaam huiswaarts. Voor 
de keukendeur haalde ze diep adem, veegde de 
laatste tranen weg en ging naar binnen. Ab en 
vader kwamen ook net binnen. De spanning leek 
verdwenen. Sara keek haar broer aan. Hij haalde 
zijn schouders op. ‘Niks aan de hand,’ zei hij 
zacht tegen zijn zusje. Maar vader hoorde het. 
‘Denk je er zo over?’ gromde hij. Ab maakte dat 
hij wegkwam, want hij besefte wel dat hij er nog 
genadig vanaf kwam. 
 
’s Avonds kwam Sara tot een besluit. Niet zo 
maar een besluit. Wat ze had bedacht, zou in 
haar verdere leven een grote rol spelen. Zij, Sara 
van Rooijen, ging ervoor zorgen dat ze haar 
ouders nooit verdriet zou doen. Hoewel ze wel 
wist dat ze niet in de schaduw van Anne kon 
staan, ging ze proberen in ieder geval haar zusje 
zoveel mogelijk te vervangen. Als ze haar uiterste 
best deed, konden vader en moeder misschien 
op den duur ook wel trots op haar worden. Dat 
leek haar het proberen meer dan waard. 
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5: Dien 
God had met een kromme stok een rechte slag 
geslagen. Daar was iedereen die het incident met 
Ab had meegemaakt, het over eens. Moeder was 
na de aanvaring met haar opstandige zoon uit 
haar shocktoestand gekomen en ging tot ieders 
opluchting weer een beetje meedoen. Ze was 
niet meer de vrouw van vroeger, maar dat 
verwachtte niemand. Er was te veel gebeurd. De 
schade was onherstelbaar. 
Vader had graag gezien dat zijn vrouw mee was 
gegaan naar de Nationale Biddag maar daarvoor 
bleek het nog te vroeg. Hij ging met Ab, Adam 
en Sara naar de kerk waar hij door de 
kerkgangers met een zekere eerbied werd 
behandeld. Een enkeling vroeg hoe het ging en 
vader gaf dan steeds hetzelfde antwoord: ‘Het 
gaat wel. We hebben geen keus.’ Wat moest hij 
anders zeggen? Ook hij kon er met niemand over 
praten en hij was niet de enige. De dorpelingen 
droegen het hart in gewone omstandigheden al 
niet op de tong. En ook van de kansel kwamen 
geen troostende woorden, al deed de dominee 
nog zo zijn best. De genade, die de dominee 
namens het Opperwezen mocht doorgeven, kon 
de gaten die in de gezinnen geslagen waren, niet 
dichten. 
 
De Spaanse Griep was gekomen als een dief in 
de nacht en blies op eenzelfde onduidelijke 
manier de aftocht. Langzaam nam het aantal 
besmettingen af. De dag kwam dat Sara weer 
naar school kon. Met een treurig gezicht liep ze 
de bekende weg die ze altijd samen met Anne 
had afgelegd. ‘Anne, waar ben je? Ik mis je zo,’ 
fluisterde ze.  
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Op school waren de klassen kleiner geworden. 
De open plaatsen spraken duidelijke taal. Sara’s 
beste vriendin was er niet meer. En er ontbraken 
meer kinderen. Juf noemde in het ochtendgebed 
hun namen, maar verder werd er ook hier op 
school niet veel meer gesproken over de doden. 
De mensen probeerden te vergeten. 
 
In de gelijkmatige, vriendelijke Dien Damming 
vond Sara op school een nieuwe vriendin. Dien 
was de dochter van een rijke boer die tot zijn 
verdriet maar één kind had en dat was nog een 
meisje ook. Zij kon, als ze later zou trouwen, zijn 
naam niet doorgeven. Zijn enige broer had ook 
alleen twee dochters. Eén ervan was overleden 
aan de Spaanse Griep. De familienaam was 
gedoemd te verdwijnen. Dat was voor Damming 
moeilijk te verteren. Hij was trots op zijn 
familienaam en op de familiegeschiedenis waarin 
zijn grootvader en zijn vader het kleine 
boerenbedrijf hadden weten te ontwikkelen tot 
een welvarende onderneming. Zijn vrouw was 
geen boerin; ze ging om met de vrouwen van 
notabelen die zich bezighielden met regionale 
acties en streekevenementen. Dien moest later 
haar taken overnemen. Damming troostte zich 
met de gedachte dat haar kinderen het bedrijf 
altijd nog konden voortzetten, al zou dat 
misschien wel onder een andere naam moeten. 
 
Hoewel Dien niet dezelfde interesses had als Sara 
konden ze goed met elkaar opschieten. Dien kon 
lang niet zo goed leren als Sara die het liefst met 
haar neus in de boeken zat. Om haar huiswerk te 
maken of om voor haar plezier verhalen en 
gedichten te lezen. Wat ze daarin zag, begreep 
Dien helemaal niet, maar ze was er trots op dat 
haar vriendin anders was dan de anderen en dat 
ze met haar ijzersterk geheugen een heleboel 
gedichten uit haar hoofd kon opzeggen. Daar 
was Sara heimelijk ook wel trots op. Ze wist wat 
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ze waard was. Voor haar stond het wel vast dat 
haar toekomst niet in Waldrichem lag. Ze wilde 
verder. Eerst leren en dan een goede baan. Het 
liefst in de grote stad. Dien wilde na de lagere 
school naar de huishoudschool en daarna ging ze 
haar moeder assisteren bij de dagelijkse gang 
van zaken. Moeder was de stille motor achter het 
succesvolle bedrijf. Die kunst wilde Dien van haar 
moeder afkijken. 
 
Sara’s talenten bleven niet onopgemerkt. Ze was 
tien jaar, toen ze met Kerstmis het 
kerstevangelie mocht voorlezen in de kerk. Sara 
leerde de tekst van Lucas 2 uit haar hoofd. ‘En zo 
geschiedde in die dagen, dat er een bevel uitging 
van keizer Augustus dat alle mensen beschreven 
moesten worden. ‘ Sara zag de hoogzwangere 
Maria met Jozef aan haar zijde duidelijk voor 
zich. Jozef even zorgzaam als haar eigen vader 
voor haar moeder was. Jozef en Maria moesten 
naar Bethlehem, hun geboorteplaats. Daar 
moesten zij zich op eis van de Romeinse bezetter 
laten inschrijven. Hoogzwanger of niet. Sara 
voelde met het jonge paar mee. ‘Die hadden het 
niet gemakkelijk,’ dacht ze. Ze zag een strakke, 
zwarte lucht vol sterren en voelde de snijdend 
koude wind. In de herberg was voor de nacht 
geen bed meer vrij. Gelukkig vonden ze een stal 
waar ze mochten overnachten. In die stal werd 
Jezus geboren. Een wonderbaarlijke geboorte 
met engelengezang en hoge gasten die een 
lichtende ster hadden gevolgd en nu hun 
geschenken kwamen aanbieden. Een verhaal met 
een gelukkig einde, zoals Sara die zo graag las. 
De kerkgangers waren onder de indruk van het 
kleine meisje dat het kerstevangelie zo mooi had 
voorgedragen.  
 
Sara maakte die dag een begin met haar 
voordrachtkunst. De eerste uitnodiging om een 
paar gedichten te komen voordragen, kwam van 
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Sofia de Wit, de vrouw van de burgemeester. Zij 
was voorzitster van de plaatselijke afdeling van 
de Nederlandse Vereniging van Huisvrouwen. De 
vooruitstrevende burgemeestersvrouw had zich 
kort na de oprichting van de Vereniging in 1912 
aangemeld als lid. De organisatie groeide sterk 
en dankzij Sofia’s enthousiasme ontstond er een 
groepje vrouwen om haar heen die, net als zij, 
de belangen van huisvrouwen wilden behartigen. 
De vrouwen kwamen onder haar leiding 
regelmatig bijeen om mee te denken over zaken 
als actief vrouwenkiesrecht en het recht van 
gehuwde vrouwen om zelfstandig te handelen. 
Aan het begin van ieder nieuw jaar organiseerde 
Sofia een culturele avond. Ze was onder de 
indruk van Sara’s voordracht in de kerk en ze 
stapte naar het postagentschap om aan Job van 
Rooijen te vragen of zijn dochter dit jaar iets 
mocht voordragen voor haar vrijwilligsters. Job 
was vereerd en stuurde Sara naar Sofia de Wit. 
Sara was opgewonden maar ook zenuwachtig. 
Sofia stelde haar op haar gemak en al gauw 
vertelde Sara dat ze veel las. Ook gedichten. 
Sofia was opgetogen en samen zochten ze drie 
gedichten uit. De voorkeur van de 
burgemeestersvrouw ging uit naar religieus 
getinte teksten en liederen en als er wat drama 
in zat, konden ze ook Sara’s goedkeuring 
wegdragen. Omdat ze steeds vaker gevraagd 
werd om bij bijzondere gelegenheden iets te 
komen voordragen, zocht Sara steeds naar iets 
nieuws.  
 
Sara genoot van de complimentjes die haar 
voordrachten haar opleverden. In deze omgeving 
voelde ze zich beter begrepen dan thuis waar ze 
haar liefde voor poëzie en proza maar een beetje 
vreemd vonden. De boeken die zij graag las, 
werden al gauw als onzin afgedaan. 
Er volgden in de loop van de jaren nog veel 
uitnodigingen om te komen voordragen. Zo 
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kwam Sara in contact met mensen die haar kijk 
op de wereld verbreedden.  
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6: Kweek  
Dat Sara haar ouders geen verdriet wilde doen, 
sterker nog, dat ze het – nu Anne er niet meer 
was – als haar taak zag grote prestaties te 
leveren, was geen bevlieging. Sinds ze als 
achtjarig meisje dat besluit had genomen, moest 
ze er bijna dagelijks aan denken. Ze verzamelde 
hoogstandjes als een gierigaard zijn centen. Ze 
was de beste leerlinge van haar klas, ze leerde 
koken en ze hield haar voordrachten. Toch kon 
ze nog steeds geen waardering aflezen van de 
gezichten van haar ouders. Het schouderklopje 
waar ze zo vurig op hoopte, bleef uit. Dat maakte 
het extra moeilijk om tegenover haar ouders in 
haar rol te blijven. Ze zagen gewoon niet hoe ze 
haar best deed om het hun naar de zin te 
maken. 
 
In de zomer van 1922 ging voor Sara het laatste 
schooljaar in. Over niet al te lange tijd zou de 
klas uiteenvallen. De kinderen wisten zo 
langzamerhand wel wat ze verder gingen doen. 
Wim van de bakker ging bij zijn vader in de leer. 
Trudys vader en moeder hadden een bazaar. Ze 
kon mooi gaan meedraaien in de winkel. Een 
paar meisjes gingen naar de huishoudschool, 
enkele jongens naar de lagere technische school 
om een vak te leren. Meester had het druk met 
de kinderen die konden doorleren. Hoewel, het 
waren niet allemaal studiehoofden. Hij moest ook 
een school vinden voor een paar jongens die 
helemaal niet zo’n helder verstand hadden. Maar 
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ze kwamen nu eenmaal uit de betere kringen en 
zulke jongens gingen niet naar een lagere 
technische school. Zij moesten eerst naar de hbs 
en dan naar de universiteit of de technische 
hogeschool. Meester had er een hard hoofd in. 
Hij had maar een handjevol echt goede 
leerlingen. Sara was, met haar ijzersterke 
geheugen en haar vlijt, de beste.  
Dien ging zoals de bedoeling was, naar de 
huishoudschool voor een vormingsjaar. Daarin 
ging ze leren hoe ze leiding moest geven aan een 
huishouding. Ze moest niet alleen een goede 
gastvrouw worden, maar ook verstand van 
huishouden hebben. Sara kreeg een briefje mee 
naar huis. Meester wilde over twee dagen 
langskomen. Met een knipoog zei hij tegen Sara: 
‘Dat wordt studeren, kind. Of heb je daar geen 
zin in?’ Sara lachte stralend. Ze wilde naar de hbs 
en verder. ‘Als ze het thuis goedvinden,’ zei ze. 
‘Vast wel,’ zei de meester. Hij wist wel dat de 
Van Rooijens het voor het geld niet hoefden te 
laten. Hij kon zich niet voorstellen dat ze er 
bezwaar tegen konden hebben dat hun 
veelbelovende dochter zich verder zou 
ontwikkelen. Vrouwen speelden buiten het 
huishouden een steeds grotere rol. Er waren al 
jaren vrouwelijke artsen en leraressen. In zowel 
de Eerste als in de Tweede Kamer had een 
vrouw een zetel gekregen. (In 1918 nam Suze 
Groeneweg zitting in de Tweede Kamer, in 1920 
kreeg Carrie Pothuis-Smit een zetel in de 
Senaat.) De tijden veranderden. Daar moest je 
ook bij de opvoeding van je kinderen rekening 
mee houden. 
 
Toen Sara naar huis fietste, zong ze zachtjes een 
zelfgemaakt liedje. ‘Verder leren, verder leren, 
verder leren…’ Voor het eerst sinds de dood van 
Anne en Daan was ze weer een beetje gelukkig. 
Anne mocht doorleren. Dat stond al voor haar 
overlijden vast. Daan had de hbs doorlopen en 



 33

Ab kreeg in ieder geval de kans al deed hij er 
niet veel mee. Nu was Sara aan de beurt. ‘Verder 
leren, verder, verder, verder…’. Ze zou geweldig 
haar best doen. 
 
Met een bonzend hart legde Sara toen ze uit 
school kwam het briefje duidelijk zichtbaar op 
tafel. ‘Wat is dat?’ vroeg vader. ‘Van de meester,’ 
zei Sara. ‘Hij wil langskomen.’ ‘Er zijn toch geen 
klachten, hè,’ vroeg moeder. Vader lachte een 
beetje en schudde zijn hoofd. Hij wist wel 
waarover het ging. Sara was te opgewonden om 
te eten. Zeiden ze nu maar wat. Maar nee, aan 
tafel werd niet meer over het briefje gesproken.  
 
Twee dagen later klopte meester om half acht 
aan de zijdeur. Sara sloop naar boven toen ze 
hem zag aankomen. Toen meester in de keuken 
had plaatsgenomen, ging ze halverwege de trap 
staan, zodat ze kon horen wat er werd gezegd.  
 
Nadat de koffie was ingeschonken, hoorde ze 
meester zeggen: ‘Van Rooijen, je hebt een 
knappe dochter. Ze heeft een uitstekend stel 
hersens en ze is leergierig. Ze kan het ver 
brengen. Ze heeft meer in huis dan de zoontjes 
van de rijke lui die ik moet klaarstomen. Ik 
adviseer je om haar verder te laten leren. Ze kan 
naar de hbs. Ik beloof je dat ze het daar heel 
goed zal doen.’ Sara hield haar adem in. Ze 
hoorde nog niets. Ze zag vader voor zich die een 
bedachtzaam trekje van zijn pijp nam. Ze viel 
bijna van de trap toen vader antwoord gaf. ‘Het 
spijt me voor je,’ zei hij, ‘maar deze kweken we 
voor onszelf op. Ik kan haar goed gebruiken op 
het postkantoor en ook hier in huis hebben we 
haar nodig. De vrouw is nog steeds niet in orde 
en kan het huishouden niet alleen aan.’ Daar had 
meester niet van terug. Hij probeerde het nog 
eens, maar hij kon Van Rooijen niet overtuigen. 
Moeder zweeg zoals gewoonlijk. 


