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Jongelui, gaat u zitten! 

 
Hoe vaak zal ik dit verzoek gedaan hebben aan de schare die ik aantref of 

ontvang op de pakweg zeventig vierkante meter, die ik mijn lokaal mag 

noemen? Ben ik aan het begin van mijn loopbaan als docent absoluut 

alleenheerser binnen de muren van de lesruimte, de democratisering van 

het onderwijs dringt vrij vlot door tot in mijn klaslokaal. Uiteindelijk cijfer 

ik mezelf zoveel mogelijk weg in het onderwijsproces.  

Ik word nu getolereerd en ingeroepen als vraagbaak wanneer mijn 

leerlingen weer eens wanhopig roepen ‘dat ze er echt niet uit komen!’.   
Ik weet me zo nu en dan redelijk verdienstelijk te maken. 

Ik heb echt een schitterend beroep!  

  

Ik kom nu een verhuisdoos vol docentenagenda’s tegen. Ik kan ze, net als 
de stapel klassenfoto’s, niet weggooien; bij iedere naam en ieder gezicht 

hoort een verhaal. Een aantal anekdotes haal ik zonder moeite terug, alsof 

ik nog gisteren voor de klas stond. Ik heb heel af en toe in het belang van 

leerlingen en collega’s een rookgordijntje opgetrokken.   
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VMBO 

 
Tot op het eind van mijn opleiding aan de pedagogische academie ben ik er 

steevast van overtuigd, dat ik ergens op een lagere school als onderwijzer 

aan de slag ga.  

Daar word je ‘meester’ genoemd, een eretitel vind ik; je mag alleen niet de 
afkorting gebruiken...  

Een beetje lastige zesde klas, groep acht nu op de basisschool, had mijn 

voorkeur. Ik heb mijn hoofdakte gehaald; de baan van schoolhoofd was ik 

zeker niet uit de weg gegaan.   

  

Toen ik ging solliciteren, waren ruim honderdvijftig studenten in de regio 

gelijktijdig een baan aan het zoeken.  

In de krant ontdek ik een fulltime baan als docent avo op een lagere 

technische school. Ik voldoe aan de eisen, meen ik.  Voor de zekerheid 

neem ik de advertentie mee naar de academie en laat hem aan mijn 

studiebegeleider zien.   

“Helemaal op jouw lijf geschreven. Leerlingen die je echt moet motiveren 
en die eigenlijk alleen maar naar school komen om een vak te leren. Daar 

ligt een uitdaging. Ik zie jou ook niet zo gauw in de onderbouw van een 

lagere school werken. Pak die baan!”  
“Weet u toevallig wat avo betekent?”  
“Dat is algemeen vormend onderwijs: Nederlandse taal, rekenen en 
wiskunde, aardrijkskunde, geschiedenis, maatschappijleer, biologie en 

natuurkunde. Dit zijn op een lts de gewone theorievakken. Veel leerlingen 

zien ze als ballast, een noodzakelijk kwaad. Knap als je ze daar warm voor 

kunt krijgen!” Ik stap het voortgezet onderwijs in en ga eenenveertig jaar 
deze uitdaging aan. Een beslissing die ik, net afgestudeerd aan de 

pedagogische academie, neem en waarvan ik nauwelijks spijt krijg.    

Lts, de lagere technische school, wordt net voor de eeuwwisseling vmbo, 

voorbereidend middelbaar beroepsonderwijs.  

Leerlingen blijven grotendeels dezelfde; etiketten veranderen, de invulling 

nauwelijks. De ito-leerling, individueel technisch onderwijs, krijgt 

voortaan leerwegondersteunend onderwijs. Leerlingen met extra 

begeleiding dragen in het vervolg een onzichtbaar rugzakje mee. Een 

drukke leerling kan nu last hebben van ‘adhd’. Zijn stille in-zich-zelf-

gekeerde klasgenoot krijgt het predicaat ‘licht-autistisch’ of ‘pdd-nos’.   
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Voor mijn lokaal staat op een dag een meisje met dichtgeknepen ogen en 

in de hand een witte stok met rode strepen, ze heeft een kingsize studieboek 

voor mijn vak bij zich en geeft aan dat ze in de buurt van het bord en het 

raam moet zitten.   

Aan het vriendelijke verzoek om mijn snor en baard af te scheren ten 

behoeve van een liplezende ‘rugzakker’ heb ik nooit voldaan.   
De schoolbevolking wordt er wel interessanter op.  

  

Cito-scores worden belangrijk en graadmeter voor een al dan niet 

succesvolle schoolloopbaan. Het vmbo dreigt de vergaarbak van de laagste 

uitslagen van de basisschooleindtoets te worden.  Een leerling die bewust 

kiest voor een vak in de techniek of in de zorg, ze zijn er nog steeds en ik 

prijs me gelukkig aan hen les te hebben mogen geven. Stuk voor stuk tot 

op het bot gemotiveerd om een ambachtelijk beroep uit te gaan oefenen. 

Een enkele keer verwijst de cito hen naar de mavo of havo en kiezen ze 

desondanks voor het vakonderwijs. Misschien pakken ze veel later de draad 

weer op en gaan ze alsnog de uitdaging aan met de theorie op middelbaar 

en hoger beroepsonderwijs.  

  

Ik herinner me de havist, die het liefst metselaar wil worden, wanneer hij 

zich op onze school meldt. Hij komt uiteindelijk in het traject van de 

gemengde leerweg. Hij krijgt naast praktijk toch een flinke portie 

theoretische vorming mee. Hij slaagt cum laude en haalt daarna nog vlot 

óók cum laude het havodiploma twee straten verderop…  
“Gewoon om te laten zien dat ik het kon”, vertelt hij trots, wanneer hij nog 
een keer op school langskomt met het nieuwverworven getuigschrift. Hij is 

op dit moment intens gelukkig als kraanmachinist op een van de 

prestigieuze bouwprojecten in Qatar. Hij heeft overigens een iets 

interessanter inkomen dan ik op dit moment.  
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Stalagmieten en stalactieten 

  

Aanvankelijk geef ik ook nog een paar uurtjes aardrijkskunde. Het van 

buiten leren van plaatsnamen hebben onze leerlingen op de basisschool al 

afgezworen. De lesmethoden voor de lts’er zijn meer gericht op kunnen dan 
op kennen. Het handenarbeidlokaal staat op het eind van het schooljaar vol 

met modellen van molens, sluizen, boortorens, dijken en polders. De 

mogelijkheid van excursies naar de waterzuivering, een agrarisch bedrijf of 

een elektriciteitscentrale wordt ten dienste van de geografie ten volle 

uitgebuit. Ik trek er verscheidene keren op uit met mijn klassen om de 

werking van een gemaal te toetsen aan de werkelijkheid en de meteoroloog 

van het naburige militaire vliegveld geeft mijn leerlingen graag uitleg over 

de metingen van het weer. Daar kan geen boek met hoge- en 

lagedrukgebieden tegen op!  

  

De schoolreis gaat dit jaar naar België. De fortificatie van Dinant en het 

museum over het Ardennenoffensief staan op het verlanglijstje van mijn 

collega geschiedenis. Al weken vooraf vertelt hij over de laatste 

stuiptrekkingen van het Duitse leger in de Tweede Wereldoorlog. Hij draait 

de film ‘The Battle of the Bulge’. In de weken daarna is het woord ‘nuts’, 
het befaamde antwoord van generaal Patton op het Duitse verzoek tot 

overgave, erg populair op het schoolplein  

In de lessen aardrijkskunde bereid ik de leerlingen voor op het bezoek aan 

de grotten van Hotton. Hoe de grotten door de natuur gevormd werden en 

dat alles gelardeerd met prachtige foto’s van ondergrondse galerijen en 
rotsformaties. Het verschil tussen stalagmieten en stalactieten teken ik vlot 

op het bord en ik hoef niet eens het ezelsbruggetje te vertellen om de juiste 

benaming van de staande en hangende druipsteenkolommen te onthouden. 

Daar zijn ze grinnikend zelf ook al achter. Op mijn vorige school hebben 

we een stuk druipsteen in de vitrine; we moeten nu genoegen nemen met 

een afbeelding. Deze laatste opmerking had ik beter niet kunnen maken…  
Twee touringcars brengen de vijfenzeventig tweedeklassers en zeven 

begeleiders naar de reisdoelen. Een bustocht van enkele uren waarbij we 

met enige regelmaat de vriendelijk aangeboden hoeveelheden snoep 

beleefd afslaan.   

De citadel hoog boven Dinant is bereikbaar met de kabelbaan, maar het 

merendeel verkiest de ruim vierhonderd treden tellende trap vanuit de stad. 

Het achttiende-eeuwse verdedigingswerk heeft haar functie van bewaking 
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van de Maas al lang verloren. De leerlingen genieten van de rondleiding 

door de gewelven en het prachtige uitzicht over de stad.  

  

De aangeschafte Belgische franken worden zuinigjes uitgeven bij de kiosk 

bij de parkeerplaats aan de rivier. Ik zie een paar knullen dapper het 

wisselgeld in muntjes van Luxemburgse origine retourneren. Daar trappen 

ze vandaag niet in!  

  

We zetten de busreis voort dieper de Belgische Ardennen in naar het 

plaatsje Hotton. Na een uur staan we bij de ingang van de grotten.   

De gidsen benadrukken dat we een stukje volledig beschermd natuurlijk 

erfgoed betreden en dat er gekeken wordt met de ogen en niet met de 

handen.  

We gaan zo’n zeventig meter diep door een doolhof van gangen, langs 

onderaardse rivieren met watervallen en diepe kloven. Dat alles bij een 

temperatuur van niet meer dan twaalf graden. Een enkeling die het 

kledingadvies voor dit onderdeel niet opvolgde, beklaagt zich tevergeefs 

over de duur van de rondleiding. De rest verbaast zich over deze 

wonderlijke speling van de natuur.  

  

Op de reis naar Bastonge komt Anjo naast me zitten. Zijn rugzak houdt hij 

op schoot.  

“Was hartstikke mooi, meneer. Ik had zoiets nog niet gezien. Ik vond het 
wel eng daarbeneden. We zaten best diep.”  
“Vijfenzeventig meter volgens de gids en er zijn gedeelten die ze nog niet 
bezocht hebben, die moeten nog veel dieper zijn“, weet ik hem te vertellen.  
Dan kijkt hij om zich heen en heeft er zich van verzekerd dat niemand op 

hem let: “U zou best zo’n stalactiet in de klas willen hebben, niet?”  
“Ik heb wel gekeken, maar ze zijn hier niet te koop.”  
“Ik heb er eentje voor u, meneer”, fluistert hij en opent voorzichtig een klein 
stukje van de rugzak.  

Hij onthult een witgeel stuk steen ter grootte van een enorme suikerbiet. 

Het heeft ook wel veel weg van zo’n beetwortel, meen ik. Ik schrik me rot 
en dek het stuk druipsteen snel af.  “Hoe kom je daaraan?”, ik vrees het 
antwoord al te kennen. “Lag daar op de grond. Niemand heeft gezien dat ik 

het oppakte, hoor!”, verzekert hij.  
“Jezus, man. Dat is hartstikke strafbaar!”  
“Ja, wilt u hem nou of niet?”  
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“Eh, ja, maar houd je hem alstublieft in jouw rugzak?” vraag ik laf. De rest 
van de weg naar het oorlogsmuseum in Bastenaken krimp ik ineen, wanneer 

ik ook maar in de verte een politieauto ontwaar.  

  

Ik ben bijzonder geïnteresseerd in de oorlogen die op Belgisch grondgebied 

zijn uitgevochten en het museum over het beroemde tankgevecht in de 

Ardennen is boeiend, maar vandaag gun ik mijzelf minder rust om het 

allemaal in me op te nemen. Ik blijf op mijn hoede voor elk geüniformeerd 

figuur in mijn blikveld.  

  

Meestal ben ik haantje-de-voorste bij klimmen en abseilen. Voor een 

paintball gevecht ben ik ook wel te porren; ik neem dan graag op de koop 

toe dat een docent daarbij collectief doelwit wordt en de meeste treffers 

mag incasseren.  

Op het eind van deze schoolreis zijn de leerlingen en mijn collega’s er op 

het ‘adventure parcours’ bij Agimont enthousiast mee in de weer. Het 
cadeautje van Anjo ligt me als een steen op de maag. Ik doe vandaag maar 

even niet mee.   
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Een gegeven paard 

 
Ik geef aardig wat uren biologie. Voor mijn lokaal is er budget voor 

microscopen en wandkaarten. Voor een paar schedels, een skelet en 

anatomische modellen is helaas geen geld meer beschikbaar. Op het 

hoofdgebouw zijn er die wel in het biologielokaal en ik kan ze daar lenen.   

Ik grijp het aanbod van Stefan meteen met beide handen aan, wanneer hij 

me toezegt voor een paardenschedel te kunnen zorgen. Zijn vader werkt op 

het slachthuis. Een schedel van een koe komt als bonus, belooft hij. Ik ben 

in de veronderstelling dat de twee schedels grotendeels ontdaan zullen zijn 

van hersenen, vlees en huid. Mijn argeloosheid moet ontroerend geweest 

zijn.   

  

Op een ochtend komt de conciërge de personeelskamer in met de 

mededeling, dat de moeder van Stefan net twee loodzware grijze 

vuilniszakken bij de portiersloge afgegeven heeft en of ik die zo snel 

mogelijk kom ophalen, want ‘het ruikt nogal’.  
Ik haast me naar de ingang en help de conciërge uit zijn lijden. Ik heb een 

tussenuur. Er rest mij wat tijd om mijn aanwinst te bewonderen. Dat had ik 

beter met minder enthousiasme gedaan; de rottingslucht en de aanblik van 

een compleet paardenhoofd zorgen ervoor dat mijn ontbijt de kortste weg 

naar buiten kiest.  Daar sta ik dan groen en geel, trillend op mijn benen 

naast mijn eigen kots met twee plastic zakken waaruit kadaverlucht 

ontsnapt.  

  

Ik weet mijn afschuw enigszins te overwinnen en verdwijn met het lugubere 

geschenk naar de achterkant van het schoolgebouw. Er is een stukje 

braakliggend land. Mijn buit ga ik hier voorlopig achterlaten. Ik werp 

nieuwsgierig nog een blik in de tweede zak. Een koe kijkt terug. Ze is 

helemaal compleet met horens. De goed dichtgebonden verpakking laat ik 

achter op het grasveldje.  

  

Die dag ben ik er niet helemaal met mijn gedachten bij. Ik bedenk manieren 

om die schedels schoon te krijgen. Uitkoken is een optie, maar dat zal ik 

beslist na schooltijd achter de dependance moeten doen. Dan moet het vlees 

eraf gehaald worden en op een of andere manier moeten de hersenen eruit 

gelepeld worden. Ik verheug me al op die klus! Volgens de conciërge 

moeten in een van de garageboxen bij het hoofdgebouw nog wel een paar 
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oude metalen vuilnisemmers staan. Die worden niet gebruikt en daar moet 

zo’n kop toch inpassen om uit te koken. Ik ontdek echter in die opslagruimte 

een groot kunststof vat met deksel. Beide schedels passen erin.   

  

Ik ga niet uitkoken en zeker niet uitlepelen. Ik laat vliegmaden het werk 

doen. Op de timmerafdeling haal ik een zak houtkrullen en zaagsel. Bij de 

lokale hengelsportzaak koop ik, tot verbazing van de winkelier, een kilo 

levende maden.  

  

Op een zaterdagochtend zoek ik naar een geschikte plaats voor de ton. Ik 

ontdek het platte dak boven de praktijkafdeling van de dependance. Daar 

komt niemand en als ik het deksel goed afsluit, dan moeten ontluchtings-

gaten van een paar centimeter doorsnee voldoende zijn om de 

zuurstofvoorziening te waarborgen en ook  de insecten de vrijheid te 

geven. Een uur later staat alles op een goed geventileerde plaats op veilige 

hoogte.   

  

Dat jaar klim ik regelmatig via de brandtrap het dak op om de reiniging 

van de koppen te controleren. Een zwerm vliegen kiest de vrijheid wanneer 

ik het deksel verwijder. Het dierlijk materiaal is bedekt met maden en 

eitjes. Je ziet dat de natuur perfect aan het opruimen is. De stank is nog 

niet verdwenen. Het deksel gaat er weer op. Het wordt met een speciale 

klembeugel opnieuw vergrendeld.  

  

Ik krijg een baan op een andere school. Ik vergeet de koeienkop  en het 

paardenhoofd. Vier jaar later besluit ik eens terug te gaan naar mijn oude 

werkplek en de collega’s die me begeleid hebben in de eerste jaren van 
mijn leraarschap. Er zijn wat mensen vertrokken. Een enkeling op de 

dependance herinnert zich mij nog.   

  

De adjunct-directeur komt de koffiekamer in: “Met jou heb ik nog een 
appeltje te schillen!”   
Ik ben me van geen kwaad bewust, wanneer ik van hem hoor dat er een 

maand gezocht is naar de oorzaak van de weeïge lucht, die permanent 

aanwezig was in het schoolgebouw. Kruipruimtes, spouwmuren en kelders 

zijn geïnspecteerd en uiteindelijk wordt het vat met de schedels aangetroffen 

voor een ventilatierooster!  Van de conciërge, die inmiddels al een jaartje 

met pensioen is, hoort hij dat de docent biologie het vat ooit op het dak 

plaatste. Het stond aanvankelijk op een plek waar het volstrekt geen kwaad 
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kon. Blijkbaar is daarna bij onderhoud aan het dak de container met levende 

have voor de luchtinlaat gezet.  

Ik wandel nog even langs mijn oude leslokaal en zie twee spierwitte 

dierenschedels in de vitrinekast; ik heb maar niet gevraagd of ik ze  

nog mag hebben.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ik heb het maar niet gevraagd 
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Hij ging te vroeg af 

 
Begin november zijn de eerste dapperen al op de scooter naar België 

gereden voor vuurwerk. Soms rijdt vader op en neer naar Baarle-Nassau 

om het illegale spul op te halen. We zitten niet ver van onze zuiderburen, 

waar dat spul het hele jaar door te koop is. Het risico dat je ermee gepakt 

wordt en een vermogen aan knalwerk iets eerder dan gepland kwijt bent, 

nemen de meesten op de koop toe.  

  

Ik hoor stoere verhalen in de klas over aanhoudingen door douane, 

veldpolitie of marechaussee; vooral als het smokkelwaar zo handig verstopt 

was, dat ze er mee weg komen. Zo word je op een lts de held van de dag! 

Je heldendom groeit uiteraard, als je het lef hebt om het vuurwerk mee naar 

school te brengen, al dan niet voor verdere verkoop. Het gaat vaak om niet-

goedgekeurde strijkers en andere krachtige minispringladingen. Puur 

misdadig spul! Voor de op het schoolplein surveillerende docenten is nu 

extra goed opletten de boodschap. Telkens als er iets afgestoken wordt, 

komt dat vaak vanuit een kleine samenscholing en dan gaat de dader schuil 

in de anonimiteit. Betrappen op het afsteken van vuurwerk is lastig; 

leerlingen zijn slim!   

  

Maar een enkele keer zijn docenten net iets slimmer en heeft de groep niet 

in de gaten, dat ze voor het raam van een ogenschijnlijk leeg lokaal staan. 

Een collega houdt van daaruit ook de boel in de gaten. Ik heb een collega 

die vanwege zijn jeugdig uiterlijk en het feit dat hij uitsluitend aan de 

onderbouw les geeft, doodnuchter tussen de vierdeklassers gaat staan.  Hij 

wordt bijna betrokken bij de samenzwering. Na de knal en de grootste lol 

bij de bovenbouwers, prent hij zich de vuurwerkafsteker goed in en wandelt 

met de groep na de pauze naar binnen. Via het smoelenboek is de dader 

snel gevonden. Hem wacht een forse straf. In zijn tas of kluisje treffen we 

doorgaans de rest van de contrabande aan.  

Na de herfstvakantie houdt de politie regelmatig controle op vuurwerk in 

de lockers van de leerlingen. Heel af en toe is er dan toch iemand de pineut. 

Wapens hebben we gelukkig nooit aangetroffen in de leerlingenkluisjes. 

Dat geeft me ondanks dat rotvuurwerk toch een redelijk veilig gevoel.  

  

De dagen worden korter en ieder jaar weer opnieuw wordt er via de media 

een antivuurwerkcampagne opgestart. Als school pakken we dat uiteraard 



15 

 

op. Complete lespakketten waarmee we zo aan de slag kunnen. De overheid 

heeft er het volste vertrouwen in, dat we er letsel en schade mee kunnen 

beperken. Ik vind het leuk om die lessen te geven. Ooit was ik net zo jong, 

nieuwsgierig en onvoorzichtig.  

Patatje oorlog  

Op de ouderavond van mijn mentorklas komt de vader van Chris binnen. 

Hij steekt de linkerhand uit ter begroeting. Met een verontschuldigend 

gebaar wijst hij naar zijn rechterhand. Hij draagt een prothese.  

“Ongelukje met vuurwerk, meneer”, zegt hij en neemt tegenover mij plaats.  

Over de schoolvorderingen van zijn zoon kan ik alleen maar dik tevreden 

zijn. Chris volgt voor een aantal theorievakken het verzwaarde programma, 

de resultaten zijn veelbelovend. Vader is apetrots.  

In dit soort gevallen hoeven tienminutengesprekken niet per se tien minuten 

te duren. Ik maak van de resterende tijd gebruik om te informeren naar het 

vuurwerkongeval.  

“Ik herinner me dat nog als de dag van gisteren”, begint de vader zijn 
verhaal. “Ik zit op een lts en wil elektricien worden. Ik kon goed leren en 

vond het ook leuk op school.”  
De man moet even slikken. Hij vervolgt zijn verhaal: “Ik ga met mijn 
vrienden op een zaterdagavond naar de bioscoop en na de film wandelen 

we langs een cafetaria. We hebben nog wel even tijd voor de stadsbus komt 

en besluiten een frietje te halen. We lopen al etend richting bushalte en we 

hebben geen moment in de gaten, dat een stel jongens achter ons aankomt. 

Een van die jongens heeft een strijker aangestoken. Hij duwt die tussen mijn 

patat. Het is natuurlijk zijn bedoeling dat ik zo schrik, dat ik mijn eten met 

het vuurwerk weggooi voor het ontploft. Ik heb de strijker niet gezien. Ik 

dacht dat hij een frietje wilde pakken. Dat zou ik niet eens erg gevonden 

hebben. Die knal vergeet ik nooit meer en het geschrokken gezicht van die 

jongen ook niet! Pijn heb ik niet gevoeld, dat kwam veel later pas.”  
“Heftig verhaal, man! De hand was niet meer te redden?” “Nee, de 
linkerhand is grotendeels hersteld, maar ik kan er niet alles meer mee. 

Rechts heb ik alleen nog een stompje, zoals u ziet.”  
  

“Geen elektricien geworden, denk ik?”  
“Nee, dat kon ik meteen vergeten. Ik ben chauffeur geworden. Met een 
aantal aanpassingen aan de auto kan ik toch rijden. Dat betaalt de 

verzekering van die jongen nog steeds.”  
“Hoe is het met die jongen afgelopen?”  


