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‘Van verhalen willen we weten hoe ze aflopen.’ 
 

Dekentje, kinderjuf. 





Vooruitblik 

Door verandering in de luchtstructuur bleef het Noorderlicht overdag zichtbaar. Zelfs 

wanneer er een wolkendek over zee hing kwamen de gekleurde stralen erdoorheen, 

maar wolkeloos zwart vol sterren ontvouwde de lichtshow zich pas echt in volle glorie. 

Er zat geen vast interval tussen de momenten. Onze tellingen wezen op een gemiddelde 

van acht per etmaal (variatie 3,2). De tijdspanne bedroeg tussen de anderhalve minuut, 

de kortste meting, en drieënzeventig minuten, onze langste meting. Wubbo hoopte hier 

het een en ander uit te kunnen gaan afleiden, al had hij nog geen idee wat het zou kun-

nen zijn. ‘Een echte wetenschapper onderzoekt eerst en komt daarna pas met een 

theorie,’ antwoordde hij nogal resoluut, en ik vroeg me af of hij er altijd al zo over had 

gedacht of dat het op dit moment de enige methode was die we konden toepassen en 

hij het daarom op deze manier vergoelijkte en ophemelde, maar ik betrapte mezelf erop 

dat ik hiermee een flauwe, en bovenal slappe gedachtesprong maakte, want we leefden 

nu niet bepaald in een tijd voor wetenschapsfilosofie; dat vakgebied was, in ieder geval 

voorlopig en waarschijnlijk voor een langere periode, volkomen irrelevant geworden; de 

menselijke vindingrijkheid en uniciteit kon in deze omstandigheden niet meer worden 

afgemeten aan zijn culturele waarde, waardoor alleen de techniek nuttig en belangwek-

kend bleef. 

 Tommy hield zich goed en was samen met onze wolfshond Brani een troost voor de 

meisjes. Terwijl Izdihar en Denise met elkaar speelden lag Tommy trouw en waakzaam 

tegen de voetjes van het meisje aan; ik hoorde hem licht grommen naar de dichterbij 

komende, krijsende zeemeeuwen die boven de reling bleven hangen en zochten naar 

voedsel en een plaats om te rusten. Dat laatste was geen probleem, we hadden ruimte 

genoeg voor een paar vogels, voor het eerste waren we echter naarstig op zoek naar een 

geschikt stuk land en vegetatie. De metingen wezen uit dat we ons verder noordwaarts 

dienden te verplaatsen. 



 



 

Proloog 

-‘Wanneer starten ze?’ 
-‘Op Quatorze Juillet, de veertiende juli.’ 
-‘Zo snel al? Is dat geen feestdag in Frankrijk?’ 
-‘Klopt als een bus.’ 

 -‘Kunnen we nog iets doen, of zijn we al te laat?’ 
 -‘Het is nooit te laat, het wordt alleen steeds moeilijker om in te grijpen.’ 
 -‘Juist, dat is ook zo, je hebt gelijk. Het is een enorme uitdaging. Hoe rigoureus mag 

ik zijn?’ 
 -‘ Je voorganger heeft gefaald. We zijn niet voor niets naar jou gekomen; je hebt carte blanche! Dat 

wil zeggen, binnen de grenzen van onze richtlijnen, maar dat spreekt voor zich.’ 
 -‘Dan zullen ze wat beleven. Zoals ze het zelf zo mooi uitdrukken: de hel zal losbre-

ken.’ 
 -‘Dat is toch wel figuurlijk bedoeld?’ 
 -‘Uiteraard, hoe kan het ook anders?’ 

-‘Huh? Oh… de richtlijnen.’ 
-‘Wanneer zal ik aanvangen?’ 
-‘Begin maar meteen, de tijd dringt.’ 



 

DEEL 1: HET CONSORTIUM 

 

 

 

 

 

‘Van je eigen leven herinner je je iets meer dan van een  
roman die je ooit hebt gelezen... en iets minder dan  

van een roman die je ooit hebt geschreven.’  
 

Michel Houellebecq 

 

 

 

 

 

‘Emoties tonen ons dat we behoeftig zijn en afhankelijk  

van de wereld om ons heen.’  
 

Martha Nussbaum 

 



 

De Droom 

Ik liep over de uitgestrekte vlakten van een Afrikaans savannegebied en had dorst. In de 

verte zag ik een donker gesteente opdoemen. Toen ik dichterbij kwam zag ik op de 

rotspartij een goudkleurige Afrikaanse jongedame zitten; ze was schaars gekleed, haar 

bovenlichaam was onbedekt, en ze had een natuurlijke schoonheid, uitstraling en rust 

om zich heen die ik zelden, of misschien wel nooit eerder, heb mogen ervaren. Haar 

borsten waren mooi rond gevormd en symmetrisch. Ze nodigde me uit om melk te 

drinken. Ik ging naast haar zitten, waarna ze de geitenmelk inschonk uit een kan van 

puur goud die vlak achter haar bleek te staan, en die ze met een lieve, ontwapende glim-

lach en met een kalme, gracieuze beweging tevoorschijn toverde. Op de kan stond in 

gegraveerde, gotische letters: THORA MELK. Ik dronk de gouden beker in één teug leeg 

en ging met een voldaan gevoel onder de gitzwarte rots in het fijne, zilverkleurige zand 

liggen. Binnen korte tijd viel ik in slaap en droomde dat er drie miljoen Chinese en Ara-

bische toeristen op Schiphol arriveerden, in elk toestel zaten precies vijfhonderd 

passagiers; de drieduizend vliegtuigen met het vrolijke, signaalrode Chinese logo land-

den vlak achter elkaar in colonne op de noordkant van Schiphol, en tegelijkertijd kwam 

er aan de zuidkant een colonne van drieduizend vliegtuigen met het sobere, matzwarte 

Arabische logo binnengevlogen. Ik wandelde door de aankomsthal langs de eindeloze 

rij Chinese en Arabische toeristen en zag op het scherm de tekst van hun reisprogram-

ma:  

‘De eerste twee dagen staan in het teken van het bezoek aan museum Amsterdam, 
de overige drie dagen zal museum Parijs worden bezocht.’ 



 

De eerste bespreking 
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1 

‘Zonder te beweren dat dit het meest ontzagwekkende boek ooit geschreven wordt 

denk ik wel – wanneer ik de literaire klassieken voor de geest haal, het hele spectrum in 

hun historisch Franse context plus alle grote filosofische werken – dat het een goede 

kans zal maken in de top tien te geraken,’ sprak Bertrand achteloos terwijl hij de net 

binnenkomende drie, zo te zien orthodox-joodse vrienden, groette.  

Dit is dus zijn stamkroeg, dacht Milan. Nu hij het in levenden lijve aanschouwde 

was het anders dan in zijn verbeelding; plotseling kon hij zijn vereenzelviging met het 

joodse leven niet meer plaatsen. Dat was overigens niets nieuws, zijn fantasie en intuïtie 

lieten hem vaker dan hem lief was in de steek en in de publieke ruimte en de werkelijke 

interacties met de Ander werd hij – om toepasselijk met Levinas te spreken (Bertrand is 

tenslotte aanhanger van zijn werk) – veelal geconfronteerd met of het tegendeel of een 

bepaalde allesoverheersende blokkade die maakte dat hij verstijfde. Het regende inmid-

dels harder en de straten van Parijs liepen onder water door deze inktzwarte wolkbreuk: 

het zicht was nihil geworden, de klinkers glad.  

Waarom had hij Bertrand overgehaald een briefwisseling te starten? Het was een in-

geving geweest; een spontane actie resulterend in het versturen van een e-mail naar 

Bertrands agentschap, omdat hij tot de treurige conclusie gekomen was dat er niemand 

overgebleven was om mee te debatteren, behalve de man die hij tegelijkertijd bewon-

derde en verachtte, de man die altijd hoffelijk was en zich en public zo geëngageerd en 

welbespraakt gedroeg, de man met het immer openstaande, krijtwitte overhemd met 

klassiek brede boorden, de zwarte colbert, zijn altijd net te lange, ogenschijnlijk romme-

lig ongekamde haar, de nepkamergeleerde die maar al te graag in de belangstelling stond 

van een zo groot mogelijk publiek, zogezegd om zijn inhoudelijke verhaal kwijt te kun-

nen. Kortom: zijn tegenpool. 

Hoelang was het geleden dat hij voor het eerst alleen op Gare du Nord arriveerde en 

naar een hotel zocht, voor het eerst van zijn leven het gevoel kreeg daadwerkelijk vrij te 

zijn; een gevoel van het anoniem opgaan in de massa, vreemd genoeg juist door de on-

verschilligheid die de mensen leken uit te stralen, allen drukdoende met zichzelf en zich 

niet om hem bekommerend. Dit laatste zou impliceren dat we nu vrijer zijn dan ooit, 

bedacht hij meewarig, en hij maakte een aantekening in zijn notitieboekje. 

‘Je hebt het kunnen vinden, en nog keurig op tijd ook,’ zei Bertrand respectvol. En 

terwijl Milan zich omdraaide en hij joviaal zijn hand op Milans schouder legde riep hij 

er vrolijk achteraan: ’Welkom in mijn stamkroeg van joodse, en zeker geen christelijke, 

origine. Hier staat de tijd stil. De enige alcoholische drank is onze koosjere wijn.’  
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Zijn stem straalde een en al zelfverzekerdheid uit, evenals zijn houding en mimiek. 

We zijn met recht tegengestelden te noemen, bedacht Milan en hij mijmerde afwezig, 

over de tafeltjes en hoofden van de bezoekers heen apathisch in de ogen van de bar-

man turend: toch zou ik het idee dat het ontbreken van een zelfverzekerde houding 

permanente onzekerheid betekent die duidt op angst willen bestrijden; veel inzicht in de 

mens en zijn gedrag, de maatschappij en zijn functioneren, de mens functionerend in 

deze maatschappij, de maatschappij functionerend dóór de mensen, dat alles kan toch 

ook tot een ondraaglijke onzekerheid leiden zonder angst? Daarop pakte hij zijn bloc-

note en terwijl hij zich voornam dit onderwerp te introduceren in zijn volgende brief 

(aan Bertrand gericht nota bene) maakte hij enkele aantekeningen. 

‘Aha,’ sprak Bertrand monter, ‘ik zie dat het gebruik van het aantekeningenboekje er 

bij jou ook ingesleten is als een routine, een automatisme, om niet te zeggen als een ba-

naliteit, want dat zou onterecht zijn.’ 
Milan schreef geconcentreerd door, bekeek zijn werk en was ontevreden over het 

resultaat. Aarzelend mompelde hij: ‘Ik zou niet zonder kunnen… Jij wel?’ 
Bertrands lach verstomde, hij keek hem indringend aan, trok zijn wenkbrauwen op 

ten teken van een lichte verbazing – alsof Milan het antwoord op deze vraag zou moe-

ten kennen – en zei op kordaat liefdevolle toon: ‘Je moet weten dat ik mijn eerste werk, 

voor zover ik me kan herinneren, zonder ook maar één notitie vooraf heb geschreven. 

Het leek of het voorbestemd was; het kwam zo vanuit het brein via de pen op papier te 

staan. Later hebben literair analisten mijn handgeschreven werken bestudeerd, ik meen 

zelfs dat er één of twee proefschriften aan zijn gewijd, en zij zijn tot de conclusie geko-

men dat alles niet alleen chronologisch, maar zelfs zonder kleine verschuivingen is 

opgeschreven. Een unicum in de wereld van de literatuur,’ en hij glimlachte naar Milan 

met een blik waarop de ironie van deze beschrijving was getekend, met kleine pretoog-

jes, maar het gebrek aan een echte lach maakte Milan aan het twijfelen. Misschien zit 

daar de pret wel in, in mijn onzekerheid, overdacht hij en net op het moment dat Ber-

trand een vriendschappelijke klap op zijn schouder kreeg van een vertrekkende 

‘kroeggenoot’ werden ze opgeschrikt door een hard lawaai.  

Kees-Jan scheurde met zijn oldtimer Porsche 911 de hoek van de Rue de la Garette 

om en reed in de richting van het schilderachtige fonteintje. Een paar mensen sprongen 

nog maar net op tijd opzij, een adolescente jongen viel bijna in het water; hij kon zich 

ternauwernood vastgrijpen aan een van de pittoreske Franse straatlantaarns. ‘Zo, vol-
gens mij ging dat bijna mis Keessie,’ riep hij met een hoog stemgeluid, Jacqueline 

imiterend. ‘Gelukkig werken ze niet met van die wielklemmen, hier kan-ie prima staan,’ 
sprak hij, en stapte uit zijn oldtimer midden in een stroom water die met grote snelheid 

langs het hoge trottoir liep. ‘Ships! Was ik maar weer lekker op Ibiza,’ riep hij nu luid-

keels en vervolgde: ‘Als ik mijn ogen sluit zie ik die twee biseksuele blondjes met elkaar 

dansen, ik ga er zo snel mogelijk naartoe om bij te tanken!’ 
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Toen hij het orthodox-joodse café betrad zag hij meteen dat het afgeladen vol was; 

praktisch alle bezoekers waren zo te zien van joodse afkomst en er werd veel gelezen, 

allen in hetzelfde boek: de Thora. Met tijdloze kleding, een lange baard met pijpenkrul-

len langs het gezicht hangend en een karakteristiek hoge hoed op zaten de mannen – 

het waren alleen mannen – aan de koosjere koffie of melk die geschikt was om op dit 

moment van de dag te nuttigen; dat wil zeggen, het was geoorloofd op precies dit mo-

ment in de tijd (de tijd van de oud-joodse kalender wel te verstaan, en niet de kalender 

die de wereld hanteerde). Kees-Jan keek verwonderd om zich heen. 

‘Mijn God!’ riep hij en enkele hoofden draaiden zijn richting op. ‘Wat doe ik hier 

met mijn ongelovige en overspelige warhoofd. Ik zou zo’n baard met hoed graag eens 

meenemen naar Ibiza,’ mompelde hij erachteraan en er verscheen een ondeugende 

grijns op zijn gezicht. Plotseling zag hij Milan, liep naar hem toe en pakte hem stevig 

vast. ‘Ha jongen, je ziet er uitgeslapen uit vandaag. Dat wil zeggen, voor jou doen!’ 
Milan kromp wat ineen en wist zich geen houding te geven. Moest hij jaloers zijn op 

Kees-Jan zijn onbeschaamde vlotheid en directheid, zijn vrouwen versierende capacitei-

ten en zijn overdreven enthousiaste, kinderlijk naïeve manier van mensen benaderen? 

Uiteraard dienen we dit gedrag te waarderen, dacht Milan, zeker in de huidige maat-

schappij waarin assertiviteit competenties succes oogsten en hogelijk worden 

gewaardeerd; van topbanen bij de grotere concerns tot het krijgen van een lintje van de 

koningin aan toe is het praktisch toepasbaar en daarmee sociaal wenselijk gedrag. Bo-

vendien is er weinig mis met de hedonistische mens, uiteraard is het, alhoewel verwerpelijk 

en egoïstisch, ook iets om jaloers op te zijn. Hoewel, zelf was hij ook aardig op de goede 

weg. Wat was ze fantastisch; Monique uit het Gooi! De laatste nachten in Val d'Isè-

re waren goddelijk geweest. Bovendien had hij zich verbaasd over zijn 

uithoudingsvermogen. Schijnbaar kunnen er schier onuitputtelijke krachten worden 

aangeboord. Niet de begeerte, maar het directe genot – de hartstocht die meteen kon 

worden omgezet in bevrediging – is niet al te pijnlijk, tenminste, niet op het moment 

zelf, overwoog hij, alleen verkeerde hij nu spijtig genoeg in een staat van voortdurende 

pijn, schreeuwend om een hernieuwd contact en om de onduidelijkheid van het wel of 

niet kunnen vervullen van deze wens. 

Kees-Jan liep met Milan mee naar de tafel, waar Bertrand hem hartelijk verwelkom-

de, en nadat hij met een korte beweging van de hand de speciale koffie voor zijn gasten 

bestelde, keek hij hen indringend een voor een in de ogen. 

‘Kees-Jan… en natuurlijk Milan, mijn tegenbeeld maar gelijke in onze gezamenlijke 

strijd, de ideale locatie om te werken aan onze West-Europese presentatie en onze ge-

zamenlijke roman van ongekende allure is toch zeker Parijs: stad van de intellectuelen, 

vrije denkers en kunstenaars!’  
Verwonderd keek Kees-Jan om zich heen en constateerde dat niemand in dit café 

opkeek van Bertrands groteske, voorname en erudiete manier van spreken. 
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‘Natuurlijk ben ik voor Parijs,’ zei Milan zo neutraal mogelijk. ‘Laten we alvast maar 

een toast uitbrengen met de koosjere koffie van het huis.’ 
Het was schijnbaar gelukt enthousiast te klinken, want Bertrand kreeg opnieuw 

pretoogjes en reageerde meteen: ‘Mannen van het publiek vijandige soort, ik voorzie 

een bijzondere samenwerking in het komende halfjaar waarin we daadwerkelijk iets 

gaan veranderen en er nog lol in zullen hebben ook!’ 
Dat was te verwachten, dacht Milan; met twee Nederlanders verkeerden ze welis-

waar in de meerderheid, maar ze waren nu eenmaal in Parijs en bovendien in de joodse 

buurt: Bertrands tweede thuis. 

 ‘Fantastisch, ik heb er zin in! Proost!’ riep Kees-Jan voortvarend, aangestoken door 

de optimistisch vrolijke toon van Bertrand. 

De ontstane joviale sfeer maakte Milan terstond weemoediger, maar hij probeerde 

zijn bedrukte stemming te verbergen met een verwrongen glimlach, pakte zijn mobiel 

en sms’te Monique. 

 

De komende maanden ben ik in Parijs. Hoop je snel te zien. 

 

Na een minuut wachten kwam er nog altijd geen reactie. Waar zou ze uithangen? Mis-

schien zat ze in een sfeervol restaurant, of in een gezellig donker eetcafé, met een 

aantrekkelijke jongeman uit een exotisch land te discussiëren over de lokale gewoonten 

en de verschillen tussen man en vrouw, of over het verschil in culturele achtergrond. 

Dat kon ze goed, de aandacht erbij houden en helemaal opgaan in de persoon die voor 

haar zat, bedacht hij meewarig, en zijn geforceerde, trieste lach werd pas vervangen 

door een iets vrolijkere versie toen Kees-Jan enthousiast begon te vertellen over hun 

mogelijkheden om via de laatste reclame strategieën de markt te bespelen, precies zoals 

hij zelf zo effectief had gedaan met zijn werk in Amsterdam en met de promotie van 

zijn eerste boek (met als thema: de dood van zijn vrouw tijdens zijn overspelige escapa-

des). Dat boek werd na een succesvolle mediacampagne een daverend succes; zoals 

Milan had voorspeld in zijn schokkerende romans keerde het publiek zich niet van zo 

iemand af maar omarmde zij hem juist. Het was nog een prematuur stadium van zijn 

voorspelling, maar niettemin een bewijs van zijn gelijk, tenminste, dat vonden zijn 

trouwe fans; zelf wist hij het niet meer zo goed. De laatste tijd had hij steeds vaker het 

gevoel dat hij het mis had, dat hij ernaast zat met zijn analyses en inzichten; zijn onze-

kerheid nam verontrustende vormen aan. Bovendien, het doel om via een 

ogenschijnlijk ondoenlijke samenwerking van drie tegenpolen een baanbrekende roman 

te schrijven die niet alleen zijn tijd zou overleven en overstijgen en daarmee de wereld 

eindelijk weer eens een literair werk van allure á la Fjodor Michajlovitsj Dostojevski zou 

kunnen geven, maar die tevens ‘de wereld als markt en strijd’ zou gaan veranderen in 
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positieve zin, vond hij potsierlijk, en hij vroeg zich af of hij niet onbewust geïndoctri-

neerd, of zelfs gehypnotiseerd werd door de zelfverzekerde toon van Bertrands stem. 

Nu zaten ze hier, in zijn stamkroeg, waar Bertrand jarenlang achter de toonbank de 

nacht had moeten doorbrengen wanneer hij volgens eigen zeggen een keertje niet mee 

naar huis kon gaan met een mooi meisje in deze joodse buurt. Bertrands oprechte ijdel-

heid had, ondanks het groteske, ook iets aandoenlijks. Moest Milan híér dan toch in 

ieder geval jaloers op zijn? Gek genoeg had hij dat bij hem ook niet en hij vroeg zich af 

waarom dit het geval was. Na enkele overpeinzingen realiseerde hij zich duidelijker dan 

ooit dat Bertrand te ver van hem af stond, te verschillend was van karakter, nog los van 

het feit dat hij jaloersheid niet meer toe wilde laten in zijn daardoor steeds kleiner wor-

dende gevoelsleven. Zijn psychologische kennis was te groot geworden, zo 

concludeerde hij, en in weerwil van zijn eigen wensen leek het wel alsof hij steeds snel-

ler de rem op dit soort menselijke gevoelens zette. Hij wilde het lang niet altijd, het leek 

hem zelfs fijn om deze diepmenselijke, gecompliceerde emotie opnieuw te beleven, 

maar zijn intuïtie was hem voor. Wellicht een bewijs dat meer kennis en kunde niet au-

tomatisch leidt tot een gelukkiger leven. Alhoewel, dat is toch vreemd, om niet te 

zeggen tegenstrijdig, mijmerde hij, want is het niet juist de inhibitie die ons vrij kan ma-

ken, die ons gelukkig kan maken? 

Ondertussen ging Bertrand optimistisch verder: ‘Laten we individueel werken aan 

het boek, tussendoor kunnen we dan de presentatie voorbereiden,’ riep hij enthousiast. 
‘Ik denk zelf aan een mediaoffensief, tegelijk startend in alle literaire magazines en tv-

shows in Duitsland, Frankrijk en Nederland, de rest van de wereld pikt het dan vanzelf 

op!’ 
Kees-Jan, een vreemde in deze elitair literaire wereld maar ervaren marketingman, 

keek bedenkelijk. 

‘Beste Bertrand, hoelang denken we nodig te hebben voor het boek?’ vroeg hij met 

een, zeker voor zijn doen, serieuze intonatie. ‘Als marketeer ben ik gewend vooruit te 

plannen, maar dit is wel érg voortvarend. Zelf denk ik aan minimaal zes maanden harde 

schrijversarbeid met parallel daaraan de marketing voorbereiding. Als we daarvan uit-

gaan kunnen we het beste tot het einde van de zomer in Parijs blijven,’ besloot hij en hij 

keek Milan smekend aan, net zolang totdat deze hem bijval verleende, want Milan was 

in gezelschap, ondanks zijn eigenzinnigheid, gemakkelijk beïnvloedbaar. 

Bertrand keek beduusd, maar na enkele extra toezeggingen – hij mocht (overigens 

tot grote opluchting van Milan, die er niet aan moest denken zelf op te moeten draven) 

de meeste tv-shows aflopen – ging hij akkoord, en ze besloten om hun vergaderingen te 

houden in een meer religieus neutraal grand café, gelegen in het derde arrondissement: 

in de Rue du Prestige. 

 

* 
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Milan, die met zijn bleke gelaat en ingevallen jukbeenderen naast gêne en teruggetrok-

ken voorzichtigheid toch ook een zekere sluwheid uitstraalde, overhandigde Bertrand 

bij het verlaten van het etablissement nog een geschreven brief, en Kees-Jan maakte 

handig van de gelegenheid gebruik om zijn nieuwste verovering, Janine was haar prach-

tige naam, te sms’en. 
 

 ‘Ik kom snel weer bij je, zullen we vanavond afspreken.’ 
 

 ‘Hoe bedoel je? Je gaat me toch niet vertellen dat je vanavond in Parijs bent?’ reageerde Janine 

meteen. 

 

‘Nee, dat niet, want dat ben ik nu al!’ liet hij haar weten, ‘Vanavond kan ik je zien op de Pla-

ce de la Concorde.’ 
 

Vervolgens liet Kees-Jan zijn mobiel soepel in de binnenzak van zijn flitsende vliege-

niersjack glijden, zoals hij het zichzelf had aangeleerd tijdens zijn account manager job 

bij Promo; in die tijd toch hét reclamebureau van Amsterdam. Waar had hij haar ont-

moet? Dat moet op de receptie zijn geweest van Diederik in Wassenaar, bedacht hij 

spontaan. Nee, wacht, het was op Ibiza? Misschien op dat feest van die tv-presentator, 

hoe heet-ie ook al weer?’ Het leverde in ieder geval een berg stof op voor zijn nieuwste 

boek. Na zijn feestende weduwnaarschap zag hij het als een logische stap om deze we-

reld van glitter and glamour uit te werken tot een volgende bestseller… en het grote 

publiek houdt nu eenmaal van voorspelbare stappen, concludeerde hij in overleg met 

Erik, zijn nieuwe uitgever; hij had hem ontmoet op het feest van Gerhard en die andere 

topper. Wat konden die gasten tekeergaan. In vergelijking vond hij zijn eigen party-time 

tijdens het schrijven van zijn eerste bestseller nu niet meer dan een onschuldig kinder-

spelletje. Eenmaal in zijn luxueuze hotelkamer Parisien aangekomen liet hij subiet de 

koffers vallen om zo snel mogelijk de hotelbar te kunnen gaan opzoeken, nam de lift 

naar beneden en zag Milan timide bij de receptie naar een in mantelpakje gehulde, voor 

zijn esthetische smaakpupillen vier maten te corpulente, hostess luisteren. Hem ken-

nende zal hij hebben geïnformeerd naar de mogelijkheden van het hotel in de ruimste 

zin van het woord, mompelde Kees-Jan geamuseerd, terwijl hij fluitend op de balie af 

stevende. 

‘Kees-Jan, hoe is het met je nieuwste vlam?’ vroeg Milan met de deur in huis val-

lend. Hij knipoogde. Grappig, dat had hij lang niet meer gedaan. Het blijft toch een 

vreemde vogel, dacht Kees-Jan, en hij vertelde Milan spontaan een geinige anekdote 

over zijn laatste Ibiza-trip, over hoe hij haar had ontmoet: Janine, een geweldige meid! 

De soepelheid van haar spieren, de rondingen; niet te dun, elegant en sterk. Het grappi-
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ge was dat hij haar letterlijk tegen het lijf liep terwijl hij net uit de duinen kwam, ’s och-
tends vroeg, na een escapade met een Hongaars-Nederlandse danseres uit de Pascha. 

Ze had zijn emotionele boek gelezen en wilde het zo graag een keertje doen met deze 

weduwnaar die goed kon schrijven. Echt een heerlijk ding, maar hij was kapot van de 

lange nacht, dus toen ze daar joggend aankwam en hij net zijn laatste verovering een 

kus gaf, was hij vooralsnog niet meteen in de stemming. Ze liep per ongeluk tegen hem 

op, nu ja, tegen hen tweeën eigenlijk meer, en ze vielen met z’n drieën in het zand, deed 

haar iPod uit en terwijl Janine over hem heen lag, werd hij overvallen door intens opwin-

dende gevoelens. Haar strakke, smetteloze joggingpakje liet ook geen onduidelijkheid 

bestaan over wat daarin zat; het voelde heerlijk aan zo op de vroege ochtend. Misschien 

was het de ochtendgeilheid, overwoog hij nog, maar hij kon de gedachte aan haar niet 

meer loslaten en stuurde in de loop van de middag een sms. Na een paar geweldige da-

gen verwachtte hij haar eigenlijk nooit meer te zien, totdat ze vertelde als secretaresse in 

Parijs te werken. 

‘Dus,’ zo zei Kees-Jan tegen Milan terwijl ze naar de hotelbar liepen, ‘heb ik haar la-

ten weten dat ik hier ben. Natuurlijk heb ik haar niet verteld hoelang ik blijf, ze denkt 

dat ik hier een week of twee vertoef om me op te laden voor de presentatie van mijn 

nieuwste bestseller in Amsterdam… ik laat haar graag in die waan, er loopt vast meer 

rond dat de moeite waard is.’ Kees-Jans ondeugende grijns verlichtte de ruimte, en am-

per plaatsgenomen aan de bar vroeg hij er monter achteraan, terwijl hij tegelijkertijd de 

ober wenkte: ‘Maar vertel! Hoe zijn jullie eigenlijk op het idee gekomen?’ 
Milan was voor zijn doen alert, tuurde geconcentreerd naar de achter de ober uitge-

stalde flessen met sterke drank, trachtte enkele etiketten te lezen, en antwoordde: 

‘Vermoedelijk is Bertrand op het idee gekomen tijdens het lezen van mijn roman ‘de 

Clifden Notes’, of tijdens onze onderhavige briefwisseling. Hij wil niets minder dan een 

volgende metafysische omwenteling realiseren en wel via de roman in combinatie met de 

kunst. Kortom, een ogenschijnlijk eenvoudige en directe route. In mijn romans heb ik 

een omslachtige en in veel opzichten te ver gezochte route beschreven in zijn optiek. 

Zoals Bertrand het formuleerde was het analoog aan de ingewikkelde berekeningen 

waarop men vóór Archimedes de banen van de planeten (en de baan van de zon) om 

de aarde had beschreven, dus noodzakelijk met blijvende onnauwkeurigheden: men 

kreeg het niet geheel sluitend. Door echter het uitgangspunt aarde te vervangen door de 

zon viel alles op zijn plaats en werden de berekeningen in één klap zeer eenvoudig; een 

gemiddeld kind kon ze nu simpelweg doorrekenen. Wanneer we op dezelfde vernuftige 

manier de kunstuiting als middelpunt nemen en de roman hieromheen schrijven, bereiken 

we in zijn optiek precies hetzelfde. Het sluit ook goed aan bij wat de grote filosofen 

hebben gezegd over de kunst als baken van de ideologie, van het mens-zijn. Zoals je 

weet, is zijn kennis van de filosofen uitmuntend; tenminste, dat beweert hij, het is moei-
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lijk controleerbaar...’ Milan nam een slok van zijn favoriete wijn die Kees-Jan had be-

steld. Hoe meer wijn hij dronk, hoe meer hij los kwam. 

‘Waarom wil hij pas zo kort voor aanvang starten met de voorbereiding van de pre-

sentatie van ons gezamenlijke boek?’ 
‘Hij wil het kunstwerk in zijn eentje voorbereiden, hij wil ons verrassen. Ik weet dat 

hij er al langer aan werkt, mogelijk een groot gedeelte van zijn leven.’  
Deze opmerking deed Kees-Jan fronsen, en hij vroeg: ‘Maar denk je dat we in 

slechts zes maanden deze gezamenlijke roman tot een succes kunnen maken? En wat is 

eigenlijk een metafysische omwenteling, een lekker Frans gerecht?’ 
Milan glimlachte minzaam.  

‘Ik had ook niet verwacht dat je mijn Clifden Notes zou kunnen herinneren, maar 

juist door onze tegenstellingen zou het volgens Bertrand mogelijk moeten zijn. Het is 

een over-the-top, veel te ambitieus project en gedoemd te mislukken,’ sprak hij, en richtte 

zijn alweer halflege glas op voor een toast. ‘Wel vind ik het interessant om met elkaar te 

werken hier in Parijs, maar tussen ons gezegd en gezwegen heb ik niet de pretentie dat 

dit gaat slagen.’ 
Kees-Jan proostte uitbundig, want dit was zijn enige reden om mee te doen; het hele 

voorjaar en de zomer in Parijs, de stad van de liefde! Bovendien wilde hij graag weg van 

de groupies en roddelpers die normaal prima bevielen, maar de laatste maanden toch de 

keel begonnen uit te hangen. Misschien verkeerde hij te veel in de nabijheid van BN’ers 
(bekende Nederlanders) of was hij zelf te bekend geworden, in ieder geval trok hij het 

niet meer, ondanks alle aandacht en bijkomende voordelen, zoals wel erg veel afwisse-

ling van vrouwelijk schoon.  

‘Dat doet me denken,’ riep Kees-Jan plotseling, ‘ik moet Erik bellen om door te ge-

ven dat ik ondergedoken ben.’ En na enkele tapas en een volgende fles te hebben 

besteld, vroeg hij verder: ‘Dat van die omwenteling moet je nader toelichten, maar ik 

vermoed dat ik je niet zal geloven!’ 
’Ik zal het proberen..’ zei Milan bloedserieus en nam allereerst een flinke slok rode 

wijn. ‘Het zou mij niet verbazen als Bertrand geen nieuwe metafysische omwenteling 

wil bewerkstelligen, maar juist terug wil naar een vorige, een terugwenteling als het wa-

re. Terug naar de oorsprong zonder de christelijke historie, de Thora. Hij doet zich voor 

als vrijzinnige jood, die rol speelt hij met verve, maar ik vertrouw ze niet helemaal, de 

joden. Misschien ben ik te achterdochtig?’ vroeg hij er zachtjes achteraan en staarde 

treurig uit het raam, waarop Kees-Jan vliegensvlug zijn glas bijvulde. Dit bracht Milans 

attentie terug bij de bar, zijn gesprekspartner en het verhaal: ‘Iedere intellectueel voor-

spelt een derde omwenteling richting de maakbare mens, alleen Bertrand gelooft nog in 

de mens zoals wij die kennen. Het lijkt een fundamenteel verschil met mijn boeken. 

Toch zie ik dat zelf heel anders. Ik deel zijn analogie van Archimedes, dus dat is een 

mooi uitgangspunt voor onze samenwerking; er moet een makkelijkere manier zijn. 
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Mijn vorige romans zijn eigenlijk niet meer dan een aangeven van een onmogelijkheid; 

via het voorhouden van een spiegel de mensen te laten beseffen dat het zo niet langer 

kan, dat we afstevenen op een catastrofe.’  
Hij gooide zijn net gevulde glas in één keer achterover en staarde in een hypnoti-

sche, in zichzelf gekeerde trance naar buiten; de vrijgezellenfeest vierende, kolderiek 

geklede voetgangers nam hij niet waar. Of wilde hij ze niet zien? 

‘Ben je niet te veel aan het doemdenken,’ probeerde Kees-Jan. Waarom geniet je 

niet wat meer? Wat dacht je ervan om daarmee te beginnen in Parijs deze zomer en tus-

sendoor ons boek te schrijven? Slaan we de bekende twee vliegen in één klap!’  
 ‘Dat is waar, dat is altijd een goed idee,’ mompelde Milan zo monotoon dat het 

Kees-Jan verontrustte en hij besloot het over een andere boeg te gooien.  

‘Iets anders? Voor mij is het niet lastig onopgemerkt door Parijs te lopen, maar zal 

het niet opvallen dat we met z’n drieën werken aan zoiets groots? Bertrand wordt als 

lokale beroemdheid in de gaten gehouden.’ 
‘Dat klopt,’ antwoordde Milan zonder op te kijken. ‘Onze briefwisseling wordt pas 

over enkele weken gepubliceerd, dus voor die tijd zal het wel meevallen, maar daarna 

loopt het storm en kunnen we elkaar het beste alleen zien wanneer het echt noodzake-

lijk is. Het idee dat jij met ons samenwerkt zal niemand kunnen bedenken, en 

bovendien heb ik via de briefwisselingen met Bertrand leren inzien dat hij er een sport 

van maakt om zich anoniem, verborgen voor zijn vijanden, te verplaatsen; aldus zullen 

ze ons vast en zeker weten te vinden wanneer het juiste moment daar is. Kortom: het zal 

allemaal wel gaan, als we over het project zelf maar niets loslaten. Lukt jou dat?’ 
‘Tuurlijk,’ antwoordde Kees-Jan zonder overtuiging. Tja, dat was nu eenmaal niet 

zijn sterkste eigenschap. 
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Het begin 

Milan schrok wakker. Zijn pyjama voelde klam en nat aan. Hij keek op zijn reiswekker 

en zag dat het drie uur was, en zijn gedachten gingen uit naar zijn kanarie: hoelang was 

het geleden dat hij hem, direct na zijn plotselinge overlijden, had gedumpt in de stort-

koker voor huisvuil? Hij had geen enkele band gevoeld tussen hen beiden, alleen zijn 

dood had hem aangegrepen, en hij kreeg nog steeds nachtmerries over wat er na de 

stortkoker gebeurd kon zijn met het dode vogeltje. Had hij hem moeten begraven of 

cremeren? Voor zijn eigen gemoedsrust was het, achteraf gezien, beter geweest.  

Hij kreeg dorst. De tijd van de minibar vullen met eigen supermarktspullen was 

over, daarvoor had hij te veel succes geoogst met zijn provocerende romans, en hij 

haalde er een cola light en een klein flesje twaalf jaar oude whisky uit, mixte ze door el-

kaar in een keurig op de minibar wachtend wijnglas en nam een flinke slok. De tijd van 

schrijven met pen en papier had hij ook gemakkelijk, bijna achteloos, achter zich gela-

ten, en hij startte zijn hypermoderne notebook. Voor hij begon kon hij het niet nalaten 

zijn mailbox te controleren op afzender ‘Monique’. Na alle fan- en haatmails als reactie 

op zijn laatste roman, waarin hij simpelweg een islamitische aanslag had aangekondigd die 

er later ook bleek te komen, werkte hij met een assistente luisterend naar de naam Sofie. 

Zij controleerde alle e-mails voordat ze hem konden bereiken; de automatische filterop-

ties waren niet genoeg gebleken. Zijn vijanden en zijn fans bleken inventief en 

volhardend, mogelijk zaten er een paar professionele hackers bij of werden die door 

hen ingeschakeld. Hij vertrouwde haar volkomen, Sofie. Iets dat erg zeldzaam was; hij 

had al vroeg in zijn jeugd geleerd niemand te vertrouwen, maar op een vreemde manier 

had hij besloten dat bij Sofie wel te doen. Nu was ze ook aandoenlijk in haar perfectio-

nistische manier van werken en natuurlijke loyaliteit aan haar meerdere. Hij had 

opgedragen alleen fanmails door te laten van mensen die erg voorzichtig schreven, die 

het tegenovergestelde van opdringerigheid vertoonden, want als hij iets niet kon uit-

staan was het dát wel. Daarnaast de e-mails van jonge, beeldschone vrouwen.  

Over zijn vijanden had hij in de briefwisseling met Bertrand al aardig wat laten 

doorschemeren. Dit zou bij publicatie genoeg zijn om het grote publiek inzicht te ver-

schaffen en partij te kiezen, ware het niet dat hij ervan overtuigd was dat het grote 

publiek zich te gemakkelijk liet meeslepen in het zoeken naar een zondebok, een pu-

blieke, gezamenlijke vijand, om daarmee de onderlinge band, de eenheid van de groep, 

te versterken. De mens, zo dacht hij, wil zichzelf naast zelfbehoud en voortplanting er-

gens diep van binnen te gronde richten en men vindt weinig activiteiten prettiger dan 

deze agressie in groepsverband te projecteren op één persoon, een persoon waarmee zij 

zich goed kunnen identificeren.  
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Hij kende toen de Milgram experimenten en de analyse van Fromm – tot in detail 

beschreven in zijn boek ‘de anatomie van de menselijke destructie’ – nog niet. Later, 

tijdens de zeilreis noordwaarts, zou hij geregeld terugdenken aan dit soort momenten 

van overbodige overpeinzing, aan dit soort verspilling van energie. 

 

Er was slechts één e-mail door de beveiliging gekomen. Hij las het mailtje van Monique 

aandachtig door. 

 

Milan, ik mis je. Wat een goed nieuws! Toevallig ben ik morgen in Parijs, want ik word geacht voor-

bereidingen te treffen voor het bezoek van onze minister van buitenlandse zaken. Doordat ik dit alleen 

doe en de regie in eigen hand heb, kan ik je gemakkelijk zien. Zie je morgenmiddag, klokslag drie uur. 

 

Het verlangen dat wel degelijk kan worden bevredigd en ook nog op korte termijn! Zijn 

erbarmelijke gevoelens sloegen in één klap om en hij dronk andermaal een stevige bor-

rel, waarna hij nu gemakkelijk kon besluiten aan het werk te gaan. Hij barstte van de 

energie en werkte tot laat in de ochtend, waarbij hij oprecht het idee had iets bijzonders 

te hebben geschreven; een soort blauwdruk voor hun samenwerking en een raamwerk 

voor het project zelf, en verder een paar vreemdsoortige, onduidelijke zinnen waarin 

pseudofilosofische teksten leken te zijn vervormd tot een merkwaardig geheel. 

 

0. Een oase van rust 

De illusie dat je als individu invloed zou kunnen uitoefenen op waar we maatschappe-

lijk naartoe gaan, wordt langzaam maar met steeds meer zekerheid verlaten. Er is een 

golfbeweging richting het realistisch fatalisme, gevoed door de toenemende globalise-

ring en kapitalisering van arbeid en aardse resources. De ‘human resource’ is nu 

gemeengoed en volledig acceptabel als term, evenals witte en zwarte scholen in een 

ogenschijnlijk andere context. 

Als tegenbeweging ontstaat een nostalgische roep om anarchisme waarbij men zich vol-

ledig afkeert van het maatschappelijk toneel en dit ook nog volstrekt accepteert als 

zijnde een gegeven. De enige mogelijkheid lijkt een eiland waar men als in een oase van 

rust te midden van een turbulente wereld van verdeel- en heers strategieën geniet van 

het Zijn. 

 

1. Hectiek van conflicten 

De natuurlijke staat van conflictueuze gevechten om het bestaan wordt tot genoegen 

gecultiveerd en herbeleefd via het stelsel van economische vooruitgang, leidend tot een 

staat van ongekende gelukzaligheid voor eenieder, ongeacht haar status. 

Enkele afvalligen zijn overgeleverd aan volhardende meditatie, die na intensieve, toege-

wijde oefening op zijn hoogtepunt kan leiden tot een oase van rust. 
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2. Twijfel vanaf de zijlijn 

De economische en wetenschappelijke vooruitgang noopt onverbiddelijk tot een uit-

stralen van zekerheid en kunde conform de eisen gesteld in het kapitalistisch manifest, 

welke indirect al dan niet bewust door eenieder wordt gedragen via de door de conglo-

meraten en multinationals verspreidde mediakanalen. 

Twijfel wordt getolereerd, doch in de regel wordt het plausibel geacht dat gerede twijfel 

inferieur is aan de actieve deelname en een natuurlijk opgaan in een hectiek van conflic-

ten. 

 

3. Het dialectisch proces 

De dialectiek van these, antithese als conflictueus proces leidend tot een alsmaar groei-

ende nuancering van standpunten, door hun bijzonder heldere karakter begrepen als 

‘gezond verstand’, impliceert dat er geen afvalligen kunnen bestaan. 

Wat rest is twijfel vanaf de zijlijn. 

 

Hij viel als een blok in slaap en werd pas wakker na een paar ferme tikken op zijn deur. 

‘Weet je dat het tijd is voor de lunch,’ riep Kees-Jan vanuit de deuropening, een glas 

champagne in zijn hand. ‘Het is al bijna halftwee jongen. Kom op!’ 
  

* 

 

Milan schuifelde de lobby in. Zijn haar zat door de war en zijn ouderwetse, vale over-

hemd was te snel aangetrokken; iets dat ze met elkaar gemeen hadden, want in de 

damesbladen werd Kees-Jan steevast uitgeroepen tot slechtst geklede man van Neder-

land. Hij was er apetrots op. 

 ‘Heb je nog kunnen werken aan ons project?’ 
 ‘Ik heb aardig wat werk kunnen verrichten gisteren, maar, ehm, meer in de privé-

sfeer,’ antwoordde Kees-Jan. 

 ‘O, met je nieuwe aanwinst Janine?’  
 ‘Juist, jij begrijpt het! Je fabuleuze geheugen werkt nog na zoveel slapen!’ grapte 

Kees-Jan. 

 Milan glimlachte flauwtjes en zei op serieuze toon: ‘Zelf heb ik hard doorgewerkt 
vannacht en een raamwerk geschreven, en puur voor de hobby nog wat filosofische 

zinsneden. Maar vertel, hoe was het?’ 
 ‘Tja, wat zal ik zeggen…. het zal door Parijs komen, maar op de een of andere rare 

manier voel ik een soort van onrust, ik geloof daadwerkelijk dat ik nog naar haar ver-

lang! Ik weet het, het klinkt allemaal volslagen onzinnig uit mijn mond, maar ten eerste 

is ze erg mooi, dan heeft ze van dat steile, halflange, witblonde haar, een fotogeniek 
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hoofdje dat, al naar gelang het uitkomt, ondeugend en uitdagend kan kijken, en daarbo-

venop ook nog een prachtige, sensuele stem. Ze doet me aan Jacqueline denken, 

misschien komt het daar wel door?’ 
‘Hmm, als ik jou was,’ zei Milan, ‘zou ik het een paar dagen laten rusten en dan nog 

eens kijken hoe je over haar denkt. Het is bekend dat binnen een periode van enkele 

dagen copuleren de driftmatige impuls exponentieel toeneemt, waarna het mannetje 

zich niet enkel meer zal richten op dat ene vrouwtje maar weer als een gezonde kerel, zo-

als men dat op licht cynische toon placht te zeggen, op alle vrouwtjes met de potentie of 

de wil om te worden gedekt in zijn buurt. Tenminste, dit geldt voor de meeste aapsoorten.’ 
De bespiegelingen van mens en dier, het was een van Milans stokpaardjes. Kees-Jan 

vond het altijd wel vermakelijk en had meestal de neiging flink door te vragen. Nu ech-

ter had hij haast, en hij vertelde dat hij op werkbezoek ging in de stad, inspiratie opdoen 

voor hun project. In werkelijkheid had hij afgesproken met zijn nieuwe vlam, op wie hij 

verliefd dreigde te worden. Het was niet alleen uitzonderlijk voor Kees-Jan om verliefd 

te worden, maar zo snel was ook nog eens een record. Wellicht was het een vergissing 

en had Milan gelijk, wellicht maakte de combinatie van Parijs als stad van de liefde, de 

gelijkenis die Janine vertoonde met Jacqueline, zijn grote liefde die hij nauwkeurig be-

schreven had in zijn eerste bestseller, in combinatie met Milans ‘aap–hypothese’, dat hij 

zich zo vederlicht voelde? Zo zweverig en een beetje misselijk? Zo buiten zichzelf? Hoe 

kwam hij hiervan af? In Amsterdam wist hij wel wat te doen! Gewoon, met de jongens 

van Promo een nachtje of twee gaan stappen of, wanneer het carnaval was, een week 

lang feesten. Maar aan de andere kant, had hij dit overweldigende gevoel eigenlijk ooit 

eerder gehad? 

Ze spraken af voor de volgende dag, in het grand café van hun bijeenkomsten. 

Kees-Jan besloot de metro te nemen richting Place de la Concorde en vandaar uit over 

te stappen richting Alma Marceau, zodat hij langs de Seine naar zijn bestemming kon 

lopen om onderweg een borrel te kunnen scoren in een of andere lokale kroeg. Hij kon 

er beter zo snel mogelijk een einde aan maken, haar zeggen dat hij teruggeroepen was 

naar Amsterdam bijvoorbeeld: hoe ging dat deuntje ook alweer van Fifty ways to leave your 

lover? Het schoot hem plotseling te binnen, en neuriënd liep hij de ondergrondse in en 

kocht een serie kaartjes. Superhandig zoals ze dat hier hebben geregeld, bedacht hij, en 

nam de met piepende remmen tot stilstand komende metrowagon waarin hij een kop-

pel in een innige omhelzing aan een ijzeren paal zag hangen; de beschrijving van Milan 

en zijn apenstreken deden hem nu heel anders naar het jonge stelletje kijken. Terwijl ze 

continu tegen elkaar aan vielen door de schokkende bewegingen van de metrowagon, 

keek het meisje naar Kees-Jan alsof ze wilde zeggen: ‘Kijk, hij is helemaal van mij.’ De 
jongen echter wierp zijn blik, wanneer hij maar even de kans kreeg en zijn vriendin er 

niet op lette, op een paar slanke benen die onder een strak mantelpakje vandaan kwa-

men. Deze beeldschone Française stond precies tegenover de jongen en gunde hem 
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geen blik waardig, maar haar houding en manier van kleden hadden iets sensueels, iets 

waar weinig heteromannen tegen bestand waren. Misschien verkeerde de jongen in de 

toenemende fase van driftmatige impuls waar Milan op doelde, overwoog Kees-Jan; 

zijn meisje leek hem er één van aanpakken en niet meer loslaten, en terwijl Kees-Jans 

gedachten tijdens het schudden van de metrowagon, onder het geluid van de uitsteken-

de live muziek van een slordig geklede, onverzorgde bejaarde grijsaard die op zijn gitaar 

met versterker zat te spelen – hij schatte hem zeker over de tachtig – naar Janine ver-

schoven sprong hij net op tijd tussen de twee zich net sluitende wagondeurtjes naar 

buiten.  

Het uitstappen en bovengronds geraken ging razendsnel en door de mondaine sfeer 

voelde hij zich totaal betekenisloos. Wat heerlijk was het toch om in Parijs te zijn, niet 

in de laatste plaats na dat hectische mediaoffensief dat zijn agent had verzonnen om 

zijn weduwnaarsboek te promoten. ‘Mijn god,’ mompelde hij geërgerd, ‘ik moest echt 

in alle bladen en tot overmaat van ramp ook nog in een paar tv-shows opdraven… ge-
lukkig waren de voordelen er ook: de feesten van BN’ers als inspiratie voor mijn 

nieuwste boek.’ 
Langs de Seine was het aangenaam zacht voor de tijd van het jaar, een flink verschil 

met Amsterdam; het leek hier al zomer te worden, en er liep een prachtige vrouw met 

teckel precies parallel met hem op langs het water. De voorjaarskriebels staken de kop 

op, dus probeerde hij in zijn mavo-Frans een gesprekje te starten, maar het zag ernaar 

uit dat ze bang voor hem was. Hij besloot een stukje af te snijden voor zijn borrel. Het 

aantal mogelijkheden viel tegen, er werd vooral veel gegeten, een echte kroeg zag hij 

hier niet zo snel; er zat niets anders op dan een eettent binnen te gaan en aan de kleine 

bar een Cuba Libre te bestellen (zoals hij altijd deed bij twijfel) en met het drankje in 

zijn rechterhand keek hij uit het raam in de richting van het park waar het prachtige 

vrouwtje – hij zag nu pas dat het een schone jongedame was: een vrouw van de wereld 

met een chique, mondaine uitstraling – met haar hondje net de weg overstak. Ze slen-

terde voorbij het raam van de eettent en wandelde vervolgens zo naar binnen, naar de 

kleine bar, ging pal naast hem staan en stak een sigaret op, hem volkomen negerend. 

Tja, leer mij ze kennen, mijn voorwerk heeft natuurlijk effect gesorteerd, dacht hij gea-

museerd, gaf haar een vuurtje, keek in haar donkere, groenbruine ogen en besloot het 

dit keer in het Engels te proberen. 

 

‘Hi, did I tell you that I am actually Dutch and on my way to meet a beautiful girl with the name 

of Janine? We met in Ibiza in a rather strange way, it’s quite a story, want to hear it?’ 
  

‘If you buy me my favorite cocktail, I will listen to your story.’ 
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Dat was snel gebeurd, want de ober stond te wachten op zijn volgende bestelling, en 

dus stak hij ongegeneerd van wal over Janine en Ibiza, over zijn bestsellers, over Promo 

in Amsterdam; voor hij het wist zaten ze aan de vierde ronde Cuba’s. Ze was een ge-
makkelijke gesprekspartner, hij had niet door dat ze hem het hemd van zijn lijf vroeg, 

en hij vertelde in Parijs te werken aan hun speciale project, hun samenwerkingsverbond 

van drie schrijvers… dat hij zoiets nooit eerder had gedaan… dat hij er veel zin in had 

omdat hij hiermee maandenlang in Parijs ondergedoken kon blijven… en uiteindelijk 

vertelde hij haar ook over het vreemde doel van hun project; een ‘metafysische omwen-

teling’ aanwakkeren. Zij bleek ook niet te weten wat dit te betekenen had, vroeg wie de 

andere twee schrijvers waren, en pas op dát moment herinnerende Kees-Jan zich dat 

hun samenwerking geheim diende te blijven, dus besloot hij haar niet nóg meer te ver-

tellen onder invloed van de favoriete ‘cubaantjes’, nam haar telefoonnummer en naam 

op, Nicolette heette ze, en maakte een afspraakje. Er bleek vanavond een fantastisch 

feest te worden gehouden, hij kon Janine gerust meenemen. Die optie hield hij open en 

voor de ingang van de tent gaf hij haar een vriendschappelijke kus op de wang, waarbij 

hij kortstondig haar middel pakte. Hmm, dat voelde lekker aan zo! 

 

* 

 

Hij besloot tijd terug te winnen door opnieuw de metro te nemen, want Janine zat 

waarschijnlijk al een poosje op hun afgesproken locatie te wachten. In de metro was het 

drukker, vrij bewegen tussen de menigte was uitgesloten en net als tijdens het carnaval 

in Brabant, zijn favoriete week van het jaar, werd hij er ongelofelijk geil van. Heerlijk! 

Waarschijnlijk door de onverwachte ontmoeting, overwoog hij. Janine sms’te dat het 
later werd. Dat kwam goed uit en hij wandelde goedgemutst en voldaan naar dat roesti-

ge stuk ijzer: de Eiffeltoren. De schemer viel en de gedempte straatverlichting ging aan, 

wat een prachtig plaatje opleverde, maar het werd ook kouder, dus trok hij de kraag van 

zijn flitsende kalfsleren jack hoger op. Janine zat, vrolijk zwaaiend, in haar lange beige 

winterjas te wachten. Ze zag er fantastisch uit en de gevoelens voor haar kwamen in alle 

hevigheid terug, alsof ze nooit verdwenen waren. Hij vroeg zich af wat voor kleur string 

ze droeg. Het zou hún terras worden de komende maanden, en, wat hij toen nog niet 

wist, hoe kon hij ook, het terras waar hij tijdens de zeiltocht noordwaarts van zou gaan 

dromen. 

Niet veel later doken ze onder de grond, en terwijl hij nu zelf samen met Janine aan 

de ijzeren paal in de metrowagon hing dacht hij er onwillekeurig aan hoe het zou zijn 

om met de prachtige witblonde haren van Janine en de zwarte van Nicolette te spelen 

wanneer ze elkaar langdurend zoenden. Ineens zag hij het levendig voor zich en hij ge-

noot van deze fantasie onder het schokken van de metrowagon, de piepende remmen, 

en Janine die steun zocht bij zijn middel in plaats van de ijzeren paal of de in de lucht 
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bungelende handgreepjes. Het geluid van de metrowagon gierde door de ondergrondse 

gangen. Hij had Janine over de ontmoeting met Nicolette verteld, plus dat zij het was 

die hem uitgenodigd had voor dit feest, en ze had alleen maar ondeugend gekeken en 

uitgebreid geïnformeerd naar het uiterlijk van Nicolette; zozeer zelfs dat het leek alsof 

ze zelf geïnteresseerd was. 

 

* 

 

Terwijl hij, met haar aan zijn linkerarm geklemd, langs de portier liep, verwonderde hij 

zich over hun wel erg gastvrije ontvangst. Zouden ze hem hebben herkend? Of was zij 

het waarvoor ze zo gemakkelijk het poortje openden? 

Het feest was modern opgezet: champagne, technohouse, art deco interieur. Kees-

Jan stond net aan zijn cocktail Paris Match te slurpen en te proberen het slipje van Jani-

ne te zien door haar leliewitte, wel erg korte rokje heen, terwijl hij in zijn andere hand 

Nicolette’s appetijtelijke, zo te voelen maatje 38, aan het testen was, toen er op zijn 

schouder werd getikt. 

 ‘Ha jongen! Wat doe jij hier? Leuk!’ 
 ‘Kees-Jan, je vermaakt je ook al prima, zie ik?’ reageerde Milan koeltjes, zag de twee 

dames en werd een beetje rood van opwinding. Snel nam hij een slok van zijn bier.  

Net op dat moment liep er een beeldschone vrouw met prachtige lange benen en 

sluik blond haar achter Kees-Jan langs naar Milan; ze stak een halve kop boven hen uit, 

en Milan omhelsde haar waarbij zijn gezicht een kort moment in haar goed gevulde 

boezem leek te verdwijnen. ‘Met wie hebben we hier het genoegen?’ vroeg Kees-Jan be-

langstellend.  

Milan stelde haar voor, Monique was haar naam. Een Nederlandse met een Gooi’s 

accent, dat was gemakkelijk hoorbaar voor Kees-Jan want hij verkeerde inmiddels re-

gelmatig in Hilversumse kringen. Ze praatten wat, het klikte goed. Milan vertelde dat 

hun eerste vergadering in het grand café om drie uur de volgende dag zou plaatsvinden. 

Hij had hard doorgewerkt aan het project en wilde enkele nieuwe concepten voorleg-

gen. Hij vroeg maar niet opnieuw naar het voorwerk van Kees-Jan. 

Het feest barstte los en om een lang verhaal kort te maken: met een fles champagne 

in de ene hand en in het geval van Kees-Jan twee vrouwen in de andere liepen ze rond 

half vier ’s nachts de lobby van hun hotel Parisien binnen. De in de hotellobby aanwe-

zige champagne was uitstekend, vond ook Monique, en zij kon het weten. Na een 

halfuur durende discussie met de ober over de oorsprong in verhouding tot de smaak, 

onder welke omstandigheden de druiven het beste konden worden geteeld, welke drui-

vensoort waar het beste tot zijn recht kon komen en wat haar favoriete Franse 

wijngaard was, dronk ze samen met Milan alle soorten champagne die ze in huis had-

den, en werd Kees-Jan getrakteerd op een uitnodiging om Janine’s slipje te verwisselen 
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voor dat van Nicolette. In eerste instantie protesteerde hij hevig, pas na lang aandringen 

stemde hij toe. Ze hadden de grootste lol en zijn gedroomde fantasie werd werkelijk-

heid: blond en donker, allebei prachtig en minstens zo gek op elkaar als op hem, en dus 

besloot hij, op zijn kamer aangekomen, de champagne nogmaals rijkelijk te laten vloei-

en, maar dit keer via de prachtige vrouwelijke vormen van Janine en Nicolette; zo vond 

hij het toch het lekkerste smaken dit jaar. Het donzen, goudkleurige setje van Janine 

leek niet goed te passen bij het glimmend zwarte leer van Nicolette, dus ritste hij haar 

strakleren topje los. Er viel een kaartje uit. 

‘Dat daar nog plaats voor was!’ riep hij verbaasd, en pakte het op, maar voordat hij 

het in zijn geheel kon lezen griste Nicolette het uit zijn handen en zoende hem langdu-

rig, duwde hem achterover terwijl Janine zijn linkerpols vastpakte. Hij voelde een soort 

gevlochten touw om zijn pols glijden en Janine fluisterde streng: ‘Stil, niet bewegen!’ 
 

De volgende ochtend nam hij snel twee paracetamol met codeïne tegen de kater, dat 

werkte verreweg het beste, en pakte zijn aantekeningenboekje:  

 

Deze nacht was er een uit duizenden. Als Arabier zou ik ze met plezier aan mijn harem toevoegen. 

Nb: vreemdsoortig kaartje gezien waarop geschreven stond: ‘codenaam Historie, prestige 15’ 
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Redder in nood 

Bertrand onderhield intensief contact met de Nederlandse tak van zijn mensenrechten-

organisatie, want om een goed beeld te krijgen van de problemen in Europa werd dit 

Nederlandse jeugdbeleid als exemplarisch beschouwd, en om deze reden had hij een 

paar weken geleden de presentatie van de commissie Van der Stee bijgewoond. Dit 

deed hij samen met Tanja; zij werkte hier als zijn lokale vertrouwelinge en secretaresse, 

waardoor het gemakkelijk was om elkaar zo nu en dan te zien in een overigens nage-

noeg platonische verhouding; ze was slechts één van zijn maîtresses. 

De commissie Van der Stee had haar taak uitstekend volbracht en deed in een pers-

conferentie de conclusies van het rapport onomwonden uit de doeken. Hun analyse 

van de situatie in de jeugdgevangenissen in Nederland gaf een helder beeld: het aantal 

kinderen beneden de zestien jaar die terechtkwamen in de gevangenis was met zeven-

enzestig procent gestegen. Bovendien zaten er nu geregeld kinderen in zonder enig 

strafblad, maar slechts ter bescherming van henzelf. In de samenleving, out in the open, 

liepen ze te veel gevaar om te worden opgenomen in jongerenbendes en voor de 

kwetsbare meisjes was de kans dat ze door een loverboy zouden worden beïnvloed en 

gedwongen tot prostitutie, te groot. In de gevangenis waren ze veilig. Wel was er kritiek 

op de gevangenis zelf, want de dubbele rij hoge hekken met daar bovenop prikkeldraad 

waaraan om de drie centimeter een soort scheermesje hing, deed wat te onheilspellend 

aan. Pedagogisch leek dit laatste onverantwoord, maar er kon weinig aan worden ge-

daan op het moment. De kinderverkrachters in het andere gebouw moesten nu eenmaal 

ook door deze corridor lopen om hun lunch te nuttigen in de gedeelde kantine.  

Na afloop hielden ze een bijeenkomst in informele sfeer in zijn favoriete Nederland-

se restaurant, met twee Michelin sterren, in de buurt van Wassenaar. Het restaurant lag 

relatief hoog tussen een duinenrij en een klein bosgedeelte met naaldbomen en had uit-

zicht op de Noordzee; een veel mooiere locatie was in Nederland niet te vinden. 

Tijdens de bespreking van hun officiële reactie op het rapport van de commissie Van 

der Stee werd hij door Tanja voorgesteld aan een nieuw lid van het team. Haar naam 

was Claudia, een briljante Russische, die naast het vloeiend spreken van de vijf talen 

Frans, Engels, Nederlands, Arabisch en Russisch, het winnen van de missverkiezing in 

Moskou en het net missen van de kwalificatie voor de Russische turnploeg, was gaan 

studeren in Boston. Na het behalen van haar MBA was ze voor een korte vakantie met 

een Canadese medestudente naar Montreal gegaan, een rit van 329 miles, onder andere 

om het meer van Saint-Louis te zien. Hier kwam ze door stom toeval in aanraking met 

de mensenrechtenorganisatie van Bertrand. Ze had het boek van Naomi Klein, ge-

naamd De shockdoctrine, De opkomst van het rampenkapitalisme, van haar reisgenote geleend. 
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Terwijl haar medestudente op zoek was naar een onderkomen en zij in de Chaos Bar 

zat te lezen, werd ze aangesproken door Steve Cleveland, zoals later bleek, het hoofd 

van de lokale organisatie. Ze kwamen in gesprek over het boek en raakten niet uitge-

praat over de verschillen tussen Rusland en Canada en hoe anders het gemiddelde 

publiek uit deze landen een boek als dit zou interpreteren. Ze bleef in Canada en werd 

actief lid van de organisatie terwijl ze om de kost te verdienen Engelse en Franse les gaf 

aan Russische immigranten. Nu was ze uitgezonden om te praten over de wereldwijde 

crisis en de gevolgen voor de mensenrechten, maar aan Bertrand liet ze schrander door-

schemeren dat ze hier vooral graag wilde komen om hem, de grote meester en leider 

van de organisatie, te ontmoeten.  

Bertrand had een zwak voor de soepelheid van turnsters en voor mooie vrouwen 

die meerdere talen vloeiend spraken; hij was niet snel geïntimideerd en op zijn hoede 

voor een slimme vrouw, integendeel, het wond hem mateloos op, en zo kwam het dat 

ze de mensenrechten in Canada en de USA bespraken, waaronder de vrijheidsbeperking 

van de Patriot Act, een wet die in het leven was geroepen om iedere Amerikaanse bur-

ger te kunnen controleren op hun patriottisme via het afluisteren van hun mobiele 

telefoon en het invoeren van een track-and-trace-systeem waarin alle beweging, van 

naar de supermarkt gaan tot het bezoeken van een theatervoorstelling, in beeld kon 

worden gebracht. Dit kon gemakkelijk worden geregeld via de ingebouwde chips in de 

creditcards, want de gemiddelde Amerikaan had zo’n elf creditcards in zijn bezit, en in 

veel gevallen bovendien met een negatief saldo, waarbij men het ene negatieve saldo 

met het ander afbetaalde. Een paar jaar eerder had Bertrand een rondreis gemaakt, star-

tend vanuit Boston en met een groep Franse journalisten in zijn kielzog het gehele land 

doorkruisend, waardoor hij haar nu gemakkelijk zijn visie op de Amerikaanse cultuur 

kon bijbrengen; negentig procent van de bezittingen, zo sprak hij, het land stond fier 

bovenaan de lijst van rijkste landen ter wereld, was in handen van tien procent van de 

bevolking. Via het in stand houden van de illusie van de Amerikaanse droom werd dit 

niet alleen getolereerd, maar zelfs hartstochtelijk verdedigd door dezelfde menigte, zo 

verklaarde Bertrand onder het genot van een fles Cuvée des Enchanteleurs. Zij ging 

hier niet nader op in en knikte alsof ze het met hem eens was. Daarna bespraken ze de 

ontstane situatie na 9/11. Hij was onder de indruk van haar kennis en nodigde haar uit 

om naar zijn verblijf in Marokko te komen, een prachtig huis met uitzicht over de baai 

van Tanger. Om nog meer indruk op haar te maken liet hij haar kennismaken met zijn 

buurman sa majesté Mohammed VI, de koning van Marokko, en nam hij haar mee naar 

Parijs. Ze waren zojuist ingevlogen; Bertrand had haar gevraagd om zich zo onopval-

lend mogelijk te gedragen. Ze mochten er onder geen beding blijk van geven dat ze close 

waren met elkaar. 

Het was Claudia’s eerste keer in Parijs en hij liet haar vergezellen door een mede-

werkster van het hoofdkantoor van zijn mensenrechtenorganisatie, gesitueerd in het 
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chique negende arrondissement, tegenover de Opera; zo kon ze de stad leren kennen 

zonder dat het hem veel tijd kostte. De twee liepen in derdehands Canadian outdoor kle-

ding door het centrum; met hun kortgeknipte haar en goedkope kleding leken ze op 

twee zwervende lesbiennes die geen cent te besteden hadden. Claudia was onder de in-

druk van de stad. 

In de avond ontving hij haar in de joodse buurt, waar hij zich onbespied voelde, 

waar hij zich volkomen op zijn gemak voelde, en hoewel hij geen thuis kende, zou je 

deze buurt toch zo kunnen kwalificeren. Claudia ontdeed zich van haar Canadian out-

door-outfit en liet zich naakt in het badschuim van het bubbelbad glijden, langzaam, tot 

er niets meer van haar verontrustend mooie, jonge lichaam te zien was. Ze bleef slapen 

in zijn penthouse van 655 vierkante meter, met uitzicht op de Notre Dame, en zijn ge-

voelens voor haar namen toe. Alles verliep natuurlijk tussen hen, vond Bertrand, alsof 

het hun lotsbestemming was om bij elkaar te zijn. Alleen geloofde hij niet in het lot… 
tenminste, hij weigerde het lot te accepteren. 
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Het grand café, eerste bespreking 

De zon glipte handig tussen de zware, donkere gordijnen door om Monique en Milan te 

kunnen wekken. 

Ze besloten ergens in een lokaal cafetaria koffie te gaan drinken, maar net voordat 

ze de deur uitstapten pakte hij haar wederom een keertje beet en trok haar naar zich 

toe. Hij kon zich niet beheersen; struikelend over de champagnefles en de in het rond-

slingerende kleding vielen ze terug op bed. De twee eenpersoonsbedden begonnen 

alweer uiteen te schuiven, maar het deerde hen niet; andere zaken, zoals kleding die zo 

snel mogelijk uit moest, gingen voor. Ze schoven het bed af en toe terug en na een uur-

tje of twee schrok Milan van een korte, hoge gil: de schoonmaakster stond in de 

deuropening, keek geschrokken naar vier verstrengelde, naakte benen, excuseerde zich 

en koos zo snel mogelijk het hazenpad; onverstaanbaar vloekend liep ze terug de gang 

in. 

Hij keek op zijn reiswekker en zag dat het laat was, dus haastten ze zich naar buiten. 

Arm in arm liepen ze als een verliefd stelletje het hotel uit en op dat moment realiseerde 

hij zich plotsklaps dat dit de eerste keer was; meestal was hij terughoudender in de pu-

blieke ruimte, en een niet onaangename, angstaanjagend gevoelige rilling ging van top 

tot teen door zijn lichaam. Hij begon te trillen. 

Monique was ruim op tijd voor haar afspraak – een diplomatenoverleg met een hoge 

Franse functionaris, werkzaam op het Franse Ministerie van Buitenlandse Zaken – dus 

ze wilde eerst gaan winkelen in Le Bon Marché, en terwijl ze innig omarmd flaneerden 

dacht Milan er (ondanks zijn bijzondere rillingen) serieus over na haar connecties met 

de ministeries van Nederland en Frankrijk te gebruiken voor het schrijversproject, maar 

hij besloot om zich te houden aan de geheimhouding afspraak. Ze namen afscheid en 

hij liep, een beetje verloren, naar zijn bestemming. 

Het had in gotische letters de moderne term Grand Café Jaffa op het raam staan, 

maar de uitstraling was zeker niet modern te noemen. Het publiek, toeristisch en veelal 

gemengd Joods en Arabisch, zat rustig aan de humus met muntthee of rookte een wa-

terpijp, en achter in het café werd backgammon gespeeld. De muziek was werelds en 

divers. Bertrand had een prachtige ruimte gereserveerd. Vanaf de tweede verdieping, die 

halfopen was, kon je de bar en het middenstuk van het café overzien, maar zat je ge-

noeg afgeschermd om geen last te hebben van het rumoer beneden.  

Hij nam meteen het woord: ‘Zo, Milan en Kees-Jan, welkom! Ik hoop dat jullie net 

zo ver gekomen zijn met de eerste opzet, maar betwijfel dat wel! Zelf heb ik erg veel, en 

ik mag wel zeggen zeer bruikbaar materiaal kunnen produceren en ik kan niet wachten 

om het jullie uit de doeken te doen, maar eerst de praktische zaken: dit is Claudia, zij 
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werkt binnen mijn mensenrechtenorganisatie en zal notuleren. Jullie zullen geen last van 

haar hebben, tenzij jullie door haar oogverblindende verschijning worden bedwelmd,’ 
zei hij vriendelijk en zelfverzekerd lachend. 

Dat laatste leek Milan niet onwaarschijnlijk. Bertrand had er duidelijk geen gras over 

laten groeien, en hij kon zijn ogen amper van de strakke, zwartleren broek van Claudia’s 
lange benen afhouden, maar probeerde zich te concentreren op Bertrand, die een soort 

schoolbord voor zich had gestationeerd, een authentiek achttiende-eeuws model. Zijn 

ouderwetse, ribfluwelen colbert – een corduroy blazer walnut met verdikte elleboog-

stukken – en zijn gehele mimiek paste perfect bij de sfeer van het meubilair, en als een 

volleerd schoolleraar begon hij te onderwijzen over zijn eerste opzet van het project. 

‘Alexis de Tocqueville en zijn compagnon Gustave de Beaumont hadden tijdens hun 

reis door Amerika tot tweemaal toe een gesprek met de verkozen president en met 

Charles Carroll; laatste overlevende van de Amerikaanse Declaration of Independence uit 

1776. Na zijn reis schreef Alexis de Tocqueville in 1835 zijn magnum opus: De la démo-

cratie en Amérique. Hij beschreef hierin een volk dat, in tegenstelling tot de Europeanen, 

vrijheid en verantwoordelijkheid wist te combineren. Verwijzend naar de uitspraak van 

Jezus – ‘Mijn Koninkrijk is niet van deze wereld’ – beargumenteerde hij dat godsdienst 

buiten de politiek diende te blijven. Het christendom zou om deze reden, in tegenstel-

ling tot de Islam, goed samen gaan met democratie. Om mij persoonlijk te verwittigen 

van de stand van zaken heb ik in 2007 de reis van Alexis de Tocqueville herhaald,’ 
sprak Bertrand bevlogen als immer, en vervolgde: ‘Tijdens deze reis ben ik tot de con-

clusie gekomen dat er van de door Tocqueville beschreven principes van gelijkheid en 

vrijheid niet veel meer over is. Amerika is afgegleden tot een bedenkelijk niveau. De 

persvrijheid is gelijk aan Birma wanneer we economische uitsluiting via het verlies van 

werk en inkomen gelijk schakelen aan executeren. Nu wil het toeval heren, ware het 

niet dat ik niet in toeval geloof, dat ik de Thora beheers. Beheersen van de Thora is iets 

anders dan kennen, het is een ogenschijnlijk kleine stap verder. Het is echter een stap 

die weinig mensen gegeven is, en ik heb deze sprong alleen kunnen maken door mijn 

opvoeding in combinatie met een begenadigd intelligentieniveau, en daarnaast jarenlang 

hard studeren; geen filosofisch werk van allure is de dans ontsprongen: ik heb ze alle-

maal gelezen. De Thora als oorsprong van de moraal heeft zijn invloed laten gelden in 

de wereld. Door verkeerde interpretaties vanuit verschillende hoeken – politiek, filoso-

fisch en christelijk maar ook islamitisch – is de inhoud verloren gegaan in het debat. 

Aldus zal de inhoud van de Thora opnieuw moeten worden verteld, maar nu in de 

vorm van een populaire roman die iedere consumerende burger zal aanspreken, want 

alleen op deze manier kunnen we van de principes uit de Thora, uiteraard zonder ze 

expliciet in naam te verbinden met dit eeuwenoude boek vol wijsheid en onzin, een 

universele moraal maken. We maken onze eigen, vernieuwde versie!’ riep hij en hief zijn 

handen theatraal de lucht in. ‘En dan de presentatie! De introductie van deze roman zal 



37 

 

groter zijn dan het grootste kunstwerk ooit vertoond, door de kunst als middelpunt te 

nemen hebben wij de aandacht van de wereld! Natuurlijk is Parijs de aangewezen loca-

tie,’ eindigde Bertrand monter, optimistisch en boordevol energie. 

Mijn bange vermoeden bleek niet ongegrond, dacht Milan terwijl hij de kan water 

met zijn linkerhand omhoog hield. Tijdens het betoog van Bertrand had hij de reactie 

van Kees-Jan gepeild en uit zijn non-verbale bewegingen en gezichtsuitdrukkingen afge-

lezen dat ook hij zo zijn bedenkingen had: als rashedonist was Kees-Jan natuurlijk wars 

van elke religieuze inslag, zelfs wanneer het in een esoterisch jasje werd gepresen-

teerd… toch beoefende Bertrand wel degelijk het hedonisme in zijn privéleven (al 

predikte hij het niet) dus er moest een diepere betekenis liggen in zijn woorden, filoso-

feerde Milan, en nadat hij een slok van zijn net ingeschonken Perrier zonder koolzuur 

had genomen besloot hij een poging tot consensus te wagen.  

‘Beste Bertrand, zoals je weet ben ik niet geheel op de hoogte van de inhoud van de 

Thora, maar ik vraag me af of we het kunnen rijmen met de individuele vrijheid waar 

wij alle drie heilig in geloven, waar wij voor door het vuur gaan. De op te lossen para-

dox hierin is in mijn optiek dat ieder individu recht heeft op haar autonome keuzes en 

het ontwikkelen van cognitieve bekwaamheden, maar dat deze keuzes en bekwaamhe-

den alleen kunnen worden ontwikkeld mits het individu de mogelijkheid hiertoe heeft 

gekregen via onderwijs en opvoeding. Dit is een vorm van meta-ethiek, moraal om te 

komen tot een moraal,’ sprak Milan, en tot zijn eigen verrassing was hij nog niet klaar 

met zijn inbreng: ‘Ik denk dat alleen deze meta-ethiek gerechtvaardigd is als universele 

moraal en dat voor het overige geldt dat de moraal iets subjectiefs of individueels dient 

te zijn. Ideeën en intenties zijn hierbij vrij, handelingen echter gebonden aan de recht-

spraak, gebaseerd op een universeel geldende, gemeenschappelijke, moraal. Deze 

moraal maakt bij voorkeur gebruik van de beste benadering van de waarheid: de weten-

schappelijke kennis over opvoeding en onderwijs die beschikbaar is en immer kan 

worden verfijnd. We dienen kortom tot een mix te komen van een bovenlaag. Deze kri-

tische of onderscheidende moraal kan gelden als grondbeginsel waarmee huidige 

morele standpunten die in een bepaalde cultuur en op een bepaald tijdstip heersen, de 

antropologische of positieve moraal, kunnen worden getoetst. De cultuurmoraal, dat wil 

zeggen de moraal van het moment en in een context van de huidige sociaaleconomi-

sche omstandigheden, kan continu worden getoetst aan de grondbeginselen van 

bijvoorbeeld kind- en mensenrechten (zoals nu al gebeurt, echter volstrekt onvoldoen-

de). Een voorbeeld is de USA. Zij volgen een ideologie waarin het doel de middelen 

heiligt, wat heeft geleid tot bijvoorbeeld de oorlog in Irak. Om de heilige oorlog te win-

nen en de veiligheid van de burgers te garanderen, worden de grondbeginselen van het 

recht geschonden als ware het onbeduidende stoffige regeltjes die maar het beste nooit 

waren vastgelegd. De weigering door de USA zich aan te sluiten bij het internationaal 

gerechtshof maakt het juridisch, en vooralsnog ook politiek, mogelijk hiermee weg te 
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komen. Om onze culturele moraal te toetsen dienen we dan ook allereerst naar onszelf 

en naar onze bevriende naties te kijken. Zelfkritiek is een belangrijke voorwaarde: het 

reflexief evenwicht in Rawls zijn systeem, en zelfkritiek ontbreekt bij een ideologie of 

geloof waarin men slechts handelt naar de al gekende, ultieme waarheid. Alleen een ide-

ologie van een continue zelfkritische houding waarin men blijft zoeken naar een nooit 

in haar geheel gekende waarheid en wijsheid, kan hier uitkomst bieden,’ besloot Milan, 

snakkend naar adem. 

Zo lang aan een stuk had hij nog nooit gesproken, waardoor hij overmand werd 

door een hevige dorst. Hij dronk zijn glas water in één keer leeg, waarop Claudia zo at-

tent was bij te vullen. Milan zijn oog viel op een soort dopje in haar linkeroor. Hij vroeg 

waar dit voor diende. Ze leek te schrikken, herstelde zich en zei dat het steno schrijven 

het beste ging als ze haar linkeroor afsloot; dan kon ze zich het beste concentreren op 

het tegelijk luisteren en schrijven. Deze verklaring bevreemde Milan nogal.  

Hij nam een slok en vervolgde: ‘Mill maakt onderscheid tussen de privé- en publieke 

sfeer en stelt de grenzen van de wetgeving bij het schadelijk handelen: alleen wanneer 

de handeling schadelijk is voor een ander, mag er volgens Mill sprake zijn van over-

heidsingrijpen. Boven alles dient de vrijheid van het individu te worden gerespecteerd. 

Hierbij profiteert de samenleving van de diversiteit en individuele meningen, waarmee 

sprake is van utilisme met behoud van individuele vrijheid. Dit laatste lijkt nogal naïef, 

er dienen toch meer voorwaarden te worden geschapen om te voorkomen dat een 

meerderheid de minderheid zal uitbuiten ten koste van het algemeen belang. Een be-

langrijk discussiepunt is dan ook in hoeverre het recht de heersende normen en 

waarden in de samenleving dient te volgen. In hoeverre wordt de publieke moraal nog 

gedekt door wetgeving wanneer de privévrijheid zo groot is? Of wanneer het laïcisme 

niet is ingevoerd als basisprincipe? We kunnen ons bovendien afvragen of er überhaupt 

een eenduidige publieke moraal bestaat. Is er consensus in een samenleving of is er al-

tijd verschil van mening over wat ‘goede’ normen en waarden zijn? Dit laatste lijkt een 

reëler beeld van de werkelijkheid, waarmee het schadebeginsel van Mill als grens recht-

vaardig is: wat ieder individu in haar of zijn privésfeer doet, is vrij, mits zij of hij 

anderen geen schade toebrengt,’ sprak Milan met een zachte, wat aarzelende intonatie, 

maar inhoudelijk begon hij op dreef te raken. 

Bertrand luisterde aandachtig. Voor Kees-Jan gold dit alles echter niet; hij kon zijn 

blik onmogelijk van de zwartleren broek en van het half opengeslagen ritsje in het zalm-

roze topje van Claudia afhouden. Inmiddels werd het schemerachtig; de ober kwam 

langs om de klassieke kaarsen aan te steken en dit was voor Kees-Jan een uitgelezen 

moment Milan zijn betoog te onderbreken voor het plaatsen van een bestelling. 

 

* 
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Een uur eerder was er een matzwarte Audi A6 de Rue de Prestige in gereden en aan de 

overkant van het grand café, op huisnummer 15, was een zware garagedeur automatisch 

omhooggegaan. De geblindeerde A6 met kogelvrij glas was naar binnen gegleden, 

waarna de toegangspoort zich praktisch geruisloos had gesloten. 

 

* 

 

Milan sloeg de inhoud van een minuscuul klein glaasje, gevuld met een bittere kruiden-

drank waarvan hij de naam niet kende, achterover en ging, tot grote teleurstelling van 

Kees-Jan, als in een trance verder: ‘Zodra een handeling in strijd komt met datgene wat 

er gebeurt wanneer iedereen zo zou handelen, is zij onrechtvaardig. Dit zal zo zijn in de 

ogen van ieder weldenkend, rationeel mens, aldus Kant. Het in gedachten omdraaien 

van degene die de handeling uitvoert en degene waarbij de handeling wordt verricht, 

maakt dat het geweten gaat spreken. Een moordenaar is altijd verantwoordelijk als rede-

lijk denkend mens: als homo noumenon, als afscheiding van het emotionele en dierlijke; 

schijnbaar vindt hij dat het moorden een algemene wet dient te zijn. Welnu, dat kan, en 

wel via de doodstraf. Echter, de vraag is of het geweten werkt zoals door Kant geop-

perd: is de reden dat het geweten spreekt altijd ingegeven door het proberen te 

bedenken hoe het zou zijn wanneer de rollen omgedraaid zijn, het dat zijt gij als basis, of 

wanneer de handeling door iedereen zal worden uitgevoerd? Kant gaat echter uit van 

een rechtvaardigheidsleer zoals het zou moeten zijn bij verantwoordelijke mensen, objec-

tief en rationeel gezien, los van hoe het in de praktijk en in bepaalde omstandigheden 

vaak is.’ 
 

* 

 

Het werd donker buiten, de straatverlichting was een tijdje geleden aan gegaan. Aan de 

overkant van het grand café bevond zich het indrukwekkende gebouw zonder logo, ei-

genaar: de Global Hedge Fund Banking Management Group. Door de grote, roetzwart 

marmeren stenen opbouw en het donkergroene glas zag het eruit als een ondoordring-

bare vesting. Op de eerste verdieping was een bijeenkomst gaande; een delegatie van 

acht personen zat aan een grote, ronde vergadertafel, Janine stond in directe verbinding 

met het oortelefoontje van Claudia terwijl Nicolette achter een laptop zat waarop ze het 

door Claudia geschreven steno ontving en razendsnel verving door volledige zinnen; 

deze tekst werd op het grote scherm geprojecteerd en met militaire precisie voorgedra-

gen door Monique. 

 

* 
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Ondertussen, in het Grand Café Jaffa, had Milan de slag te pakken als nooit tevoren: ‘Het 
geweten van romanfiguren in de boeken van Tolstoj en Dostojevski is complex en 

komt niet alleen voort uit een aangeboren drang naar eerlijke rationaliteit zoals Kant het 

voor ogen had, maar uit een mix van persoonlijk inzicht in de situatie en historie, sterke 

tegenstrijdige gevoelens en complexe emoties die het gevoel geven dat men niet anders 

kan dan te handelen zoals men doet. Het is daarmee meer een psychologisch en socio-

logisch geweten. Nussbaum geeft terecht aan dat complexe emoties niet altijd 

irrationeel zijn, maar ook veel kennis en ratio bevatten. De dichotomie van Kant tussen 

ratio en emotie is niet natuurlijk en daarmee onpraktisch; emoties zijn evolutionair, cul-

tureel en individueel in ontwikkeling en kunnen veel zeggen over de omstandigheden 

waarin het lot zich heeft voltrokken. Ze zijn in veel gevallen niet alleen oorzaak maar 

ook de reden van het handelen; ze bevatten inschattingsratio. Alleen de schadelijke hande-

ling is strafbaar, maar de intenties dienen logisch wel een grote rol te spelen bij het 

bepalen van de strafmaat. Het maakt nogal wat uit of iemand gedwongen is een moord 

te plegen, in het leger zit, uit al dan niet begrijpelijke woede in een opwelling handelt, 

bijvoorbeeld na langdurig misbruik, of uiterst nauwkeurig een moord heeft beraamd. 

Laat ik een quote uit het belangrijkste werk van Nussbaum, Oplevingen van het denken ge-

ven om er nog even wat dieper op in te gaan: Nietzsche bevestigde regelmatig het 

romantische beeld dat lijden, ook fysiek lijden, de geest veredelt en versterkt. Hij neemt 

hiermee het extreme standpunt in dat het ontbreken van ‘externe zaken’ een test voor 
de geest is die hem zal louteren (stoïcijns idee). Dit standpunt duikt in het politieke 

denken regelmatig op en wordt ook in onze tijd niet verworpen; de in zichzelf aanne-

melijke gedachte dat mensen prikkels nodig hebben voordat ze ergens serieus moeite 

voor doen, betekent echter niet dat ze voortdurend voor hun dagelijks eten of voor hun 

elementaire politieke vrijheden zouden moeten vechten,’ zo schrijft Nussbaum terecht. 

Mededogen behoeft geen medelijden te betekenen en een kleineren van de ander, wan-

neer we de ander met respect benaderen, als gelijke blijven zien, maar tegelijkertijd de 

omstandigheden en de verschillen trachten te begrijpen waarin de ander kan verkeren; 

verschillen veroorzaakt door beperking bij geboorte en/of door sociaaleconomische 

omstandigheden bijvoorbeeld; het veroordelen van mededogen en compassie als zijnde 

het slap toegeven aan verkeerde emoties kan worden genuanceerd. Wetenschappelijke 

psychologie kan dit op een zodanige manier doen dat de ander vrijheid van keuze en 

zelfbeschikking niet alleen kan behouden, maar zich hier ook sterker in kan gaan voelen,’ 
zei Milan en goot in één keer de inhoud van een volgend glaasje absint achterover om 

zo zijn, voor Kees-Jan veel te lange verhaal, op gepaste wijze af te sluiten.  

Milan realiseerde zich toen niet, hoe kon hij ook, dat zijn betoog enkele naïeve 

standpunten bevatte. Na meer studie op het gebied van psychologie, het recht, filosofie 

en het principe van het laïcisme, in alle rust uitgevoerd tijdens hun noodzakelijke reis, 

zou dit voortschrijdend inzicht alsnog tot hem komen. 
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Bertrand echter was onder de indruk en applaudisseerde enthousiast, waarop hij in 

zijn ooghoeken zag dat Kees-Jan zich dicht tegen Claudia aan had genesteld. Hij kende 

de reputatie van Kees-Jan en schrok, ging achter Claudia staan, boog zich over haar 

schouder en vroeg op charmante toon: ‘Is het gelukt om dit alles te notuleren, mijn fa-
voriete Canadees-Russische medewerkster, want dit was een belangwekkend betoog, 

bravo!’ Vervolgens wendde hij zich tot Kees-Jan door zijn hand op zijn schouder te 

leggen en zei: ‘Vertel ons, vriend en één van de drie musketiers in dit vernuftige project 

van ongekende allure en betekenis, wat vind je van Milans betoog. Denk je dat er con-

sensus mogelijk is met mijn Thora-inleiding?’ 
Kees-Jan verslikte zich bijna in zijn zoveelste glaasje bittere kruidendrank en nam 

snel een slok bluswater. ‘Claudia en heren van het uitgesproken woord, het is magnifiek!’ 
riep hij luid en met dubbele tongval, en zijn Amsterdamse accent galmde door de antie-

ke ruimte. ‘Laten we een uurtje pauzeren onder het genot van een verkort diner. Ik roep 

wel even de ober,’ riep hij nog en stoof de trap af terwijl hij soepel, in één beweging, 

zijn mobieltje tevoorschijn haalde. 

 

* 

 

Aan de overkant van het café verschenen op het grote projectiescherm de laatste woor-

den:  

 

… ROEP WEL EVEN DE OBER. 

 

De acht personen rond de tafel keken elkaar verbouwereerd aan. Monique stelde voor 

om eten te bestellen. Dit werd gehonoreerd, waarna ze met bezeten precisie de bestel-

lingen opnam; tegen Milan praatte ze geduldig, langzaam en liefdevol, en met een 

onschuldige ondertoon, nu echter ging alles in een adequaat, dwingend en razend tem-

po.  

De voorzitter, die recht voor het projectiescherm zat, begon te spreken. ‘Heren, het 

moge duidelijk zijn dat onze werkgroep met de codenaam Historie van grote waarde is. 

Om onze belangen te kunnen blijven verdedigen is het, naast de meer eenduidige in-

grepen zoals wij die plegen via bijvoorbeeld coups in derde wereldlanden, verregaande 

samenwerking met de door ons in het zadel geholpen en gehouden bewindslieden in de 

olierijke of strategisch gelegen staten, en het creëren van een reeks zeepbellen, – met als 

ultieme doel om regeringen van technocraten te installeren in zelfs de grootste demo-

cratieën op deze aardbol, Frankrijk en Nederland, de huidige politici achterlatend met 

de schone doch hopeloos uitgeklede taak zich als tornadojagers te richten op het be-

strijden van slechts een volgende crisis – tevens noodzakelijk de creatieve 

samenwerking van deze drie schrijvers te ondermijnen. Als door de ene lezer geliefd en 
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door de andere lezer evenzo krachtig gehaat zijn zij mateloos populair binnen hun gen-

re.  

Het samenkomen van deze gezworen publieke vijanden en tegengestelden is levensge-

vaarlijk; wanneer we de drie genres en hun aanhang combineren, zo blijkt uit onze 

marketingtechnisch, sociaalpsychologische berekeningen, dekken zij met hun aanhang 

maar liefst drieënnegentig procent van het totale publieke domein! Hierin zijn hun fels-

te tegenstanders meegerekend omdat wij natuurlijk dondersgoed beseffen dat ook zij 

zich uiteindelijk, via hun verwrongen, o zo menselijke manier van doen, net zo harts-

tochtelijk identificeren met de door hen verfoeide levensstijl. Hun aan elkaar 

tegengestelde karakter en morele kijk op de wereld dient verdeeld te blijven, de hokjes-

geest gehandhaafd, want wanneer het publiek eenmaal massaal tot een hernieuwd 

inzicht komt, een metafysische omwenteling, is er geen houden meer aan: zij zal alles 

meesleuren in haar stroom van ongebreidelde en schier onuitputtelijke energie. Onze 

onaantastbare positie zal worden ondermijnd als nooit tevoren, we zullen bijkans mach-

teloos kunnen raken!’ 
Er ging een schok door de zaal, het woord machteloos maakte de deelnemers fysiek 

onpasselijk, en ze kregen geen hap meer door de keel, sommigen liepen rood aan. 

Hij vervolgde: ‘Ons ingrijpen zal in dit geval niet kunnen werken via afpersing of 

omkoping, het zijn kunstenaars. We zullen, zoals vaker het geval is, voorzichtig te werk 

moeten gaan. Janine, Monique, Nicolette en Claudia zijn geïnfiltreerd. Waar wij via een 

samensmelting van commercie en politiek tegenwoordig veelal werken met mooie jonge 

vrouwen – denk bijvoorbeeld aan de president van Italië of Rusland en hun immer toe-

nemende populariteit onder mannelijke kiezers: stemgerechtigden die zich zo graag met 

hen identificeren wanneer zij achttienjarige naïeve fotomodelletjes te grazen nemen of 

in hun regeringsstaf laten opnemen – doen we dat hier nu simpelweg ook. Ons topteam 

van beeldschone geheimagentes zal niet alleen alles te weten komen over de plannen 

van de drie schrijvers, maar ze tevens volledig neutraliseren. De manipulatie van de Wil 

geeft ons onbeperkte macht,’ eindigde hij, en zijn bulderende, onheilspellende lach vul-

de de vergaderzaal. 

 

* 

 

Op datzelfde moment, in het grand café aan de andere kant van de straat, kon Kees-Jan 

het niet nalaten te sms’en naar zijn meisjes. Hij stuurde het berichtje tegelijk naar Nico-

lette en Janine, de trap aflopend richting de bar van het grand café.  

 

Hoi, liefjes van me, ik heb genoten en blijf in Parijs, ‘komen’ jullie nog?;) 
 

Daarna pakte hij snel vier menukaarten van de bar. 
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* 

 

Janine wist wat te antwoorden. Ze had dan ook een uitstekende leerschool gehad; de 

levenslessen van een jong meisje. Haar vader was in haar vroege jeugd omgekomen tij-

dens een vliegtuigongeluk: hij vloog met zijn amfibievliegtuig terug naar zijn buitenhuis 

in Karkkila toen hij terechtkwam in een storm, en probeerde een noodlanding te maken 

op het meer van Pyhäjärvi, maar dat mislukte, waarna zijn toestel voor de ogen van zijn 

dochter, die het vliegtuigje had horen aankomen en stond te kijken vanuit de tuin, in 

duizend stukjes uiteenspatte. Ze had de dag daarvoor net haar achtste verjaardag ge-

vierd, samen met haar twee ooms. Haar moeder was op haar vierde jaar vertrokken en 

Janine had een uitzonderlijk sterke band met haar vader, een vader die haar dochter bo-

vendien graag wilde grootbrengen in Finland en er alles aan deed om de voogdij te 

verkrijgen. En met succes. Na zijn overlijden kwam ze echter onder toezicht van haar 

oom Martti te staan. Zijn tomeloze aandacht en hulp oogstte veel bewondering in het 

dorp; het was werkelijk fantastisch om te zien, de energie die hij erin stak. Wel riep hij 

af en toe de hulp in van zijn vriend: Vesa. 

Op haar veertiende verjaardag kreeg ze van oom Martti twee veerboottickets naar 

Gdańsk. Het was het cadeau waarom ze had gevraagd. Ze zouden de volgende week 

voor twee weken Berlijn bezoeken. Om hem zover te kunnen krijgen, had ze hem be-

loofd zich de gehele vakantie als zijn vriendin te gedragen (hij kon niet wachten tot ze 

onderweg waren). De dag voor vertrek is ze perfectionistisch te werk gegaan. Pas twee we-

ken later werden Martti en Vesa als vermist gerapporteerd. Hun lichamen zijn nooit 

teruggevonden.  

Via Gdańsk is ze naar Berlijn gereisd, waar ze werk vond bij een modellenbureau. 

Ze gaf zich uit voor achttien, en hoewel het bureau twijfels had over haar leeftijd werd 

ze direct aangenomen. Een dergelijk buitenkansje lieten ze zich niet ontglippen, want 

op die leeftijd was ze al beeldschoon, en bovendien werd er in de industrie steeds vaker 

met jonge en broodmagere modellen gewerkt; dat was niet alleen geen geheim meer, 

het was noodzakelijk om de concurrentiepositie te kunnen behouden. Daarnaast was 

het inmiddels mogelijk om je baby als model op te geven en een van de belangrijkste 

mode trendwatchers was nu een Amerikaanse van dertien jaar. Kortom: het was geen 

enkel probleem om te starten. Ze verdiende veel geld met haar werk als model, maar 

haar ambitie lag ergens anders; ze voelde een intense behoefte om mannen te versieren 

en ze vervolgens zo hard mogelijk te dumpen, en ze werd er steeds beter in. Om zich-

zelf in vorm te houden voor het modellenwerk en om stalkers van zich af te houden, 

ging ze ondertussen naar een vechtsportschool: aan het hoofd stond een voormalig 

Mossad gevechtstrainer die jarenlang in Moskou zijn boterham had verdiend als oplei-

der voor bodyguards van de nieuwe Russische miljonairs, en via hem werd ze ontdekt 
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en benaderd voor internationaal werk met meer spanning dan het modellenwerk kon 

bieden. Ze mocht bovendien, zo bleek tijdens de eerste oriënterende gesprekken mannen 

verleiden. Op deze manier werd haar hobby haar werk, trainde ze zich in gevechtstech-

nieken en leerde vier talen vloeiend spreken. Als witblonde Scandinavische werd ze 

momenteel voornamelijk ingezet binnen de Zuid-Europese zakenwereld. Zelf genoot 

ze intens van de aandacht die ze kreeg, van de spanning en sensatie in het werk, maar 

toch vooral van dat ene moment: de vertwijfelde, paniekerige blik op het gezicht van 

het mannelijke slachtoffer. Ze stuurde behendig de volgende sms terug:  

 

Ha Kees-Jan! Wacht jij maar af, stouterik, misschien hoor je morgen meer van ons. 

 

* 

 

Eenmaal de trap terug naar de met donker houtwerk en antieke meubelen ingerichte 

ruimte overwonnen, plofte Kees-Jan op de leren chesterfield bank en nam nog een 

Oost-Europees drankje. Die waren vooralsnog het beste van alle sterke specerijdranken 

ter wereld, daar hadden ze dit goedje uitgevonden, dacht hij, geamuseerd naar de vele 

lege, minuscule glaasjes turend. De ober stond klaar en Bertrand nam het initiatief en 

bestelde voor Claudia en zichzelf Tajines; een Arabisch visgerecht, alleen verkrijgbaar 

voor minimaal twee personen, gecomplementeerd met een fles Marokkaanse wijn: 

L’Excellence de Bonassia. Milan en Kees-Jan gingen samen voor humus, gevolgd door 

falafel met bier uit de Elzas. Tijdens het eten schoot Kees-Jan iets te binnen. 

‘Zeg jongens, hoewel ik natuurlijk niet zo belezen ben moet ik ineens denken aan 
iets wat ik ben tegengekomen in een boek, mogelijk was het in een esoterische roman 

van Coetzee, misschien in De alchemist of zoiets... Of was het van Paul Coelho? Er werd 

in ieder geval verwezen naar het werk van ene Erich Fromm, ik ben toen eens het een 

en ander gaan opzoeken en kwam uit bij een soort humanistische benadering zonder 

religie, ik weet het niet… intuïtief heb ik zo’n idee dat dit wat zou kunnen zijn. Hebben 

jullie wel eens iets van hem gelezen?’ 
Verbaasd deinsde Milan achterover. 

‘Een interessant idee wat je daar oppert… Fromm heb ik hoog zitten, het is een stuk 

diepgaander dan het gemiddelde esoterische gebrabbel. Uiteraard gaan we het werk van 

Fromm niet herhalen, maar we kunnen het mogelijk gebruiken. Mijn voorstel is om in-

dividueel te gaan werken de komende vier weken en elkaar dan opnieuw te treffen voor 

een tweede bijeenkomst,’ besloot hij en keek verwachtingsvol naar Bertrand. 

‘Akkoord heren, ik ken Fromm natuurlijk, maar ik zal het herlezen. We gaan eens 

kijken of we er iets mee kunnen aanvangen wanneer we het combineren met wat we 

vandaag hebben ingebracht. Ik stel voor om de volgende keer op exact dezelfde locatie, 

in deze ruimte, af te spreken. Claudia, wil jij de notulen binnen twee dagen doorsturen, 
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inclusief een datum en tijd voor onze tweede bijeenkomst? Rest mij het glas te heffen 

op onze nobele drie musketiers samenwerking!’ 
Milan herhaalde in gedachten Bertrands laatste zin waarbij hij het woord ‘musketier’ 

verving door ‘Don Quichot’.  
Ook Kees-Jan pakte zijn bier en stond op om te proosten, en terwijl hij zijn glas te-

gen dat van Milan sloeg, keek hij naar buiten, naar de overkant van de straat. Zijn oog 

viel, zonder dat bij hem een lichtje ging branden, op het imposante en hermetisch afge-

sloten bouwwerk met het marmeren bord waarop in century gothic letters gebeiteld stond: 

HUISNUMMER 15. 
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De tweede bespreking 
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Monique 

De laatste woorden verschenen op het projectiescherm en Monique las ze zo nauwkeu-

rig mogelijk voor: 

 

… INCLUSIEF DATUM EN TIJD VOOR ONZE TWEEDE BIJEENKOMST. 

 

De voorzitter stond op en sprak de vergadering toe: ‘Ook u krijgt deze datum en tijd 

voor de tweede bijeenkomst tijdig door, inclusief de notulen. Monique, bedankt voor 

het voorlezen van de tekst.’  
Ze knikte onderdanig en sloot haar ogen. Haar gedachten gingen alweer uit naar Mi-

lan, naar haar prooi, en dat vond ze eigenlijk best opmerkelijk. Dat komt vast doordat 

het zo’n uitdaging is iets bij hem te ontfutselen, wuifde ze haar gevoelens naar de ach-

tergrond. 

‘Geachte genodigden, laten we deze drie schrijvers niet onderschatten. Het lijkt al-

lemaal onschuldiger dan het is, er schuilt een groot gevaar in dit project. We hebben 

een grondige risicoanalyse laten uitvoeren voordat we u verwittigden en uitnodigden 

voor onze werkgroep, daar kunt u van op aan!’ 
Monique liep langs Janine en hoorde haar via de headset vertellen dat alles goed 

doorgekomen was. Ze liep verder, langs de ronde tafel. Bij het inschenken van het 

wijnglas van de Franse gedelegeerde Strauss werd ze plotseling stiekem tussen haar be-

nen gegrepen, terwijl hij haar zeer hoffelijk en beleefd vroeg zelf ook iets te drinken, en 

ze overwoog ter plekke zijn arm te breken, lachte vriendelijk en verleidelijk terug, be-

dankte voor het aanbod en grifde het in haar geheugen hem terug te pakken wanneer 

de gelegenheid zich voordeed.  

Zijn uiterlijk leek sterk op een gedelegeerde van een eerdere werkgroep, bij de Na-

tional Treasure Department in New York. Ze zag de beelden voor zich en glimlachte 

voldaan. Hij wilde zich zo graag laten commanderen door een mooie meid in SS-

uniform. Haha, wat een sukkel was dat. Het filmpje dat ze anoniem op YouTube had 

laten plaatsen was door alle grote tv-stations opgepikt. Een gênante vertoning (die niet 

het einde van zijn carrière betekende, het was een Nederlander). Deze Franse gedele-

geerde is daar ook vast voor te porren, mijmerde ze, trouwens, wie niet van de heren 

aan tafel? Je weet zoiets nooit precies van tevoren, bedacht ze, terwijl ze haar 

Louis Vuitton tas dichtdeed. Gelukkig werd de vergadering afgerond, want Monique 

verheugde zich op het brainstormen over hoe ze hun targets te grazen zouden gaan 

nemen: er was genoeg te bespreken. 
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Ze begaf zich naar de gewelfde kelder waar de geblindeerde Audi op haar stond te 

wachten; de chauffeur zat al achter het stuur, binnen luttele seconden scheurden ze met 

piepende banden de garage uit. Het deed haar aan thuis denken, zo’n luxe auto met uit-
straling, de mensen op straat, het aanzien, de blikken vol ontzag gemengd met angst of 

afgunst; zeker wanneer ze besloten het blauwe zwaailicht te gebruiken en hier en daar 

een stukje over het trottoir reden, of wanneer ze door rood licht scheurden. Ze pas-

seerden een fontein en maakten een extra rondje, een klein kindje kon nog maar net op 

tijd door haar moeder worden opgepakt voordat ze zou worden verpletterd. Haar 

speelgoedbeestje, een dolfijntje, overleefde het niet en knalde via de voorruit zo de fon-

tein in. De chauffeur sjeesde vervolgens toeterend de hoek om. Heerlijk! Ze kreeg een 

flashback van haar ouderlijk huis en zag de oprit met het standbeeld waaromheen het 

brede grindpad slingerde op haar netvlies verschijnen. Hier was ze vele malen met de 

Bentley Arnage van pa slippend tot stilstand gekomen na een paar rondjes Jan Pieters-

zoon Coen. 

Drie straten vòòr Rue de Rivoli stapten Janine en Nicolette uit. Om te vermijden dat 

ze in het openbaar met elkaar werden gezien liet Monique zich verder rijden, tot op de 

hoek van de Rue Royale en de Rue Saint-Honoré. Ze wandelde langzaam door Les 

Trois Quartiers om de nieuwste diamanten armbanden te bewonderen voordat ze in de 

lobby van hun Hôtel de Vendôme aan de bar plaatsnam, liet zichzelf een welverdiende 

White Lady inschenken en instrueerde de ober er een extra scheutje Cointreau in te 

doen. In haar ooghoeken had ze Nicolette en Janine in de lobby zien zitten, dus sms’te 

ze hen simultaan: 

 

Een afstandelijke toast op ons succes de komende maand.  

 

Het antwoord liet niet lang op zich wachten:  

 

Proost! Tot over twee uur in de kamer van Janine. ps: Claudia is verhinderd, ze moest met Bertrand 

mee, er was iets urgents. 

 

Eenmaal boven gekomen wilde ze meteen het bad vullen. Echter, toen ze vluchtig een 

blik uit het raam wierp zag ze, het was puur toeval, een knappe jongen op een bankje in 

het park gebiologeerd naar haar hotelraam staren. Ze glimlachte, en terwijl ze hem aan-

keek verwijderde ze tergend langzaam haar strakke outfit. Het wond haar op hem zo 

gebiologeerd te zien turen. Ze draaide half om, zette haar been op de bedrand en maak-

te haar jarretels los, waarna ze de nylonkous oprolde en haar hoofd vooroverboog. Ze 

voelde haar lange haar op haar been vallen, schudde een beetje met het hoofd en keek 

hem nog eens aan, nu tussen haar wilde donkerblonde haarbos door. Hij bloosde, het 
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was nog een onschuldige jongen, en een moment twijfelde ze of ze hem zou wenken. 

Er was tijd genoeg en ze had wel zin in een verzetje. 

Hij telde de verdiepingen en liep naar de achteringang van het hotel. Ze deed haar 

kamerdeur open en gooide één van haar zwarte nylonkousen op de grond, liet zich pre-

cies twintig minuten oraal bevredigen, waarna ze hem adviseerde nooit meer in de buurt 

te komen tenzij hij een doodswens had, ging rustig in bad en genoot na. 

Precies op tijd klopte ze op de deur, twee verdiepingen hoger in de andere vleugel 

van het gebouw, en omhelsde haar twee jonge collega’s. Janine had heel attent haar to-

matensap en favoriete salade klaargezet, waardoor Monique sterk de indruk kreeg dat ze 

een wit voetje aan het halen was. Het had weinig nut, daar was meer voor nodig, maar 

ze liet Janine graag in de waan dat het haar verder bracht binnen de organisatie. Nicolet-

te en Janine zaten innig dicht tegen elkaar aan toen ze vroeg: ‘Hoe vorderen jullie met 
Kees-Jan?’ 

‘Het gaat uitstekend, hij wil ons zo snel mogelijk weer zien,’ antwoordde Nicolette 
vrolijk. ‘En we hebben een vermoeden waarom dat zo is,’ giechelde ze, en ineens kreeg 

Monique het gevoel dat ze met een paar middelbare schoolmeisjes aan het overleggen 

was in plaats van haar collega’s van het consortium. Ze besloot hen er onmiddellijk op 

aan te spreken: ‘Als uitverkoren professionele, extreem streng getrainde geheimagentes 

had ik ook niet anders verwacht,’ zei ze met een ferme stem. ‘Goed gedaan! Hoe schat-

ten jullie de kansen in om hem verliefd te laten worden?’ 
 Haar collega’s herstelden zich. 

‘Het ziet er veelbelovend uit. We gaan gewoon door op deze weg en proberen zo-
veel mogelijk informatie los te krijgen,’ antwoordde Nicolette op zakelijke toon. ‘Hij 

heeft alleen nog niet veel losgelaten over het project. Hoe vorder jij met Milan?’ 
 Na een korte aarzeling besloot ze zonder zich in te houden antwoord te geven: ‘Bij 
Milan heb ik vooralsnog niet zoveel aan mijn natuurlijke charme en diplomatieke om-

gangsvormen als bij mijn vorige targets,’ vertelde ze verrassend eerlijk, ‘het gaat gestaag 

beter. Ik heb er veel voorwerk in gestoken binnen te komen, maar ik krijg nog geen vol-

ledige hoogte van zijn werkwijze. Veel contact loopt via e-mail. Bovendien is zijn server 

een vesting, het consortium komt er niet doorheen, en hij is, om een lang verhaal kort 

te maken, erg achterdochtig en beweegt zich liever niet in de publieke ruimte. Maar ik 

ben binnen, hij begint gek op me te worden.’ 
 ‘Een flinke uitdaging, zo te horen,’ riep Janine. 

 ‘Zeker, maar niet iets dat ik niet kan bolwerken,’ zei Monique resoluut. Zwakte to-

nen kon ze zich nu eenmaal niet veroorloven, en net op het moment dat ze de strategie 

voor de komende maand wilde doornemen kreeg ze, volledig afgeschermd en beveiligd 

via het C4ISR-netwerk, een laatste sms van Claudia: 

 

“Ben naar Jemen, meer info volgt.” 
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Vox in Zuid-Spanje 

In trance gebracht door zijn favoriete rode wijn – de tweede fles stond, met via de fles-

senhals naar beneden lopende wijnsporen en ook nagenoeg leeg, keurig naast de eerste 

– schreef hij enkele puntnotities: 

 

4. De illusie van een toenemend zelfbewustzijn 

Via de opstijgende en opzwepende werking van de door de conglomeraten aangewak-

kerde en in stand gehouden dialectiek verkrijgt men een euforisch besef van richting. In 

hoeverre zich hierin een ongekend doel schuilhoudt, is nog omstreden, maar stemt 

hoopvol. Het verlangen naar oneindige erkenning zorgt voor een permanente staat van 

activiteit, teneinde te voldoen aan de wens van de Opperzuster. De mate van het alge-

meen bewustzijn lijkt sterk toe te nemen, slechts enkelen herkennen hierin de illusie van 

een groeiend zelfbewustzijn via het dialectisch proces. 

 

5. Psychologie van het individu 

Als omgekeerde richting binnen het hegeliaanse stelsel is echter wel degelijk een weg te 

herkennen welke na afpeiling van de hegeliaanse schilstructuur tot zijn kern inzicht kan 

verschaffen in het juiste pad van verlichting. Een terugkeer naar het individueel be-

wustzijn als zijnde eindig. Uiteindelijk zal deze tegenbeweging resulteren in een 

werkelijk kennen in plaats van het koesteren van de illusie van een toenemend zelfbe-

wustzijn. 

 

6. Real life 

Logisch gedesoriënteerd door de voortdurende stroom van real life karakters in de ge-

stuurde en ongestuurde media identificeert men zich meer en meer met deze acteurs. 

De personificatieprocessen kunnen in het ergste geval leiden tot een schizofreen gevoel 

van onwerkelijkheid en waanvoorstellingen en een op een zodanige manier geuit sterk 

verlies van de Einzige geist, dat men natural born columbine killers wordt. Ook hier is 

sprake van psychologie van het individu. 

 

Het ging niet zo goed met Milan. Hij stopte met schrijven en las de vreemdsoortige tek-

sten punt voor punt terug. Daarna las hij ze in omgekeerde volgorde, van punt zes 

terug naar nul. 

Vox sprong uit zijn mandje dat voor het grote raam stond – met een prachtig uit-

zicht op de subtropisch groene tuin en de Middellandse zee – en liep eerst kwispelend 

de gang in en vervolgens naar zijn schrijftafel, waar hij de El País voor de voeten van 


