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1 1903 

 
Gerrit wreef met zijn vuisten door zijn ogen. Had hij het goed 
gezien? Even glimlachte hij om zijn eigen domheid om gelijk 
daarna toch weer serieus te kijken. Was het misschien een 
luchtspiegeling geweest? 
   Zoals zoveel mannen in het dorp was Gerrit visser. Na een lange dag hard werken zat hij ’s avonds vaak van een 
welverdiend pijpje te genieten. Buiten, op het zelfgemaakte 
houten bankje voor zijn huis. Hij keek dan naar de 
ondergaande zon, die de lucht oranje en de zee bijna zwart 
kleurde. Zo ook vanavond. Iets in Gerrits rechterooghoek had z’n aandacht getrokken. Er bewoog iets op de klif, die hoog 
boven de zee uitstak. De zon was inmiddels bijna 
ondergegaan zodat alleen het profiel van een man te zien 
was. Automatisch nam Gerrit aan dat het Meneer von Cardon 
Birch-de Burlett was, die net als hij, regelmatig naar de 
ondergaande zon stond te kijken. Heel af en toe zwaaide hij zelfs naar Gerrit. Alhoewel, zwaaide … Hij stak dan bij wijze 
van groet zijn wijsvinger even omhoog. Meneer von Cardon 
Birch-de Burlett woonde in het statige landhuis dat hij een 
aantal jaren geleden bovenop de klif had laten bouwen.  
   ‘Sommige mensen hebben alles’ mompelde Gerrit wel eens. 
Niet dat hij jaloers was, hoor. Hij was best tevreden met alles 
wat het leven hem te bieden had en als puntje bij paaltje kwam had hij net zo’n schitterend uitzicht als dat van meneer 
von Cardon Birch-de Burlett, ook al woonde hij niet in zo’n 
groot huis. En, naar hij aannam, zo zouden ook de rijken der aarde wel hun problemen hebben. “Ieder huisje heeft zijn kruisje, Gerrit” had moeder zaliger altijd gezegd. Met een 
tevreden glimlach keek hij nogmaals dromerig omhoog. De 
schrik sloeg hem om het hart en de glimlach bevroor om zijn 
lippen. Hij had het dus toch goed gezien. Het was geen 
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luchtspiegeling geweest. Het was inderdaad meneer von 
Cardon Birch-de Burlett, die wel erg dicht bij de rand van de klif stond…Té dichtbij.  In de diepte bonkten de golven ruw 
tegen de rotsen aan. Het was niet de meest veilige plek om te 
staan. Gerrit hoopte dat de man weer snel een paar stappen 
naar achteren zou doen. Maar, het omgekeerde gebeurde. Hij 
zag meneer von Cardon Birch-de Burlett plotseling maar 
zelfverzekerd in het luchtledige stappen. Geruisloos viel het 
lichaam tientallen meters omlaag. Gerrit liet zijn pijp uit zijn 
wagenwijd openstaande mond vallen. Minutenlang keek hij 
naar de woeste zee die tegen de rotsen bonkte. Buiten het 
geruis van de zee was het stil. Gerrit begon te twijfelen of hij 
zich misschien vergist had. Maar, wat als dat zo was? Hij 
besloot het zekere voor het onzekere te nemen en naar het dorp te gaan om agent Peters te waarschuwen, ook wel “De Neus” genoemd. Peters wist dit wel, maar dacht dat dit was 
omdat men hem zo’n goede speurneus vond. De dorpelingen 
noemden hem zo, simpelweg omdat hij een immens grote 
rode neus had die vrolijk opgesierd werd met donkerpaarse 
adertjes.  
Zo hard als zijn oude benen hem konden dragen rende Gerrit 
over het smalle paadje, dwars door de duinen, richting dorp. 
Hijgend kwam hij bij het huis van Peters aan waar hij haastig 
op de deur klopte. De vrouw van politieagent Peters deed de 
deur open en zag Gerrit voorovergebogen, snakkend naar 
adem met een vuurrood hoofd staan. Ze schrok zichtbaar. 
   ‘Gerrit? Is alles goed? Wat is er gebeurd?’ 
   ‘Ik zag… ik denk…misschien…’ Begon Gerrit. Hij had geen 
idee hoe hij deze zin moest afmaken. Hij schudde zijn hoofd, 
haalde diep adem en begon opnieuw.  
   ‘Waar is de N.… eh, Agent Peters?’  
   ‘Die is geroepen om een woordenwisseling te sussen in het 
café. Ze draaide met haar ogen alsof ze wilde zeggen “zoals altijd”.  
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Gerrit knikte, mompelde nog snel een ‘goede avond’ en liet 
een verbaasd kijkende mevrouw Peters achter. Hij rende 
naar het café waar de ruziemakers inmiddels al door de Neus 
naar huis gestuurd waren. Hij stond nog te praten met de 
toegesnelde dorpelingen toen Gerrit binnenstormde.  
   ‘Ik zag meneer von Cardon Birch – de Burlett van de klif afspringen,’ was zijn luide openingszin.  
Het geluid in het café verstomde onmiddellijk. De Neus keek 
hem met een opgetrokken wenkbrauw aan.  
   ‘Denk ik’ mompelde Gerrit zachtjes erachteraan.  
   ‘Wat?’  
   ‘Meneer von Cardon Birch – de Burlett is van de klif afgesprongen’ riep hij nogmaals.   
   ‘Wijs me de plek’ zei de Neus gewichtig en trok zijn uniform 
recht.  
   ‘Jullie blijven hier’ zei hij tegen de anderen waarvan hij wist 
dat ze maar al te graag mee wilden gaan.  
Gerrit en de Neus snelden omhoog naar de grote villa. 
Inmiddels was het helemaal donker geworden en uit het huis 
scheen een gezellig warme licht, verspreid door de talrijke 
olielampen. Gerrit voelde zowel een enorme opluchting 
alsook een hevig gevoel van schaamte. Zie je wel dat hij zich 
toch vergist had. De Neus belde aan en trok nogmaals statig 
zijn uniform recht. Een tic van hem. Het bleef stil in huis. 
Niemand kwam naar de deur. 
   ‘Misschien horen ze de bel niet omdat ze achter in de eetkamer zitten te praten,’ mompelde hij. Hij keek door een 
van de grote ramen van de woonkamer maar kon niemand 
ontdekken. Vreemd dat de dienstboden de deur niet open 
maakten. 
   ‘Ik probeer het eens aan de achterkant’.  
Omdat Gerrit een eenvoudige visser was bleef hij onzeker 
aan de voorkant van het huis staan. Zijn pet hield hij in zijn 
hand. Een paar minuten later kwam De Neus in volle vaart 
langs gerend. Hij zag uit alsof hij een spook gezien had en 
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rende het pad weer omlaag richting dorp terwijl hij het woord ‘afschuwelijk’ herhaaldelijk bleef roepen. Gerrit bleef 
verward staan. Wat moest hij doen? Wat had de Neus gezien? 
Wat was er zo afschuwelijk? Zijn nieuwsgierigheid won het 
van zijn onzekerheid. Langzaam, voetje voor voetje liep hij 
naar de achterdeur. De kiezelsteentjes van het paadje dat 
door de mooi gemanicuurde tuin liep knarsten onder zijn 
voeten. Gerrit kuchte even zenuwachtig toen hij aan de 
achterdeur stond. Alsof hij zijn aanwezigheid wilde aantonen. 
Voorzichtig opende hij de achterdeur en liep via door de 
personeelsingang naar de keuken. Hij was absoluut niet 
voorbereid op hetgeen hij in de keuken aantrof.  
Gerrit zag de vrouw en vier kinderen van meneer Von Cardon 
Birch-De Burlett levenloos op de zwart-witte geblokte 
tegelvloer liggen. Hoelang Gerrit verstard had staan kijken 
wist hij niet. Hij kwam pas weer bij zijn positieven toen hij 
opgewonden stemmen hoorde. Het was De Neus met enkele 
collegae politieagenten.  
   ‘Gerrit’ zei hij terwijl de andere politieagenten geschokt notities in hun zwarte boekjes maakten, ‘laat me zien waar je 
meneer Von Cardon Birch-De Burlett hebt zien staan’. Als 
verdoofd liep Gerrit naar buiten naar de rand van het hoogste puntje van de klif. De zee bonkte zo’n dertig meter lager op 
de rotsen.  
   ‘Daar...,’ wees hij ‘Daar stond hij... En toen sprong hij omlaag!’  
Voorzichtig keken beide mannen in het diepe. Het was nu zo 
donker geworden dat ze niet meer veel konden zien. De zee 
en de rotsen waren niet meer van elkaar te onderscheiden. 
Alleen de woeste witte schuimkoppen waren nog zichtbaar in 
het zachte maanlicht. Met zijn lantaarn liep de Neus 
voorzichtig langs het kronkelende pad naar beneden. Meneer 
Von Cardon Birch-De Burlett lag in een onnatuurlijke 
houding in het natte zand terwijl de zee van alle kanten aan 
zijn lichaam likte. Deze gebeurtenis was het ergste wat ooit in 
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het dorp, nee, in de hele streek voorgevallen was. Wat er 
precies was gebeurd of wat meneer Von Cardon Birch – De 
Burlett bezield had wist niemand. Na deze nacht werden veel 
verhalen verteld. Allemaal verschillend. Maar een ding 
hadden alle verhalen gemeen. Er werd verteld dat het huis 
een onheilsplek was waar de oorspronkelijke bewoners tot 
het einde van dagen in bleven rondspoken.  
De villa bleef leeg staan. Niemand durfde er in de buurt te 
komen. Zelfs meer dan honderd jaar later, toen niemand 
meer wist wat er gebeurd was, werd er nog altijd verteld dat 
het er spookte.  
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2 Heden 

 
   ‘En nu? Wat doen we nu?’ Amanda keek paniekerig om zich 
heen. Mette sloeg haar nog halfvolle glas sherry in één keer 
achterover. Ze trok daarbij een vies gezicht en liet een 
binnensmonds boertje.  
   ‘Doe nou toch eens serieus!’ riep Amanda geërgerd. ‘We zitten met een nationale ramp, hierzo!’  Hoofdschuddend liep ze door de kamer. ‘Anne krijgt een hartinfarct als ze het ziet.’ 
Amanda en Mette waren hartsvriendinnen. Een eeuwigheid 
geleden (bijna letterlijk) waren ze met elkaar bevriend 
geraakt op de lagere school en waren altijd hartsvriendinnen gebleven. Nu, zo’n vijfenzestig jaar later, woonden ze samen in bejaardenhuis “De Laatste Halte”. Beiden waren gezellig 
rond, ongeveer even groot (of beter gezegd, even klein) en 
hadden vrolijke pretoogjes. Ze hadden altijd de grootste lol 
en zelfs nu ze de zeventig ver gepasseerd waren zaten ze nog 
altijd vol kattenkwaad.  
Vanavond hadden ze de vreemde taak gekregen om te 
babysitten op de goudvis van hun vriendin Anne. Het diertje had de naam ‘Pluisje’ gekregen. Anne, tachtig jaar en af en toe 
zo dement als een deur, bleef een paar dagen bij haar dochter 
logeren en had gevraagd of Amanda en Mette op haar kleintje 
wilde passen. Ondanks dat Mette dit behoorlijk onnozel vond 
hadden ze toch toegestemd (voornamelijk omdat ze wisten 
dat er een behoorlijke voorraad Sherry in de kast stond).  
Amanda en Mette keken tv en kletsten dat het een lieve lust 
was. Van oppassen was maar weinig terecht gekomen en 
Pluisje had in de tussentijd een…laten we zeggen, ongelukje 
gehad. Wat er precies gebeurd was, was een raadsel. Pas uren 
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later ontdekte Amanda per toeval dat Pluisjes kom leeg was. 
Hoe kon dat nou? Waar was dat kreng ineens gebleven? Op 
een of andere manier moest hij uit z’n kom gesprongen zijn. 
Hij lag niet op het tafeltje waar de kom opstond. Ook lag hij 
niet op het dikke karpet. De twee vriendinnen zochten zich 
wezenloos. Na een hele poos gezocht te hebben vonden ze 
Pluisje in de prullenmand, die naast het tafeltje stond. Geen 
idee hoe hij daar terecht was gekomen maar hij was dood, 
kassiewijlen, stijf als een plank. Omdat ze het oranje lijkje 
niet met haar blote handen durfde op te pakken had Amanda 
een spatel uit het keukentje gepakt en Pluisje hiermee naar 
zijn laatste rustplaats gedragen: het toilet. Eerbiedig stonden 
ze te kijken terwijl het steeds sneller ronddraaiende visje 
naar betere oorden verdween. Mette, die een beetje dronken 
was, stond op haar benen te wiebelen en werd een beetje 
misselijk van het gedraai. Ze hadden een paar keer moeten 
doortrekken want iedere keer was Pluisje weer naar boven 
komen drijven. Dus het draaien had nogal een tijdje geduurd.  
   ‘Manda,’ zei Mette ‘we kunnen twee dingen doen’.  
   ‘We kopen snel een nieuw visje óf...’ 
 Amanda keek haar hoopvol aan. ‘Of...?’  
   ‘We zeggen dat Anne nooit een vis heeft gehad’. 
Toen Amanda optie twee hoorde keek ze Mette 
verontwaardigd aan.  
   ‘Ach, kom op!’ zei deze zonder dat Amanda ook maar iets had gezegd ‘Ze weet de helft van de tijd toch niet beter.’ 
Amanda draaide zich om en liep terug naar de kamer. 
   ‘Ze heeft nog altijd de krant hier liggen van drie jaar geleden,’ riep Mette haar na. ‘Ze leest hem iedere dag trouw en is verbaasd wat er toch allemaal gebeurd in de wereld,’ 
ging Mette verder. 
   ‘Beide opties zijn niet goed!’ zei Amanda boos. ‘Hoor je! 
Helemaal niet goed!  
   ‘En waarom niet?’  
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   ‘Optie één’ ze stak haar duim omhoog ‘We kunnen helemaal geen nieuwe kopen, want ze komt morgenochtend terug.’ 
   ‘En als we dan heel vroeg al naar de dierenwinkel gaan?’ 
   ‘Morgen is het zondag’.  
   ‘Oh..’ 
   ‘Optie twee,’ Amanda stak nu ook haar wijsvinger in de lucht, ‘We kunnen ook niet zeggen dat ze géén visje heeft 
gehad omdat iedere bewoner hier van Pluisjes bestaan weet. 
Ze zal vast en zeker de vraag krijgen hoe het met Pluisje is en 
dan valt de verdenking gelijk op ons. Bovendien is dat 
gemeen en harstikke zielig. Het arme mens is toch al zo in de war.’ 
Mette haalde haar schouders op.  
   ‘Ben je helemaal van de ratten besnuffeld? Dat gaan we niet doen!’  
    ‘Oké. Je hebt misschien wel gelijk. Maar wat gaan we dan wel doen?’ vroeg Mette.  
Even bleven ze staan.  
   ‘Ik heb het!’ riep Mette, zo plotseling dat Amanda ervan 
schrok. Ze sprintte de kamer uit. Amanda hoorde de 
voordeur dichtslaan. Ze riep nog ‘Wát heb je, Manda?’ gevolgd door een  ‘Waar ga je naartoe?’, maar er kwam geen 
antwoord. Een paar minuten later  
ging de voordeur weer open. Mette stond stralend voor haar 
met een bos dikke winterpenen.  
   ‘Dát is jouw oplossing?’ vroeg Amanda wijzend naar de 
oranje groenten. Ze snapte er niets van.  
   ‘Let op’ zei Mette. Met een keukenmesje sneed ze behendig 
de vorm van een visje uit een van de wortels.  
   ‘Voordat iemand erachter komt dat het een stukje wortel is zijn we weken verder’. Niemand die dan meer de link met ons 
zal leggen. Iedereen zal wellicht denken dat dit weer een van die rare dingen van Anne is’.  
Enthousiast gooide ze het stukje wortel in de kom. Het water 
spatte over de rand en het bleef even klotsen. Het wortelvisje 
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bleef drijven. Nou, hier hadden ze nu eens net niks aan. Als ze 
iets bovenop het water hadden willen laten drijven hadden ze Pluisje net zo goed zelf terug in z’n kom kunnen gooien. 
Teleurgesteld pakte Mette het stukje wortel uit het water. 
Het was nog wel zo’n goed plan geweest.  
   ‘Kom op,’ zei ze tegen Amanda, ‘we drinken nog een Sherry’tje.  Kunnen we ons al vast moed in drinken. Ik durf 
echt niet tegen An te zeggen dat haar kleine lieveling dood  is’. Amanda stemde in. Ze zei nooit nee tegen een borreltje, 
wat de omstandigheden ook waren. Beide dames staarden in 
hun glas en namen een paar slokjes. Nu kwam Amanda met 
een idee.  
   ‘Ok, Mette... Ik ga iets proberen. Ik weet niet of het gaat lukken, maar dat zien we zo wel.’ Ze pakte naald en garen uit 
een oude hoedendoos, die Anne als handwerkmand 
gebruikte. Het duurde een eeuwigheid voor ze een wit 
draadje door het oog van de naald had gestoken. Amanda had 
het puntje van haar tong uitgestoken om zich nog beter te 
kunnen concentreren. Mette wist nog altijd niet wat het plan 
was, maar keek net zo geconcentreerd als Amanda en het 
scheelde niet veel of ze had haar tong ook uitgestoken. Na 
herhaalde pogingen was het eindelijk gelukt. Amanda pakte 
het nepvisje op en stak de naald met garen er doorheen. Ze 
pakte een steentjes van de bodem van de kom en bond het 
draadje hieraan vast. Gespannen legde ze het steentje terug 
in de kom.  
   ‘Ha!’ riep ze triomfantelijk. ‘Dit gaat lukken!’  
Inderdaad, als je niet al te goed keek zou je zweren dat het 
een levend goudvisje was. Hij ‘zwom’ midden in de kom.  
   ‘Manda, meid! Je bent geweldig!’  
   ‘Dank je. Dank je,’ zei Amanda en maakte een nogal lompe 
kniebuiging.  
Ze namen nog een paar drankjes en een paar uur later vielen 
ze dodelijk vermoeid naast elkaar op de bank in slaap. De 
volgende ochtend kwam Anne terug. Ze bedankte Amanda en 
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Mette hartelijk voor de goede zorgen en liep naar de 
vissenkom waar ze met de nagel van haar lange dunne 
wijsvinger op tikte.  
   ‘Hallo, Pluisje, schatje van me!’ riep ze ‘Heb je me gemist?’ 
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 Stanley was zo’n 50 jaar geleden, als jonge jongen, een klein 
winkeltje begonnen. Hij verkocht hamers, schroevendraaiers, 
spijkers en nijptangen. Het kleine zaakje deed het goed in het 
dorp en groeide ieder jaar een klein beetje. Het groeide zo dat 
hij een aantal jaren later zelfs naar een groter pand moest 
verhuizen. Vijf jaar na de verhuizing kocht Stanley een 
tweede pand in het kleine stadje verderop en begon een 
tweede winkel. Niet alleen het aantal winkels werd meer, ook 
de koopwaar werd iedere keer uitgebreid. Zo verkocht 
Stanley verf, behang, kwasten, hout, hang- en sluitwerk, 
buitendeuren en noem maar op. Stanley ging geen enkele uitdaging uit de weg en durfde risico’s te nemen en na een 
tijd had hij zelfs een hele winkelketen in alle provincies van 
het land. Ook daar hield het niet bij op. Twintig jaar nadat hij 
zijn eerste winkeltje was begonnen had zijn bedrijf zich 
uitgebreid tot over drie-en-twintig landen over de hele 
wereld! Ja, Stanley deed het goed. Wat zeg ik, Stanley deed 
het fantastisch. Inmiddels was hij multimiljonair. Hij had, 
zoals ze zeggen, geld als water. Geld was echter nooit zijn 
drijfveer geweest. Het was meer de uitdaging op zich, het 
reizen en het opdoen van nieuwe ervaringen en indrukken. 
Door zijn harde werken had hij nooit de tijd genomen om te 
trouwen en een gezin te stichten. Om eerlijk te zijn had hij dit 
ook nooit echt gemist. Hij reisde van het ene naar het andere land en had kennissen over de hele wereld. Nu hij echter “op leeftijd was” wilde hij het kalmeraan gaan doen. Maar, 
merkte hij, eigenlijk wist hij niet goed hoe hij dat moest doen. 
Hij wilde alle zaken verkopen en van het leven gaan genieten, 
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maar hij wist niet hoe. Genieten. Hij had altijd gedacht dat dit 
makkelijk zou zijn. Heerlijk. Vrije tijd en doen en laten wat je 
wilt. De werkelijkheid was toch een beetje anders. Als hij niet 
werkte, verveelde hij zich helemaal suf. Niet gelijk de eerste 
dag, maar na een week begon het te kriebelen. Hij verveelde 
zich zelfs zo erg dat hij op een middag besloot de zolder op te 
ruimen. Stanley had normaal gesproken een bloedhekel aan 
opruimen. Hij had een hulp in de huishouding ingehuurd die 
de boel altijd schoonhield. Een ontzettend lieve en 
vriendelijke vrouw. Hij mocht haar gelijk bij haar voornaam 
noemen. Ploon (dit was een afkorting van Apollonia, maar die 
naam vond ze zelf te deftig).  
Apollonia zette altijd verse bloemetjes neer als ze wist dat hij 
thuiskwam van zijn reizen en zorgde dat er een pannetje 
zelfgemaakte soep op het fornuis stond.  
   ‘Echt een moordwijf,’ dacht Stanley vaak.   
Tijdens het opruimen van de zolder kwam hij een stapel oude 
fotoalbums tegen. Hij blies de dikke laag stof van het 
donkergroen lederen album af en sloeg het langzaam open 
terwijl hij op een plastic krat ging zitten. De eerste foto was 
een zwart-wit foto met een gekartelde witte rand eromheen.  
Zes jongelui keken hem, vanaf het inmiddels vergeelde 
papier, lachend en een beetje brutaal aan. Stanley begon 
gelijk te grinniken. Hij herinnerde zich dit nog als de dag van 
gisteren! Hij had zijn eerste verdiensten van de winkel bij 
elkaar gespaard en daar een motor met zijspan van gekocht. 
Hij had zijn nieuwe aanwinst gelijk aan zijn beste vrienden 
laten zien: Amanda, Mette, Anne, Beau en Constant. Hij wist 
nog dat ze met zijn zessen een flink stuk waren gaan rijden. 
De drie jongens, achterelkaar zittend, op de motor en de drie 
meisjes, twee naast elkaar zittend en één staand erachter, in 
het zijspan. Ze hadden gelachen, gezongen en gegild (vooral 
omdat Stanley het motorrijden nog niet helemaal onder de 
knie had en maar ternauwernood de eendenvijver mistte). De 
pret was bepaald niet minder geworden toen een agent hen 
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had aangehouden en een bon had uitgeschreven. De foto was 
gemaakt net nadat ze de bon hadden gekregen. Wie de foto 
eigenlijk gemaakt had wist Stanley niet meer. Langzaam 
bladerde hij door de albums. De ene na de andere foto 
vertelde een spannend, grappig of soms verdrietig verhaal. 
Stanley had niet in de gaten dat hij inmiddels uren op zolder 
had gezeten en het langzaam maar zeker donker begon te 
worden.  
   ‘Stanley?!’ hoorde hij opeens. De stem van Apollonia 
ontwaakte hem uit zijn mijmeringen. Oei. Zijn benen 
begonnen vervelend te prikken toen hij opstond uit zijn 
ongemakkelijke houding.  
   ‘Ik zit op zolder!’ riep hij terug. ‘Ik kom eraan!’  
Hij spande zijn billen en boog zijn knieën een paar keer en 
nam de stapel albums mee naar beneden.  
   ‘Hallo Ploon’ zei hij opgewekt ‘Kijk eens wat ik gevonden heb.’ 
   ‘Ah.. fotoalbums. Ik ben dol op foto’s,’ zei Apollonia 
enthousiast.  
   ‘Kom, ik schenk een lekker glas wijn in en dan vertel ik je over vroeger,’ bood Stanley aan.  
   ‘Daar zeg ik geen “nee” tegen. Kom maar op met dat glas wijn en die stoffige verhalen!’ 
   ‘Stoffige verhalen. Puh! Niks stoffig!’  
Apollonia liep naar de woonkamer en pakte twee grote 
wijnglazen uit de kast en liep hiermee terug naar de keuken 
om ze nog eens even op te poetsen.  
In de tussentijd liep Stanley naar de kelder waar hij een 
enorme keuze buitenlandse wijnen had staan. Allemaal zelf 
uitgezocht en meegebracht uit Frankrijk, Italië, Spanje, Chili, 
Australië, Zuid-Afrika en Nieuw-Zeeland. Hij neuriede terwijl 
hij met zijn vingers langs het houten flessenrek ging en pikte 
de perfecte wijn voor de gelegenheid uit.  
   ‘Kijk, hier staan we dan,’ begon hij zijn verhaal toen ze aan de grote eetkamertafel zaten ‘Constant, Beau, Amanda, Mette, 
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An en ik.’ Het was een foto waar ze, stevig omarmd, op een 
kermis stonden.  
  ‘Wat hebben we altijd een lol gehad samen. We kennen elkaar al van de lagere school’ Stanley vertelde de ene 
anekdote na de andere. Apollonia lachte voluit over alle 
verhalen.  
   ‘Hier. Zie je deze foto?’ Stanley wees naar een foto van hem 
en Constant waarop ze als twintigjarigen lachend bij een 
bloemenkraampje stonden.  
   ‘Constant en ik hadden twee meisjes leren kennen en waren stiekem wel een beetje verliefd.’ 
   ‘Woehoeh!’ riep Apollonia lachend. 
   ’Een van de meisjes nodigde ons uit om op een 
zondagmiddag naar haar verjaardag te komen. Hoe stoer 
Constant en ik ook waren, en we zouden het natuurlijk nooit 
toegeven, we waren toch wel erg zenuwachtig. We besloten 
een klein borreltje te pakken om wat moed in te drinken. Tja, 
dat kleine borreltje werden meerdere grote borrels en 
helemaal toeter liepen we het café uit naar het station waar 
we de trein pakten naar de meisjes. Het was inmiddels uren 
later dan we hadden afgesproken, op het station kochten we 
de grootste bos bloemen die er te koop was en schreven er 
een mooi kaartje bij. Deels voor de verjaardag van het meisje 
en deels om het een beetje goed te maken dat we veel te laat 
waren. 
   ‘Ha! Ha!’ lachte Apollonia en nipte van haar wijn.  
   ‘De vader van het meisje opende de deur en wij verscholen 
ons achter de enorme bos bloemen. Het meisje, goh.. ik weet 
echt niet meer hoe ze heette, zat in de kamer en ik zag dat ze 
een beetje boos was toen ze ons zag. Wij feliciteerden haar zo 
uitbundig mogelijk toen ze vroeg waarom we zo laat waren. 
Volgens mij had ze gelijk in de gaten dat we gedronken hadden.’ 
   ‘Slimme meid!’  
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   ‘Constant en ik beweerden natuurlijk geen druppel 
gedronken te hebben. Het meisje scheen het niet helemaal te 
geloven maar zei er niets meer over en ging naar de keuken  
om de bloemen in een vaas te zetten. Het duurde echter niet 
lang of ze kwam de keuken weer uitgevlogen. Ze gooide het 
kaartje woedend naar ons toe en riep ze dat we dronken 
waren en dat we maar weg moesten gaan. Constant en ik vluchtten gelijk naar buiten.’ 
   ‘Waarom kwam ze er in de keuken achter dat jullie dronken waren?’ 
   ‘Op het kaartje, dat Constant en ik geschreven hadden stond in ons beste handschrift geschreven “Hartelijk Gef” 
   ‘Hartelijk Gef? Hoe bedoel je? Wat betekend dat?’, vroeg 
Apollonia. 
   ‘Dat betekend dat “eliciteerd’ op het bloemenkraampje geschreven stond waar we de bloemen gekocht hadden.’ 
Apollonia giechelde.  
   ‘Wat is er eigenlijk van Constant geworden?’  
   ‘Constant is KNO-arts geworden. Hij heeft een dochter en 
een pracht van een kleinzoon. Hij woonde in een heel groot huis met werkelijk een geweldige tuin. Zo’n tuin waar ieder 
kind gelukkig in kan opgroeien. Hij heeft daarom zijn huis 
aan zijn dochter verkocht zodat zijn kleinzoon een mooie 
jeugd kan hebben. Hij heeft een tijdje bij zijn dochter 
ingewoond, maar voelde zich daar niet helemaal goed bij. Nu 
woont hij in een bejaardenhuis.  
   ‘En de anderen?’ 
   ‘Beau is chef-kok geworden. Hij was altijd in de keuken te 
vinden waar hij stond te koken, bakken en recepten 
uitprobeerde. Hij is dan ook niet een van de magerste 
mensen die ik ken. Beau is eerst naar Frankrijk verhuisd 
waar hij in de beste restaurants gewerkt heeft. Daarna heeft 
hij over de wereld gereisd om zich de internationale keuken 
eigen te maken. Hij heeft in Indonesië gewoond, China, 
Brazilië, Italië, Portugal en Spanje. Waar hij nu precies woont 


