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Waarom?

Spaanse hitte kan leiden tot zalig nietsdoen. In de schaduw bij het
zwembad van Casa 168 komen dan zomaar gedachten op, even
onvoorspelbaar en grillig als wolken die voorbij glijden. Als je dan een
opschrijfboekje en een pen bij de hand hebt, worden dat verhalen.
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Het enige wat ik daarna nog doe is niets
Hard uitzicht

Nobody

Aandacht

Camino

Het zijn maar woorden
Spaanse droom

Lange lijnen

Het raadsel van de elastiekjes
Scherp bloed

Vloed

Kan niet waar zijn

Maria

Geen skippybal

Fotofoutje

De val van Napoleon
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1 Hetenige wat ik daarna nog doe is niets

Er zijn weinig mensen die zich kunnen voorstellen wat het betekent om
helemaal niets te doen. Ik ook niet, maar dat maakt me niet uit. Het gaat
erom dat ik het wil. Ik ben echt toe aan een ruime periode van rust, van
niets doen, van dolce far niente. Het past op zich niet bij mij, ik ben zo’n
mannetje van altijd druk, maar goed, soms moet je wat. Voor ik verder ga,
ik zal dit verhaal niet helemaal tot het eind vertellen. lemand anders
neemt het tegen die tijd van me over. Maar goed, waar was ik. Ik zei al dat
ik het altijd druk heb. Komt door mijn schoenenfabriek. Zelf opgebouwd.
Het gaat uitstekend met de zaak. Zo goed dat ik nergens anders tijd voor
heb. We leveren ons topmerk aan [talié. Italié! Kun je nagaan, hét land
waar ze lyrisch worden over een paar excellente schoenen. Maar eerlijk
gezegd is de lol er voor mij wel af. Continue stressen, dat is het, en dat eist
op den duur zijn tol. Neem bijvoorbeeld die laatste zending. “Die order
moet morgen de deur uit!” had ik een week eerder geroepen naar mijn
magazijnmedewerkers. Gesputter. “We hebben niet alles op voorraad”
belde de magazijnmeester door. “Dat los je dan maar op” snauwde ik.
Telefoontjes naar de groothandel. Koeriersdienst inschakelen. Facturering
voorbereiden. Bij zo’'n order verwacht je enige betrokkenheid van je
medewerkers. Even alle schouders er onder en doorpakken. Niet dus. Ze
hadden recht op pauze zeiden ze. Broodtrommeltjes kwamen
tevoorschijn. “Kan dat alsjeblieft even wachten tot we klaar zijn?” vroeg ik
bijna smekend aan de kauwende mannen. Het heeft allemaal geen barst
geholpen. Aan het eind van de dag is de eerste vrachtwagen vol
weggereden, maar de tweede stond nog leeg in de laadruimte. lk zakte op
mijn bureaustoel. Mijn linkerarm deed pijn. Negeren, niet zeuren. Komt
later wel. Er telde voor mij maar één ding, ook die tweede vrachtwagen
moest weg, weg, weg. De deadline halen, desnoods met een incomplete
zending. Wat er ontbrak zou later wel worden aangevuld, als ze belden. lk
had mijn antwoord al klaar op de klacht die ik zou moeten opvangen.
“Wat? Maat 46 niet aanwezig? Kan niet. Heb je wel goed gekeken? Ze
staan toch echt op de factuur, dus ze moeten er absoluut zijn!” Mijn




