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1jd glipt als zand tussen je vingers door. Letterlijk. Gwen volgde

met haar wijsvinger de welving van de zandloper, tuurde
door het glas heen naar het levenszand dat vanuit het bovenste
reservoir naar beneden viel. Op de bodem lag al een vingertophoog
bergje. Minstens drie keer zoveel bevond zich bovenin. Ze streek
over de gegraveerde letters van haar eigen naam en liet de zandloper
zakken. Voorlopig hoefde ze zich nog geen zorgen te maken over het
verstrijken van haar tijd.

Ze zette de zandloper naast zich neer, op de rand van de sokkel, en
keek tegen de doolhof van kasten aan die zich voor haar uitstrekte.
Het overgrote deel ervan ging gehuld in schaduwen doordat het
buitenlicht nauwelijks door de glas-in-loodramen drong. Dag was
niet te onderscheiden van nacht, wat de Tijdzaal tijdloos maakte. Het
geheel had iets sereens waar ze na al die jaren nog steeds van kon
genieten.
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Met lichte tegenzin liet ze zich van de sokkel afglijden, onder de
beschermende vleugels van Chronos vandaan. Spinrag kleefde aan
haar schouder. Ze veegde het ervan af en draaide zich om naar het
beeld van de Griekse god. Zijn zeis hing als het zwaard van Damocles
boven haar hoofd. Desondanks voelde ze zich er allerminst door
bedreigd. Zijn engelenvleugels waren half om zijn lichaam gevouwen
en reikten naar haar als om haar te omsluiten. Hij waakte over haar.

Dat was tenminste wat ze zichzelf voorhield.

Ze pakte haar zandloper op en liep ermee langs de doolhof richting
de uitgang. Halverwege sloeg ze een zijpad in. Ze telde de kasten
tot ze bij de vijfde kwam. Macht der gewoonte. De lege plek op de
middelste plank had ze met haar ogen dicht nog kunnen vinden. Op
het moment dat ze haar zandloper terugzette, schoot er een blauwe
flits door haar blikveld; kort en fel, als de weerspiegeling van zonlicht
op de wijzerplaat van een horloge.

Ze verstarde. Weer ving ze die flits op. Ze keek opzij en duwde
haar zandloper verder op de plank tot hij tegen de achterwand van
de kast tikte, haar blik strak op het einde van het gangpad gericht. Ze
had dat licht eerder gezien, vaak genoeg zelfs, en wist precies wat het
betekende. Werk voor haar vader. Iets waar zij zich niet mee hoorde
te bemoeien. Toch kon ze haar ogen er niet van afwenden. Ze verbrak
het contact met haar zandloper en liep aarzelend verder. Even kijken
wat er aan de hand was, kon vast geen kwaad.

Als in reactie op haar aanwezigheid versterkte het licht met elke
stap die haar dichterbij bracht, tot zelfs de kasten aan de overkant in
een saffierkleurige gloed baadden. Voor de laatste kast bleef ze staan.
Ze boog zich naar de planken toe en blies het stof van de zandlopers
die er stonden uitgestald.

De middelste was de enige in de rij waarvan het glas omhuld werd
door een blauwe gloed en de enige waarvan het bovenste reservoir leeg
was. De tijd zat erop. Langzaam doofde de gloed. Schitterend, maar
droevig. Droevig voor de nabestaanden. Ook al kon ze aan de flinke
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berg op de bodem zien dat de eigenaar een lang leven geleid had. Het
werd pas echt droevig als daaronder vrijwel niets had gelegen.

Voorzichtig nam Gwen de zandloper van de plank af. Turend in
het glas ving ze schimmige beelden op van verdriet en tranen met
daarachter het goud van het levenszand. Wat niet zou moeten. Ze
schudde hem zacht door elkaar. Het zand hoorde te verdwijnen. Ze
tuurde dieper in het glas, zoekend naar een glimp van haar vader.
Hij zou daar moeten zijn, bij die stervende om diens ziel op te
vangen, maar ze zag hem niet. Ze schudde nogmaals, hopend hem te
zien verschijnen in de zandstorm die daarbinnen woedde. Het zand
dwarrelde naar beneden en bleef roerloos op de bodem liggen.

Als hij niet opschoot, kwam hij te laat.

Een kille tochtvlaag blies de haren uit haar nek, maakte haar adem
zichtbaar. Ze draaide zich om en vernauwde haar ogen. ‘Wie is daar?’

De enige reactie die ze kreeg, was de echo van haar eigen stem.
‘Xander?’

Ze luisterde ingespannen. Niets. Geen schuifel, geen geritsel, geen
adembhaling. Als er iemand was geweest dan had ze dat gehoord, zelfs
als diegene zich helemaal aan de andere kant van de zaal bevond.

Toch vertrouwde ze het niet.

“...Gwendy...”

Ze dook ineen, haar armen beschermend om de zandloper heen
geslagen, en werd vol getroffen door een zilveren nevel. IJskoude
slierten grepen dwars door haar middenrif, drongen haar longen
binnen en persten de lucht eruit. Ze sperde geschokt haar ogen wijd
open. De zandloper in haar armen verkruimelde, en met de volgende
teug lucht die ze naar binnen zoog, ademde ze een flard van de aswolk
in.

‘Zo naief;,” siste een stem links van haar. ‘Zo zwak.” Rechts van haar.
Zo gemakkelijk te beinvioeden.” Overal om haar heen.

Gwen scheurde zich los uit de greep en deinsde buiten handbereik.
Welke idioot had er hier in hemelsnaam een ziel losgelaten?
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De fluisteringen vloeiden over in een zacht gegniffel. De nevel
werd compacter, begon menselijke vormen aan te nemen. Hoofd,
schouders, romp. Iets wat leek op een stel handen reikte naar haar.
Ze dook eronderdoor, wankelde en stootte met haar schouder tegen
de kast. Een pijnscheut schoot door haar arm. Glaswerk rinkelde.
De kast wiebelde krakend heen en weer. Verschrikt greep ze naar de
planken om te voorkomen dat hij omver viel.

Ze hoorde het hout eerder breken dan dat ze het zag en beroofd
van haar houvast tuimelde ze voorover, omgeven door een regen van
zandlopers. De reservoirs sloegen in honderden scherven kapot op
de tegels. Levenszand vloeide naar buiten. Blootgesteld aan de lucht
loste het op in het niets en wat achterbleef was een gebroken, leeg
omhulsel.

Ademloos keek ze naar het glas terwijl ze probeerde te bevatten
wat er zojuist was gebeurd. Het gefluister om haar heen zwol aan, gaf
haar nauwelijks de tijd om het te verwerken. Hij fluisterde haar naam,
dreigend, treiterend.

Gwen drukte haar handen tegen haar oren. ‘Houd op!”

Een onzichtbare kracht wierp haar tegen de vlakte. De scherven
sneden in haar rug en armen. Ze rolde zich op tot een bal, haar armen
over haar hoofd heen geslagen. Slierten streken langs haar gezicht,
speelden met haar haren, en drongen als naalden haar huid binnen.

Haar longen verkrampten, haar spieren verlamden. Ze probeerde
haar armen op te heften om de nevel van zich af te slaan, had er de
kracht niet voor. Een zelfvoldaan gefluister vulde haar oren, al snel
overstemd door geruis. Steeds groter wordende vlekken slokten haar
zicht op.

‘Gwendolyn!’

De geur van sinaasappel en kaneel. Vingers boorden zich in haar
schouders, trokken haar uit de mist en sleurden haar overeind.
Iemand greep haar gezicht, draaide het een kwartslag naar links en
naar rechts en liet het toen weer los. Ze schommelde op haar benen.
De temperatuur steeg. Elke ademteug die ze wanhopig naar binnen
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zoog, voelde als smeltende sneeuw in plaats van de eerdere ijsscherven.
Bevend liet ze haar handen zakken en keek op. ‘Pap?’

Hij stond met zijn rug naar haar toe. Ze hoorde de schakels van
zijn ketting rinkelen toen hij het sieraad rond zijn nek hing. De
nevel was verdwenen. Haar vader hield zijn hoofd gebogen en keek
roerloos naar de scherven, naar de dofte houders van de zandlopers
en de naamplaatjes. Zonder het levenszand waren de zandlopers
niets, hadden ze niets van hun oorspronkelijke pracht. Van hun ziel
beroofd. En tussen dat alles waren vegen as te vinden, als laatste
herinnering aan de enige zandloper die verder vergaan was dan de rest,
omdat haar vader hier was, en niet waar hij had moeten zijn.

‘Wat heb je gedaan?’ vroeg hij. De kilte in zijn stem liet een rilling
over haar rug rollen.

‘Het... het was een ongeluk.’

Hij draaide zich met een ruk naar haar om. ‘Een ongeluk?” De klap
in haar gezicht kwam zo onverwachts dat ze zich er niet eens tegen
kon beschermen. ‘Je had hier niets te zoeken.”

Gwen streek voorzichtig met haar vingertoppen over haar
schrijnende wang.

Zijn priemende wijsvinger bewoog vlak voor haar gezicht heen en
weer. ‘Tk wil niet datjij je hier oozz nog een keer waagt. Is dat duidelijk?’

‘Ja, papa,’ zei ze zo zacht dat ze het zelf amper verstond. ‘Het spijt
me.’

Hij snoof. ‘Spijt? Daar heb ik niets aan.” Hij keerde zich van haar af
en keek naar de vloer, naar de ravage die ze had aangericht, zijn hand
tegen zijn zij gedrukt alsof hij pijn had.

De vraag of hij in orde was stierf onuitgesproken op haar lippen,
wetend dat ze er toch alleen een snauw voor terugkreeg als ze hem
stelde.

Haar vader knielde hoofdschuddend op de grond en raapte een
voor een de scherven bij elkaar. ‘Hier gaan we problemen mee

krijgen.’
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‘Misschien weten ze het nog niet en kunnen we het op tijd
oplossen. Ik kan -

J7,” onderbrak hij haar, ‘hebt al genoeg gedaan. Ga naar je kamer
voordat je nog meer schade aanricht.’

‘Maar...”

‘Nu!’

Gwen deinsde achteruit. Ze trapte op een scherf en kromp ineen
toen die met een luide krak onder haar schoenzool versplinterde.
Haar vaders schouders spanden zich bij het geluid. Ze wachtte niet
af'en maakte zich zo snel mogelijk uit de voeten.



Is in trance staarde Max voor zich uit, zijn hoofd rustend
op zijn hand terwijl hij zijn pen over de lijnen van het
natuurkundeschrift liet dansen. Hij keek er niet naar. Een fractie
van zijn bewustzijn bevond zich op dat moment in het klaslokaal,
terwijl de rest tien minuten geleden al was afgedwaald, zwervend
door de doolhof van kasten in een kathedraalachtige ruimte. Niets
ervan kwam hem bekend voor en toch kon hij het zich haarscherp
voor de geest halen. Van de versteende gedrochten in de nissen tot de
stofdeeltjes die in de zwakke bundels zonlicht warrelden. Of was het
maanlicht? Hij kon het niet goed zien.
‘Max Verburg?’
Hij schoot verschrikt overeind. Zijn pen kletterde op de grond.
Mevrouw de Keyzer gaf met haar vlakke hand een klap op het
schoolbord. ‘Het bord is hzer te vinden, niet op het achterhoofd van

b

Eva.



MASCHA SCHOONAKKER

Zijn wangen gloeiden, wat zo mogelijk verergerde toen Eva
geamuseerd over haar schouder keek. Links en rechts van hem klonk
gegniffel. Vlug keek hij weg. Hij zakte iets onderuit op zijn stoel om
uit haar zicht te verdwijnen en sloeg de bladzijde van zijn schrift
om. De afgelopen veertig minuten had hij nog geen zinnig woord
opgeschreven. Al die tijd had hij doelloos getekend. Zandlopers;
gloeiend, vallend, gebroken. Zand sijpelde door de barsten naar
buiten. In zijn verbeelding had het de kleur van verpulverd goud
gehad. Op papier was het zwart. De kleur van de dood.

Hij wreef in zijn ogen en klemde zijn pen steviger vast. Met moeite
lukte het hem zich te focussen op de stem van De Keyzer. Ze had ook
zo’n verschrikkelijk monotone stem. Na nog geen vier zinnen dreigde
hij al terug te vallen in die trance. Hij ging weer wat rechter zitten
en legde zijn hoofd op zijn hand. Schuin voor hem veegde Eva haar
haren van haar schouders af en boog zich fluisterend naar Rianne toe.
Rianne grinnikte. Ze krabbelde wat op een papiertje en schoof het
over de tafel terug. Eva las het met die groene ogen van haar. En dan
die halo van zonkleurig haar eromheen...

‘Max!” onderbrak de Keyzer zijn gedachten. ‘Als je nu niet oplet—’
De schoolbel kapte haar af en dat wat ze ook had willen zeggen
ging verloren in het rumoer dat daarop volgde. Mevrouw de Keyzer
probeerde nog eenmaal vergeefs boven het lawaai uit te komen en
nam toen hoofdschuddend plaats achter haar bureau.

Max griste zijn spullen bij elkaar en probeerde al lopend zijn
boeken in zijn tas te proppen. Hij versnelde zijn pas zonder Eva uit
het oog te verliezen. Misschien moest hij vragen of ze vanmiddag iets
te doen had. Dat klonk toch niet opdringerig?

‘Eva.” Hij rende tegelijk met een ander door de deuropening heen
en knalde met zijn schouder tegen de deurpost. Zijn spullen vlogen
uit zijn handen en schoven over de vloer de gang door.

Achter hem lachte iemand. ‘Ja hoor, Max. Gooi daar maar neer.
Daar ligt het prima.’
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‘Houd je kop,” gromde Max terug. Hij zakte op zijn knieén en
raapte zijn agenda op. De bladzijden waren dubbelgevouwen. Met
zijn duim streek hij de kreukels glad, net zolang tot al zijn klasgenoten
hem gepasseerd waren. Hij klapte het boekje dicht en keek hen na. Al
vanaf de eerste schooldag leken ze hem gebombardeerd te hebben tot
het sulletje van de school. Hij had er zelf vijf jaar voor nodig gehad
om te beseffen dat ze misschien nog gelijk hadden ook.

‘Stomme idioot,” mompelde hij tegen zichzelf. Hij schoof zijn
agenda in zijn tas en gooide daar zijn etui achteraan. Als er hier
over tien jaar een retinie werd gehouden en zijn klasgenoten keken
ter voorbereiding oude klassenfoto’s terug dan zouden ze zich
waarschijnlijk afvragen wie die donkerblonde knul was die daar op
het hoekje stond. Net iets meer afgezonderd van de rest alsof hij er
niet helemaal bij hoorde. Hij dus.

Hij ritste zijn tas dicht en krabbelde overeind. Tegen de tijd dat
hij zijn kluisje bereikte, was hij weer enigszins gekalmeerd. Hij hurkte
neer bij het onderste deurtje en opende het, verruilde de helft van zijn
boeken voor zijn lunch.

Een paar zwart-witte sneakers kwam naast hem staan. ‘Interessante
les, vond je ook niet, Max?’

Rianne. Hij hoorde de plagerige lach in haar stem. ‘Tk zat gewoon
voor me uit te staren, oké? Mevrouw de Keyzer loenst een beetje, ze
kan nooit gezien hebben naar wie ik keek.’

‘Loenst een beetje?” Rianne gniftelde. ‘“Ze kijkt hartstikke scheel,
man.’ Ze ging op de toppen van haar tenen staan om tot achterin haar
kluisje te kunnen reiken. “Zij mag dan praktisch blind zijn, de rest van
ons is dat niet.’

Die zat.

Waarom verdedigde hij zichzelf nog? Voor zijn klas viel niets
verborgen te houden.

Hij sloot zijn kluisdeurtje en stond op, knalde daarbij met zijn
hootd tegen de openstaande deur van die van haar. Sissend kromp hij
ineen, met zijn handen tegen zijn slapen gedruke. Shizit.’
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‘Jezus.” Het vermaak was abrupt uit haar stem verdwenen. ‘Gaat
het?’

Hij verbeet de pijn en wreef over zijn hoofd. ‘Ja. Ja, het gaat.” Wie
keek er dan ook niet eerst naar boven voor hij opstond? Sukkel.

‘Misschien moet je er iemand naar laten kijken.” Rianne schraapte
wat ongemakkelijk haar keel. ‘Het bloedt.” Haar ogen schoten naar
zijn voorhoofd en meteen weer langs hem heen. ‘Best erg.” Ze drukte
de rug van haar hand tegen haar mond.

Zo erg kon het toch niet zijn? Hij dook de toiletten aan de andere
kant van de gang in en gooide de deur achter zich dicht. Hij draaide
de kraan alvast open, boog over de wastafel heen naar de spiegel.
Langzaamaan verminderde de hoofdpijn en verdwenen de vlekken
van zijn netvlies. Hij bestudeerde zijn voorhoofd, kon op het cerste
gezicht niets ontdekken. Hij streek zijn haar opzij, van de ene kant
naar de andere kant en weer terug. Geen wond. Zelfs geen bloed. Waar
maakte ze zich dan zo druk over? Er was helemaal niets te zien.

10



wen drukte haar handpalmen tegen de spiegel. Haar

rechterwang gloeide als een eerstegraads brandwond waar drie
vuurrode strepen van haar oor tot halverwege haar kaak liepen. Het
was haar schuld. Als ze naar haar verstand had geluisterd, was ze
nooit blijven treuzelen in de Tijdzaal. Als ze dat blauwe licht gewoon
genegeerd had, was ze nooit tegen die rotkast gevallen. Eén vergane
ziel was een probleem, maar wat ze nu hadden, was een regelrechte
ramp.

Ze haalde haar nagels langs het gladde oppervlak en liet haar adem
in een lange zucht ontsnappen. De condenslaag die ze daarmee over
de spiegel blies vervaagde haar reflectie. Met zelfverwijt loste ze niets
op. Het maakte niet uit wie er schuldig was, ze zouden er allemaal

voor opdraaien.
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Een zacht gepiep klonk achter haar. Ze trok haar handen terug
en draaide zich om. Sim piepte nogmaals, zijn boomerkop gekanteld
terwijl hij haar bestudeerde.

‘Wat?’ Ze prikte hem plagend in zijn flank.

Hij hapte naar haar hand zonder door te bijten en zakte kwispelend
door zijn voorpoten.

‘Wat moet je dan?’ Ze gaf een speels rukje aan zijn staart.

Hij rolde op zijn rug, spartelend met zijn pootjes. Zijn tong
bungelde als een lap vlees uit zijn bek.

Grinnikend knielde Gwen op de grond. Ze kriebelde zijn buik.
Alsof hij wist dat ze zich rot voelde en haar probeerde op te vrolijken.
Juist daarom barstte ze ineens in tranen uit.

Sim piepte.

Ze tilde hem op en drukte hem stevig tegen zich aan.

“Wat is er?’

Ze verstijfde. Sim begon zacht te grommen.

‘Gwen?’ De stem kreeg iets dwingends toen ze niet reageerde.

Haastig veegde ze met de muis van haar hand langs haar ogen. “Wat
kom je doen, Xander?’ vroeg ze zonder om te kijken. Ze probeerde zo
nonchalant mogelijk te klinken, deed net alsof er niets vreemds aan
was dat ze op de grond zat te janken.

Haar broer liep de kamer binnen. “Wat is er?” vroeg hij opnieuw.
‘Waarom ben je niet op school?’

‘Even geen behoefte aan.”

‘Hoezo niet? Je hebt hemel en aarde bewogen om naar school te
mogen en vervolgens spijbel je. Je spijbelt de laatste tijd wel erg vaak.
Waarom?’

Omdat naar school willen gaan — normaal willen zijn - een
gigantische vergissing was geweest.

Ze zei niets, wist zo ook wel dat hij anders triomfantelijk zou
zeggen: Ik zei bet je toch?

‘Is er iets gebeurd?’
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‘Nee.” Ze zette Sim neer. Hij drentelde nerveus om haar heen voor
hij plat op zijn buik op de grond ging liggen. ‘Ik had alleen iets laten
vallen.” Ze krabbelde overeind, waarbij ze er angstvallig voor zorgde
met haar rug naar Xander toegedraaid te blijven. Via de spiegel bleef
ze hem in de gaten houden, hopend dat hij snel genoeg zijn interesse
verloor.

Hij pakte een Boeddhabeeldje uit haar boekenkast. Ogenschijnlijk
gefascineerd bestudeerde hij het en liep ermee door de kamer, tot hij te
dichtin de buurt kwam van Sim. De hond sprong blaftend overeind.

Xander rolde met zijn ogen. Hij zette het beeldje neer op haar
nachtkast. “Volgens mij zit er een steekje los bij dat mormel van je.’

‘Je maakt hem zenuwachtig.’

Hij duwde Sim met zijn schoen aan de kant. Die zag het als een
openlijke aanval en zette er prompt zijn tanden in. ‘Los” Xander stak
zijn vingers tussen Sims kaken en wrikte ze van elkaar. ‘Stom beest.’
Hij gaf de hond een tik op zijn neus.

‘Doe normaal,’ snauwde Gwen.

‘Voed hem dan fatsoenlijk op.’

Jij verpest hem.’

‘Ik doe niks!’

Gwen tilde Sim van de grond en hield hem veilig in haar armen. Je
zit hem te stangen.’

Hij ging er niet tegenin, wat hij normaal wel gedaan zou hebben.
Voorzichtig keek ze op en zag hem naar haar wang kijken.

Hij zuchtte. Je snapt zo onderhand toch wel dat je geen dingen
moet doen die hem kwaad kunnen maken?’

‘Het was niet mijn schuld.” De woorden hadden haar mond al
verlaten voor ze besefte wat ze had gezegd. Het was niet haar schuld.
Dacht ze dat echt?

‘Wat is er dan gebeurd?’

‘Tk...’ Ze sloot heel even haar ogen, zag de zandloper tussen haar
vingers verkruimelen en opende ze weer. ‘Er is weer een zandloper

vergaan.’
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“Wat?’

Ze schraapte haar keel om zichzelf verstaanbaarder te maken. ‘Er is
weer een zandloper vergaan.” Nog altijd was haar stem niet meer dan
een schorre fluistering. “Vanochtend.”

Zijn pupillen zonken weg in het bruin van zijn irissen. ‘Dat is al de
derde deze maand,’ zei hij. ‘Nu zullen we de Raadsheren wel op ons
dak krijgen.’

Dat sowieso, maar niet vanwege die ene zandloper. ‘Tk heb er ook
een paar gebroken,” bekende ze.

Zijn kaak verstrakte. Verder deed of zei hij niets.

Tk viel’

‘Je viel?” Hij snoof schamper. ‘Of werd je geduwd?” Weer flitsten
zijn ogen naar haar wang.

Ze schudde haar hoofd. Dit keer viel haar vader niets te verwijten.
‘Tk viel. Een vrije ziel... Hij kwam op me af en ik... ik...’

‘Hoeveel?’

‘Tk weet het niet. Een hele plank. Het zullen er wel een stuk of tien,
twaalf geweest zijn.’

Hij wreef langs zijn kaak. ‘Shit.”

Was dat alles wat hij erop te zeggen had? ‘De Raadsheren...” Ze
frunnikte aan Sims halsband. “Wat gaan ze doen?’ Stel dat ze haar er
de schuld van gaven... Het zou niet de eerste keer zijn dat ze als straf
iemand van z’n ziel beroofden.

‘Maak je geen zorgen,’ suste Xander. “Ze houden jou er echt niet
voor verantwoordelijk. Het enige wat ze zullen doen, is pa ontbieden
om hem te zeggen dat hij het moet oplossen. Dat is alles.”

Zoals hij het zei, klonk het zo simpel, terwijl het zo simpel helemaal
niet was. Zeker niet bij de Raadsheren. Ze mochten haar familie niet.
Het ongeluk van vanochtend zouden ze zonder aarzelen aangrijpen
als een onverwachte mogelijkheid om hen weg te werken.

‘We lossen dit op, echt.” Xander stak zijn hand naar haar uit.

In een reflex dook ze voor hem weg.
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Hij trok geschrokken zijn hand terug. ‘Sorry. Ik wilde niet... Tk
bedoelde niet...’

Shit, dat weet ik toch. Haar reactievermogen stond op scherp. Daar
kon ze niets aan doen. ‘Het spijt me. Het ging per ongeluk.” Hij had
nog nooit naar haar uitgehaald en toch reageerde ze ook al zo op hem.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Laat maar. Ik begrijp het.” Hij liep
achteruit en gaf haar daarmee wat meer ruimte. ‘Dat neemt niet weg
dat ik me zorgen om je maak.’

Hoeft niet. Ze slikte de woorden in.

‘En niet alleen om jou.’

Daar gaan we weer.

‘Tk weet wat je denkt,” zei Xander met een lichte zweem van
ergernis. ‘En wanneer dringt het eens tot je door dat ik gelijk heb?
Kijk naar wat er vandaag is gebeurd. Hij is afgeschreven. Iemand moet
hem vervangen voor hij er een grotere puinzooi van maakt.’

Gwen keek schuins naar hem op. Jij.”

Ik, ja. Of wilde jij je aanbieden?” Hij lachte kort. Zie je het voor
je?’

Nee.

‘Dat dachtik ook,” zei hij, haar stilzwijgen juist interpreterend. Hij
opende de deur naar de gang. ‘Als hij mijn hulp nodig heeft dan hoeft
hij daar alleen maar om te vragen.’

En dat was nou net onderdeel van het probleem. Hij wist zo
ondertussen toch ook wel beter dan te denken dat hun vader
tegenover hem zou toegeven dat hij het werk niet aankon? “Wat ga je
doen?’

‘Nadenken.” Hij keek haar recht aan terwijl hij dat zei, bijna
alsof hij verwachtte dat ze ertegenin zou gaan. Wat ze niet deed, en
misschien wel had moeten doen. Als het alleen bij nadenken bleef,
was er niets aan de hand. Het waren de dingen die daarna konden
gebeuren waar ze zich zorgen over maakrte.
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D raai je om. Ga terug. De knoop in haar maag trok strakker.
Ze liep stug verder, de hoek om, tot voor de dubbele deuren
van de eetzaal. In gedachten telde ze tot tien, vervolgens tot twintig.
Tegelijkertijd probeerde ze zichzelf ervan te overtuigen dat ze beter
kon weggaan. Niet voor het eerst vervloekte ze haar gebrek aan
rebellie. Als ze tenminste een beetje op Xander had geleken, had ze
het gedurfd weg te blijven nadat haar vader om haar had gevraagd.

Ze draaide haar schouders naar achteren en rechtte haar rug. Ze
duwde de deuren open en nog voor ze goed en wel over de drempel
heen was, was ze haar moed alweer kwijt. Ga. Nu kan het nog.

De deur viel achter haar dicht en met kleine, aarzelende stappen
liep ze verder. Waar de Tijdzaal koel was, was de eetzaal kil. Waar in
de eerste een serene rust heerste, was het hier akelig stil. Ze kwam
hier niet graag. Het enige wat erin stond qua meubilair was een tafel
in het midden met eenentwintig stoelen. Tien aan de ene kant, tien
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aan de andere kant, één aan het hoofd. Een wit tafelkleed was over de
lengte neergelegd en om de zoveel stoelen stond een kandelaar met
brandende kaarsen.

Alleen de stoel aan het hoofd was bezet. Haar vader keek op bij het
horen van haar voetstappen. Hij zette zijn wijnglas neer. Zijn haar
pickte alle kanten op en zijn ogen... Ze schrok van de wanhoop die
daarin verscholen lag.

Hij stond haastig op, zichzelf ondersteunend door de rugleuning
van zijn stoel vast te houden. Hij mankte een beetje toen hij naar de
stoel aan zijn rechterhand liep en weer viel het haar op dat hij pijn
leek te hebben. ‘Gwendolyn.” Er zat een scheur in zijn gewaad. Het
zwart fladderde om hem heen als de vleugels van een gewonde kraai.
Hij schoof de stoel naar achteren. ‘Kom, ga zitten. Je was er niet bij
de lunch. Heb je honger? Zal ik iets te eten voor je laten halen?’

Ze ging zitten terwijl ze haar blik strak op de tafel gericht hield. ‘Tk
hoef niets.”

Hij schoof de stoel voorzichtig voor haar aan. ‘Je moet iets eten. Ik
stuur Emily wel naar de keuken voor je. Zij =

‘Tk hoef niets, pap.” Met dat ze de woorden eruit flapte, besefte ze
dat ze hem misschien niet had moeten onderbreken.

Haar vader zuchtte. ‘Het spijt me, voor vanochtend. Ik had zo niet
mogen reageren. Ik had zo niet willen reageren, maar ik schrok van
die kapotte zandlopers.’

Gwen ontspande enigszins. ‘Het geeft niet. Ik begrijp het.”

Hij legde zijn hand op haar kruin en streek haar haar glad. Het
gebaar had iets ongemakkelijks, ook al bedoelde hij het goed. Hij ging
zitten aan het hoofd van de tafel en legde een zwart doosje tussen hen
in. ‘Tk heb iets voor je, Gwendy.” Hij schoof het naar haar toe. Zijn
blik flitste naar haar wang, haperde even, en schoot er vervolgens weer
langs. ‘Maak maar open.’

Ze keek ernaar, en kon al wel raden wat erin zat. Ze wilde het niet
hebben. Toch trok ze het dichterbij en liet het daar ongeopend liggen.
‘Bedankt.’
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‘Heb jij toevallig vanochtend een gevuld zielenflesje laten vallen?’
vroeg hij toen. ‘Per ongeluk?’

Als dat zo was dan zou ze echt niet zo onverstandig zijn om meteen
daarna naar de Tijdzaal te rennen zonder het eerst op te lossen. ‘Nee,
ik ben niet in de buurt geweest van die flesjes.’

‘Dat dacht ik al.” Haar vader pakte zijn wijnglas op en zwenkte
de inhoud peinzend in het rond. ‘En Alexander zei dat hij bij Kamil
en Laila was vanochtend. Misschien was het Emily, om schoon te
maken.’

‘Emily weet dat ze niet in de Kristalzaal bij de flesjes hoeft te
komen,’ zei Gwen voor ze er ergin had. ‘Net zoals ze weet dat ze niet in
de Tijdzaal hoeft te komen.” Hij zocht een zondebok voor iets wat hij
heel waarschijnlijk gewoon zelf had gedaan. Het was nou niet bepaald
ondenkbaar dat hij de kurk zelf niet goed in een flesje had gedruke.
‘Mag ik gaan? Ik moet nog huiswerk maken.’

‘Hoe kun je nou weten wat je huiswerk is? Je bent niet eens naar
school gegaan.’

‘Het staat op internet. Digitaal klassenboek.’

Haar vader zette zijn glas op tafel en streek peinzend langs de steel
heen en weer. “Waarom heb je vandaag gespijbeld? Je wordt toch niet
gepest? Want als dat zo is...” Zijn stem stierf weg.

‘Tk word niet gepest.” In elk geval niet recht in haar gezicht. Ze had
heus wel door dat er achter haar rug om over haar gesproken werd,
wat te verwachten was. Zolang ze haar verder met rust lieten, deerde
het haar niet zoveel.

Haar vader reikte naar het doosje en tikte ertegen zodat het een
halve centimeter dichterbij kwam te liggen. “Wil je niet weten wat
daarin zit?’

‘Ik kijk er straks wel naar.”

‘Maak nou maar open.’

Hij zou haar niet eerder weg laten gaan. Ze pakte het doosje
op. Haar vingers beefden zo erg dat het haar een paar pogingen
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kostte om het deksel te openen. Een zilveren ketting met daaraan een
bescheiden, diamanten hangertje lag op een stuk fluweel.

Haar vader stond op en liep om de tafel heen tot hij achter haar
stond. Hij pakte de ketting uit het doosje en hing hem om haar nek.
‘Van je moeder geweest.” De hanger voelde koud op haar huid. ‘Hij
staat je prachtig.” Hij liet haar haar over de ketting heen vallen. ‘Je lijkt
als twee druppels water op haar, weet je dat?’

Gwen opende haar mond, maar kon niets uitbrengen.

Hij knielde naast haar stoel. “‘Het spijt me echt,’ zei hij. ‘Tk weet dat
het niet jouw schuld was. Ben je boos?”

Ze schudde haar hoofd, slikte verwoed tegen het brokgevoel in haar
keel.

‘Je bent teleurgesteld.”

Daar kon ze niets tegenin brengen. ‘Mag ik alsjeblieft gaan?’

Hij pakte haar hand om haar nog net iets langer daar te houden.
‘Is er niets wat ik voor je kan doen?” Zonder op antwoord te wachten,
pakte hij zijn portemonnee en hield haar een paar briefjes voor. Ze
maakte geen aanstalten het geld aan te nemen, dus propte hij het in
haar hand. ‘Doe er iets leuks mee.’

Gwen vouwde haar vingers rond het papier, verkreukelde het.
Aannemen was de enige manier om hier zo snel mogelijk weg te
kunnen. Door haar vaders pogingen zijn schuldgevoel af te kopen te
accepteren. Of in elk geval te doen alsof. Ze had hem allang vergeven
omdat ze begreep dat de schok van de gebroken zandlopers hem
hadden belet helder na te denken. Hij verpestte het met die ketting
en dat geld. Alsof hij alleen haar vergeving kon krijgen door haar te
overladen met cadeaus, maar zo werkte het niet.

‘Je mag gaan,’ zei hij uiteindelijk met hoorbare tegenzin.

Ze stond zo snel op dat ze bijna struikelde over haar eigen voeten.
Haar handen hield ze krampachtig gebald. Ze versnelde haar pas en
liep weg, weg uit die verstikkende ruimte.
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Voorzichtig tastte ze het in het hout gesneden reliéf af. De
bloemen, de symbolen, de sterren. Ze raakte de sleutel aan die uit het
slot stak. De doos van Pandora.

Ze draaide de sleutel om en opende het deksel van het kistje. Haar
vingers trilden toen ze de ketting rond haar hals lospeuterde en hem
tussen de andere sieraden legde. De rug van haar hand streck langs
een armband. Als gestoken liet ze de ketting los en keek in de kist. De
armband lag daar maar, tussen de oorbellen, kettingen, ringen en al
het andere. Ze liet haar hand zakken en plukte de armband met duim
en wijsvinger tussen de rest vandaan. Hoe dichterbij ze hem bracht,
hoe scherper haar reflectie in het zilver werd.

Voor ieder ander waren de sieraden doodgewone voorwerpen.
Voor haar waren ze veel meer dan dat. Een stukje van haar moeder.
En toch was het niet haar moeders stem die ze hoorde toen ze zich
afsloot voor de rest. Ze hoorde haar vader die zei dat het hem speet,
die haar beloofde dat vanaf nu alles beter zou worden.

Ze liet de armband los. Kletterend viel hij tussen de andere
sieraden. Aandenkens aan al die keren dat hij zijn beloftes brak en
haar nieuwe beloftes gaf. Ze klapte het deksel dicht en schoof het
kistje onder haar bed. Het zou haar benieuwen hoe lang het dit keer
ging duren voor ze het weer tevoorschijn kon halen.

Ze greep de rand van haar bed vast en trok zichzelf overeind. Bij de
prullenbak bleef ze staan. Ze graaide in haar broekzak en haalde daar
het papiergeld van haar vader uit. Zonder te aarzelen liet ze het in de
prullenbak vallen. Ze hoefde zijn smeergeld niet.

Misschien had ze toch beter even moeten lunchen. Haar maag
rammelde. Ze tuurde in de voorraadkast en zocht de planken af, op
zoek naar iets eetbaars. Uiteindelijk tikte ze de deur met haar hiel dicht
en pakte een appel van de fruitschaal. Ze wreef hem schoon langs haar

mouw en nam een hap.
‘Kindje, toch?’
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Gwen verslikte zich in het stukje appel en voelde het in haar
keel blijven steken. Ze sloeg zichzelf hoestend op de borst tot het
losschoot.

Emily kwam vanuit de bijkeuken de keuken binnen en zette een
krat aardappelen op het aanrecht. Ze liep om de tafel heen terwijl ze
haar mollige handen aan haar schort afveegde. “Wanneer heeft hij dat
gedaan?’

Nog voor Gwen kon wegduiken, sloot ze haar vingers ferm rond
haar kaak en draaide haar gezicht naar het licht toe. ‘En waarom ben
je niet naar mij toe gekomen?’

Gwen duwde Emily’s hand weg en wreef over haar kaak. ‘Waarom
wel? Ik ben alleen gevallen.’

Emily trok een gezicht dat het midden hield tussen afkeuring en
medeleven. ‘Ja, ja.” Ze trok de lade onder het fornuis open en haalde
er een snijplank uit die ze op tafel neerlegde. ‘Ga je me nog vertellen
wat er echt gebeurd is?’

Nee. Ze wilde het er niet over hebben. ‘Het was mijn schuld, oké?’
Ze drukte haar nagels door de schil van de appel heen, had op slag
geen honger meer.

‘Gwendy...’

Gwen boog haar hoofd en drukte de rug van haar hand tegen haar
mond. Een troebel waas viel voor haar ogen. Ze knipperde het weg.
‘Het gaat beter met hem. Echt. Hij vond het zelf ook verschrikkelijk.’

‘Dat zegt hij altijd. Hoe kun je zo naief zijn?’

‘Naief?’ Ze trok haar neus op. Je begrijpt het niet. Jij niet, en
Xander al helemaal niet.’

‘Tk probeer je alleen te helpen.’

‘Nee.” Ze schrok van de hardheid in haar stem en dempte hem
enigszins. ‘Hij is mijn vader. Je weet dat hij ook zo zijn goede kanten
heeft. Als zelfs ik hem in de steek laat dan heeft hij niemand meer.’

‘En juist daarom ben jij degene die hij keer op keer pijn doet. Je
staat te dichtbij.’
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‘Hij bedoelt het helemaal niet zo. Hij is gewoon... verdrietig, en dat
uit hij op de verkeerde manier. Hij rouwt, maar het gaat beter. Dat zie
ik.

Emily sloeg hoofdschuddend haar armen over elkaar. ‘Hij rouwt al
jaren, en nee, het gaat niet beter. Ik zie wat jij niet wilt zien. Het wordt
tijd dat hij hulp gaat zoeken.’

Gwen perste haar lippen op elkaar. Emily bemoeide zich met
familiezaken. Ze was niet eens familie, alleen een huishoudhulp.

Vrijwel meteen schaamde ze zich voor haar eigen gedachten.
Natuurlijk werd Emily wel als familie beschouwd. Ze was vaak
genoeg dankbaar geweest voor alles wat zij voor de familie deed. Het
werd alleen wat minder prettig wanneer ze zelf onderwerp van de
bemoeienissen was.

Gwen zuchtte vermoeid. Ze moest zich niet afreageren op de
verkeerde mensen. ‘Ik snap dat je bezorgd bent, het is alleen... Je
begrijpt het gewoon niet.”

‘Gwen...

Gwen hield haar handen op en liep achteruit bij Emily vandaan.
‘Dat geeft niet. Zolang ik het maar begrijp.’ Je liet je familie niet in de
steek. Waar haalde iedereen toch het lef vandaan dat telkens weer van
haar te willen vragen?

Ze draaide zich om.

‘Wacht nou e-’ Emily hield abrupt haar mond, en Gwen bleef
staan. De deur van de keuken stond open. Het licht vanaf de gang
werd geblokkeerd door een gedaante in een ravenzwart gewaad. Ze
keek vanaf de zoom omhoog en bleef steken bij de ketting die hij
rond zijn hals droeg. Onderaan bungelde een gouden zandloper, niet
groter dan de helft van haar pink. Haar vader had precies zo’n zelfde.
Een symbool voor de taak die hem was opgelegd. De Zielverzamelaar.

Of in dit geval diens superieur.
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CD us hier hangen jullie uit,” zei Mikael toen hij de keuken
binnenliep. Zijn stem klonk als een laag gerommel van de
donder. Zijn blik gleed door de ruimte en bleef zowel bij Emily als
bij haar even rusten. Ze boog haastig haar hoofd om oogcontact met
de Raadsheer te vermijden. Haar hartslag versnelde. Ze luisterde naar
het rammelen van de ketting dat haar naderde, en vlak voor haar
verstomde.

Ze kon nog net de zoom van zijn gewaad zien, en de rand van zijn
schaduw die over haar schoenen viel. In stilte telde ze de secondes
die verstreken, tot de Raadsheer zijn interesse verloor en verder liep.
Pas toen hij op ruime afstand van haar was, durfde ze voorzichtig
omhoog te kijken. Zijn haar was net gesponnen zilver in het licht van
de lampen.
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Ze had gedacht dat haar vader ontboden zou worden, zij allemaal
misschien. Dat Mikael zelf de moeite had genomen om langs te
komen, was geen goed teken.

‘Waar is je vader, Gwendolyn?’ vroeg hij zonder naar haar om te
kijken. Tk moet hem spreken.’

‘Hij is aan het werk.” Dat hoopte ze tenminste. ‘“Waar ehm... waar
gaat het over? Kan ik iets doorgeven?’

‘Nee.” Hij nam plaats aan de keukentafel en roffelde verveeld met
zijn vingers tegen de rand ervan. ‘Ik wacht wel even.’

Niemand reageerde. Niemand verroerde zich. Niemand durfde
zelfs maar adem te halen.

Uiteindelijk was het Emily die de stilte verbrak. “Wilt u... kan ik iets
te drinken voor u inschenken?’

‘Nee, bedankt,” zei Mikael toonloos. Het geroftel met zijn vingers
stopte. Hij legde zijn hand plat op tafel. ‘Misschien kun je kijken waar
Benjamin uithangt.’

Emily aarzelde en keek hulpeloos naar Gwen. Ze wilde haar niet
alleen achterlaten met die Raadsheer en als Gwen heel eerlijk was dan
wilde ze zelf ook niet alleen achtergelaten worden. Toch knikte ze
naar de deur. Ga. Hoe eerder haar vader erbij gehaald werd, hoe eerder
Mikael hier weer weg was.

Dat leek ook Emily te beseffen. ‘Een moment,’ zei ze en ze haastte
zich de keuken uit.

De deur viel achter haar dicht. Geen ongemakkelijkere stilte had
kunnen volgen.

Mikael begon weer ongeduldig met zijn vingers op de tafelrand
te tikken. Hij tikte elke seconde aan, als een levende klok die de tijd
wegtikte, en elke seconde was meer zenuwslopend dan de vorige.
Ze voelde dat hij haar gadesloeg, maar durfde niet te kijken om te
controleren of dat waar was.

Na een hele minuut hield ze het niet meer. ‘Dus, eh...” Ze gooide
haar appel in de prullenbak en veegde haar hand af aan haar broek.

‘Ik denk dat ik ook maar eens...’
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‘Wie heeft dat gedaan?’

Ze hoefde niet te vragen waar hij op doelde en wreef bijna
onbewust over haar wang. ‘Niemand. Ikzelf. Een beetje ongelukkig
gevallen.’

‘Weet je het zeker?’ vroeg hij op een langzame toon die impliceerde
dat hij wist dat ze loog, maar haar nog een kans gaf de waarheid op te
biechten.

‘Heel zeker,’ zei ze benepen.

‘Hm.

Achter haar klonk gekuch, wat haar verloste van Mikaels
priemende blik, waarmee hij recht in haar ziel leek te kijken. En wie
weet, misschien kon hij dat ook wel.

Haar vader liep de keuken in. Zijn kleding zag er al even
verfrommeld uit als zijn haar warrig was. ‘Het lijkt me niet dat u
helemaal hierheen bent gekomen om mijn dochter uit te horen over
dingen die de Raad niet aangaan... Heer.’

‘Nee.” Hoewel Mikaels gezichtsuitdrukking onveranderd bleef,
leek er toch ineens iets hards in verscholen te liggen. ‘Daar kom ik
inderdaad niet voor.” Hij sprak zacht en beheerst, wat misschien nog
wel beangstigender was dan wanneer hij had staan schreeuwen. ‘Je
hebt deze maand al drie zielen niet opgehaald en je weet vast wel wat
dat betekent.’

Dwalende zielen, voor altijd in de vorm van hun laatste gedaante.
Geesten. Zelfs zij wist dat.

‘Waarom heb je hen niet opgehaald?’

Haar vader streek langs zijn ongeschoren kaak. ‘Tk was het
overzicht kwijt, maar ik probeer het zo snel mogelijk weer op orde te
krijgen.’

‘Dat hoop ik voor je. Je verstoort het evenwicht. Dat kunnen we
niet gebruiken.’

‘Tk los het op, echt.’

Mikael keek haar vader langdurig aan, zijn mondhoeken iets naar
beneden gebogen. Hij volgde met zijn wijsvinger een groef in het
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tafelblad en slaakte een diepe zucht. ‘Als dit het enige was geweest, was
ik lang zo kwaad nog niet. Maar je hebt verdomme in één dag dertien
zandlopers gebroken. Hoe heeft dat in godsnaam kunnen gebeuren?’

Dertien zandlopers. Nog meer dan ze had gedacht. Dertien levens
verwoest en nog een honderdtal levens dat daarop had kunnen
volgen.

‘Het was een ongeluk,” zei haar vader met verrassend krachtige
stem. ‘Tk struikelde.’

Gwen keek met een ruk naar hem op. Hij keek strak vooruit.
Waarom loog hij? Zo maakte hij het er alleen maar erger op voor
zichzelf.

‘Je struikelde?” Mikael vernauwde zijn ogen.

‘Die tegels in de Tijdzaal zijn oud en nodig aan vervanging toe, dat
heb ik al eerder gezegd. Levensgevaarlijk, dat blijkt wel weer.’

Mikaels stilzwijgen leek een eeuwigheid te duren. “Vooruit,’ zei hij
toen. ‘Tk geef je twee weken de tijd om dit op te lossen. Je verzamelt de
zielen en je brengt ze naar mij. De dertien van de gebroken zandlopers
en de drie die je de afgelopen maand niet hebt opgehaald. Is dat
duidelijk?’

Haar vader knikte gehoorzaam.

‘Tk hoef je er niet aan te herinneren wat er gebeurt als je er een mist.
Wij krijgen hoe dan ook de hoeveelheid zielen die je ons verschuldigd
bent. Het is aan jou om te bepalen welke dat zijn.’

Gwen pikte het onderliggende dreigement feilloos op. Vergat hij er
één dan kwam die van hem daarvoor in de plaats. Vergat hij er twee...
Ze huiverde.

‘Vroeger was je tenminste nog iets waard, Benjamin,’ zei Mikael
terwijl hij opstond van de stoel. “Tegenwoordig zorg je alleen nog voor
problemen.” De kilte in zijn stem was al even koud geworden als het ijs
in zijn ogen. ‘Er is binnen de Raad al een paar keer over je vervanging
gesproken. Ik waarschuw je alvast.”

‘Tk zeg toch dat ik het oplos.’
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Mikael lachte, kort en vreugdeloos. ‘Dat moeten we nog maar even
afwachten. Twee weken, niet langer.”

Gwen zette haastig een stap opzij om hem erlangs te laten. Hij keek
haar in het voorbijgaan heel even aan. Vreemd genoeg verzachtte zijn
uitdrukking iets. Hoofdschuddend wendde hij zijn blik af en liep de
keuken uit.

Haar vader zette zijn handen op tafel. Zijn schouders zakten naar
beneden.

‘Pap?’

Hij keerde zich iets van haar af.

‘Je had niet voor mij hoeven liegen,’ zei ze, ‘maar toch bedankt.’

‘Ach, het is nou ook weer niet zo dat ik verder in ongenade kon
vallen.” Hij trok zijn handen terug en rechtte zijn rug. Waar zijn
linkerhand op het tafelblad had gelegen, was nu een roestkleurige veeg
te zien.

Gwen reageerde er meteen op. “Wat is dat?’

Hij draaide zijn hand om, bekeek zijn vingers en vouwde ze naar
binnen. ‘Niets.’

Ze liep dichterbij. “Waar komt dat vandaan?’

Hij drukte zijn hand tegen zijn zij zoals ze hem al een paar keer
eerder had zien doen vandaag en zakte sissend neer op een van de
stoelen. ‘Het is niets, zeg ik toch.”

‘Het ziet er anders niet uit als niets.” Ze trok zijn hand weg en sloeg
de flarden van zijn gewaad opzij. De stof voelde warm en kleverig
en haar vingers kleurden net zo rood als de zijne. “Wanneer is dit
gebeurd? In de Tijdzaal?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Daarvoor al.” Hijj richtte zijn blik op naar
het plafond. ‘Tk kan niet meer, Gwen,’ fluisterde hij. ‘Ik kan dit niet
meer.’

Gwen scheurde het gewaad verder kapot om de wond te bekijken
en onthulde een doordrenkt stuk verband dat hij provisorisch aan zijn
zij had vast getapet. Bloed lekte er langs alle kanten onder vandaan.
Voorzichtig peuterde ze het los, haalde het weg en haperde toen ze
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het gapende gat ontdekte. Ze vloekte binnensmonds. “Waarom heb
je dit niet gezegd? Zo kun je je werk helemaal niet doen. Mikael had
dit moeten weten. Xander -’

‘Nee,” zei hij bars. Hij ademde scherp in. ‘Niet Mikael. Niet
Xander.’

“Waarom Xander niet?’

‘Omdat ik hem niet vertrouw.’

‘Pap...” Gwen deed geen enkele moeite de afkeuring uit haar stem te
weren. ‘Mensen stoppen niet met sterven omdat jij even geen tijd voor
hen hebt. Iemand moet het overnemen. Xander is daarvoor opgeleid.”

Hij bracht zwak zijn hand naar zijn gezicht en drukte zijn vingers
tegen zijn gesloten oogleden, waarbij hij rode afdrukken achterliet.
Het kon niet anders of hij wist dat ze gelijk had. Hij was alleen te
koppig om dat toe te geven.

Ze zuchtte. ‘Laat me dan in elk geval Emily erbij halen zodat ze
hiernaar kan kijken. Als je er zo mee blijft rondlopen, gaat het nog
ontsteken.’

Het duurde even voor hij reageerde, ook al was het met niet meer
dan een minimaal knikje.
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ude klok, rode fauteuil, tv die een voetbalwedstrijd uitzond.
Gwen liet de scherf zakken en legde hem op de derde stapel, bij
deandere scherven die precies hetzelfde beeld vertoonden. Geeuwend
wreef ze in haar ogen en zocht een willekeurig ander stuk glas uit.
‘Alsjeblieft,” prevelde ze, hopend dat het een nieuw beeld ging
zijn. Ze bracht de scherf tot vlak voor haar gezicht en tuurde erin.
Het enige wat ze zag, was een smetteloos witte ziekenhuiskamer.
‘Verdomme.” Ze smeet de scherf bovenop de vijfde stapel. Daarbij
brak hij dwars doormidden. Ze schoof de ongesorteerde scherven
en het dertiental bronzen naamplaatjes dat voor haar op de tafel lag
iets aan de kant en pakte haar mobieltje. Het beeldscherm lichtte op.
Xander had haar nog steeds niet teruggebeld terwijl ze toch zeker tien
voicemailberichten had ingesproken.
Ze borg de telefoon op en leunde achterover. Haar wangen
gloeiden. Het was bloedheet in de woonkamer en haar ogen prikten
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van het brandende haardvuur. Af en toe hoorde ze de klok op de
schouw een paar keer slaan. Ze weigerde om te tellen hoe laat het was.
Eerst moesten die scherven uitgezocht worden. Eerder stond ze het
zichzelf niet toe om naar bed te gaan.

De deur gleed open en Emily liep de kamer binnen. In het
voorbijgaan streek ze teder met haar vingers door Gwens haar. ‘Het
is al laat, meisje. Waarom ga je niet slapen?’

‘Hm-mm.” Gwen sloeg haar hand voor haar mond om een
volgende geeuw te verbergen. ‘Tk ga zo. Hoe gaat het met mijn vader?’

‘De dokter is net weg. Hij komt er wel weer bovenop. Voor nu moet
hij rust houden.’

Wat betekende dat hij voorlopig niet mocht werken. Gwen stak
haar hand uit naar een nieuw stuk glas en pakte het op. Ze kon
beter zo veel mogelijk voorbereidend werk doen. Ze draaide de scherf
zonder erin te kijken, zond eerst een mentale smeekbede de wereld in;
alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblicft... en keek.

Dit keer zag ze een lange straat met aan weerskanten brandende
lantarenpalen en rijen geparkeerde auto’s. Ze leunde verrast naar
voren bij het zien van de nieuwe omgeving en zo snel als ze kon zonder
zich te snijden, speurde ze de tien stapels door die ze al had verdeeld.

Geirriteerd smeet ze de scherf op de zevende stapel waar alle andere
scherven precies hetzelfde beeld vertoonden. Blijkbaar was een van
de Onsterfelijken aan het wandelen geslagen. De zoveelste tegenslag
beroofde haar van haar laatste restje energie. Ze liet de scherven liggen
en vouwde haar handen rond haar theemok, blies erin terwijl ze over
de rand naar Emily keek, die de troep opruimde die zij had gemaakt.
Zonder een slok te nemen, zette ze de mok terug. ‘Emily, laat dat
liggen, dat doe ik wel.”

Emily pakte een kleed van de bank en vouwde het op. ‘Tk kan het
toch niet zo achterlaten?’

‘Natuurlijk wel. Ga naar huis. Je dienst zit er allang op.’

‘En je vader dan?’ Ze legde het kleed terug in de kast. ‘Straks
gebeurter jets.”
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‘Er gaat niets gebeuren en als dat wel zo is dan bel ik de dokter.
Slaapt hij?’

Emily stak haar handen achter haar schort, wat ze altijd deed
wanneer ze aarzelde. ‘Hij is nog wakker,’ zei ze. ‘Eigenlijk vroeg hij
naar je moeder.’

Gwen, midden in de handeling haar theemok weer op te pakken,
stootte die omver. Hete thee gutste over de tafel heen en druppelde
op haar broek. ‘Mijn moeder?’

‘Pas op, Gwen!” Emily schoof haar met stoel en al iets aan de kant.
‘Kijk nou toch.” Ze klakte met haar tong en gooide een doek over de
plas heen.

Gwen stak haar wijsvinger door het oortje van de lege mok, liethem
heen en weer bungelen. ‘Vraagt hij vaker naar haar?’

‘Geef hier.” Emily griste de mok uit haar hand voor ze hem kapot
kon laten vallen. Ze haalde haar schouders op. “Zo af en toe, ja.”

‘Hij klampt zich nog steeds aan haar vast terwijl hij moet loslaten,’
murmelde Gwen afwezig. Het voelde vreemd om dat hardop te
zeggen. Normaal waren het anderen die dat juist tegen haar zeiden.

‘Ach, wijfie...” Emily wist dondersgoed dat dat niet haar woorden
waren en dat ze ze ook helemaal niet meende.

Gwen schudde haar hoofd en stond op. ‘Ik ruim het verder wel op.
Ga jij nou maar naar huis.”

Emily verroerde zich niet. ‘En dan? Geef je hem dan haar ziel?’

‘Als het hem troost biedt.”

‘Het biedt hem geen troost. Dat denkt hij alleen. In werkelijkheid
rijt je telkens opnieuw een ongeheelde wond open. Hoe kan die dan
ooit genezen?’

Dat kon niet. ‘Sommige wonden wil je niet laten genezen. Opdat
we nooit vergeten.’

‘Gwen!” Emily keek naar haar met een mengeling van schok en
ongeloof.

Gwen beet hard op de binnenkant van haar wang. Het was niet
haar bedoeling geweest dat hardop te zeggen.
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