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PROLOOG

Er was één jaar verstreken sinds mijn collega’s en ik uit elkaar waren
gegaan. Ons bedrijf bestond niet meer — althans — niet in de oude
samenstelling. Sommige van mijn collega’s waren ontslagen door
Vera, mijn voormalige baas. Waarom? Nou, zij hadden ervoor
gezorgd dat er iemand dodelijk verongelukt was — door een val van
het rooftopterras — tijdens een bedrijfsfeestje. Wat er van hen terecht

was gekomen? Ik wilde het eigenlijk niet weten.

Ondertussen was ik naar de stad verhuisd — vliakbij mijn toenmalige
werkplek had ik een appartementje kunnen kopen. Ik maakte
regelmatig wandelingetjes door de wijk, onder andere waar ik vaak in
mijn pauzes had gelopen met mijn bevriende collega’s: Jerome en
Clint. De vriendschap met hen was daarna flink verwaterd. Doordat
we allemaal een andere werkgever hadden gevonden, was de ‘liefde’
tussen ons flink bekoeld. Ach, het was een mooi en nieuw hoofdstuk,

dus dat bracht ook altijd weer nieuwe verbintenissen.

Tijdens een van mijn dagelijkse wandelingetjes, stuitte ik op een oud-

collega en daar start dit bijzondere verhaal over Bertold B.



DE DOOS

Wij kenden hem allemaal als Bert Bocht, maar zeiden gekscherend
achter zijn rug altijd 'uit de bocht'. Hij was zo iemand, die je dacht te
kennen, maar je voelde gewoon dat hij er een dubbele agenda op na
hield. Eigenlijk heette hij Bertold, maar niemand noemde hem zo. Zijn
moeder had hem vernoemd naar een oudoom, die zichzelf verhangen
had. Ik liep aan de overkant van zijn huis, toen ik een bezorgdienst
voor zijn huis zag stoppen. Ik was er een beetje nieuwsgierig naar, wat
zo iemand bestellen zou. Een doos vol wapens, of misschien wel
opblaaspoppen uit China? Het kon van alles wezen natuurlijk. Bij Bert
wist je het nooit. Bij de laatste kerstborrel kwam hij out of the blue
naast me staan en ik voelde me gelijk wit wegtrekken en wenkte naar
een collega, om zogenaamd wat dringends te vragen, zodat ik bij hem
uit de buurt kon geraken. We waren allen geen collega's meer, sinds
onze bazin de zaak met spoed van de hand gedaan had, na een affaire
met een werknemer. Bert had een baantje gekregen op de facilitaire
afdeling van de plaatselijke zorginstelling. Naar het schijnt, had hij

vroeger dat soort werk ook gedaan.



Daar stond hij, aan zijn voordeur, met een flinke doos in zijn handen.
Ik zag aan zijn blik dat hij de bezorger wel kon wurgen. Waarom?
Daar had ik totaal geen idee van. Mijn nieuwsgierigheid was in ieder
geval gewekt, dus ik besloot aan de zijkant van zijn huis naar binnen
te gluren. Ik wilde gewoon weten wat er in die doos zat. Ik stak
zigzaggend de weg over, om er zeker van te zijn dat hij me niet zou
zien. Ik sloop tussen de auto's door, langs bosschages en dook toen
onder zijn raam door, om een goede blik naar binnen te kunnen
werpen. Ik zag hem net de doos op de keukentafel zetten en daarna
een greep in zijn keukenlade doen. Hij haalde er een mes uit, waarmee
hij behendig de plastic tape doorkliefde, om de doos te kunnen
openen. Toen hij alle flappen naar buiten had gebracht, sloeg hij woest
met zijn vuist op de keukentafel. Hij haalde een Dopper Steel uit de
doos en smeet hem er keihard weer in. Zijn gezicht stond meteen op
onweer. Hij nam uit de doos het retourformulier, begon er wild van
alles op af te vinken en frotte het terug in de doos. Hij sloot die met
een stuk tape, dat hij uit de lade gevist had en plakte het retourlabel op
de doos. Ik zag hem zijn mobiel pakken en iemand bellen. Zeer

geagiteerd met zijn rechterhand zwaaiend, begon hij direct een verhaal



af te steken. Na een paar minuten kalmeerde hij een beetje, maar hing
desalniettemin zwaar teleurgesteld op. Vervolgens zag ik hem de
keuken uitlopen. Even later kwam hij de keuken weer ingelopen met
zijn jas aan. Hij pakte de doos op en liep er de keuken mee uit. Ik liep
langs het raam om heel voorzichtig - vanachter een bosje - te zien wat
hij van plan was. Ik zag hem de doos in de achterbak van zijn auto

deponeren en plankgas wegrijden.

Tjonge jonge, zo had ik hem nog nooit gezien! Hij was echt goed boos
geweest. Ik besloot hem vaker te gaan bespieden, want ik was nu toch
wel erg nieuwsgierig geworden, wat hij allemaal van plan was

geweest.

Een paar dagen later liep ik weer eens een rondje door de wijk en
besloot om wederom door Bert zijn straat te gaan. Ik zorgde er
natuurlijk voor dat hij me niet kon zien. Zo iemand kon maar beter
niet weten, dat je een bepaalde interesse in hem had! Ik had
gewoonweg het gevoel dat ik op moest passen voor hem. Ik weet nog
goed dat ik hem - vlak voor het bedrijf sloot - wat moest vragen over
een klant. Ik zag al - bij binnenkomst op zijn kantoor - dat hij zwaar

geirriteerd was. Zijn ogen rolden alle kanten op en hij schudde een



paar keer heel vreemd met zijn hoofd. Het leek erop alsof hij dat deed
om zichzelf te resetten - om een beetje tot bezinning te komen. Ik
startte met mijn vraag, maar hij zei meteen dat hij nu beslist geen tijd
voor me had. Hij gaf me een vuile blik en wendde zijn blik terug naar
zijn beeldscherm. Vervolgens begon hij verwoed te scrollen met zijn
muis in de hand en zijn ogen rolden weer alle kanten op. Ik keek toen
naar Roger, die met een vragende blik zijn schouders optrok. Ik
besloot mijn vraag toen maar even onbeantwoord te laten en ging

verder met een ander klusje.

Afijn, ik was ondertussen ter hoogte van Bert zijn huis en zag - alsof
de duvel ermee speelde - toevallig wéér zo'n bezorgdienst aan komen
rijden. Ik zag dat de bestuurder erg lang wachtte met uitstappen - alsof
hij bang was om op zijn falie te krijgen. Hij tilde eenzelfde soort doos
uit zijn bestelbus en liep ermee naar de voordeur. Ik zag dat Bert flink
van leer trok tegen de bezorger. Die liet hem foeteren en vertrok snel
weer. Hij keek hem na met opgeheven vuist - besefte ineens dat hij
niet teveel aandacht moest trekken, keek om zich heen en duwde snel
zijn voordeur dicht. Ik liep weer heel behoedzaam richting zijn

keukenraam en kon nog net zien dat hij de doos opende en er met een



stralend en blij gezicht een rood/witte Dopper-fles uit haalde.
Blijkbaar was de bestelling deze keer wel goed, want hij begon al
fluitend heel de doos te ledigen en zette alle flessen in het onderste
gedeelte van een buffetkast. Tevreden sloot hij de deuren, nam zijn
telefoon en belde iemand. Ditmaal was het een kalm gesprek en sloot

hij af met een zere brede glimlach op zijn gezicht.



DE VISITE

Die Bert — wat een apart figuur was het toch. Waarom was hij zo blij
met zijn Dopper flessenbestelling? Zijn die dingen zo slecht van
kwaliteit dat je er meteen 16 stuks van moest bestellen? Ging hij
wellicht een Dopper flessenfeestje houden? Of wilde hij zijn familie
ermee verrassen? Ach, met Bertold Bocht wist je het maar nooit — dat

voelde je gewoon op je klompen aan.

Daar ik verder weinig inspiratievols zag gebeuren in Berts keuken,
sloop ik weer onder het raam door. Ik vervolgde mijn rondje door de
wijk en liet het verhaal van Bert voor even met rust. Ik was pas
begonnen met een nieuwe tweede baan voor een stichting en had nog
een weekje voor mezelf, voor ik daadwerkelijk op locatie ging starten.
Ik liet er voor even mijn gedachten over gaan. Dat duurde echter niet
lang, want een stukje verderop kwam ik Avery tegen. Ik wist niet dat
z1j ook hier in de buurt woonde? Omdat ik haar al een hele poos niet
gesproken had, bedacht ik dat het wel wenselijk was, als ik even halt

hield om wat interesse in haar nieuwe leven te tonen.



‘Hey Avery, hoe gaat het met je?’

‘Het gaat wel goed hoor. Het was wel even zoeken, om de juiste job te

vinden, maar uiteindelijk zit ik nu wel op mijn plekje. En j1j?°

‘Oh, ik ga over een week starten voor de stichting en ga daar
trainingen en opleidingen organiseren. Het is voor dezelfde stichting,
waar ik al eerder klussen voor deed als gastvrouw, dus erg wennen zal

het niet worden.’

Avery gaf een jaloerse lach, zoals ze dat zo goed kon en voegde er nog
een vuile sneer achteraan. Ach, dat was ik wel van haar gewend. Ik
had ineens geen zin meer, om door te vragen naar haar nieuwe baan.
Ik loog dat ik een beetje haast had en zei haar vriendelijk gedag.

‘Stom mens’, dacht ik bij mezelf. Avery deed altijd alsof ze interesse
in je had, maar eigenlijk was ze er altijd op uit om je ergens op te
pakken en de informatie op een of andere wijze te misbruiken. We
hadden van ons ‘oude’ werk nog steeds een groepsappje, dat ik
vergrendeld had. Af en toe las ik de berichten nog weleens, maar

meestal vond ik het maar een beetje slap gelul en er werd veel
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