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HOOFDSTUK 1

DE VERGETEN BOEKENWINKEL

Het dorp lag verscholen onder een zacht deken van sneeuw. Smalle
straatjes kronkelden tussen de huizen met scheve daken en het leek
alsof de tijd er stilstond. Het was zo’n Engels dorpje dat eerder
geschilderd leek dan gebouwd. Langs de weg wierpen gietijzeren
lantaarns cirkels van goud op de bevroren keien, en ergens in de
verte kon men het zachte knisperen van haardvuren vermoeden.
Aan de rand van deze plek stond het huis van Oswald Brown.

Het was kleiner dan de andere huizen en leek net iets schever te
staan. De muren waren donkerder van kleur, begroeid met
woekerende Klimop en, het dak was bedekt met mos.

Voor de deur lag een slordige stapel brandhout, goed gestapeld maar
zonder de echte zorg die het zou moeten krijgen.

Terwijl de ramen bij de buren versierd waren met bloemen en
gordijntjes, had Oswald enkel een versleten gordijn dat half dicht
hing. Achter dat raam brandde elke ochtend, op hetzelfde moment,
een schemerige gloed van kaarslicht.

Binnen zat hij aan zijn houten tafel. De kamer was stil, op het
zachte knetteren van het haardvuur na. De vloer kraakte bij elke
beweging en de lucht rook naar oud leer en de thee die hij elke
ochtend met vaste hand zette. Zijn ontbijt bestond altijd uit een
stevig stuk donker brood, soms besmeerd met wat boter en een
zacht gekookt ei. Hij at langzaam en zwijgend terwijl hij de krant
bestudeerde.

Hij was een merkwaardig figuur :

Zijn snor was zorgvuldig gekruld, een detail van orde in een verder
slordige verschijning. Hij had warrig donker haar dat nooit helemaal
leek te willen gehoorzamen en op de brug van zijn neus rustte een
klein brilletje dat telkens dreigde af te zakken.

Achter dat brilletje keken zijn heldere blauwe ogen de wereld in,
maar zonder de warmte die je van zo’n kleur zou verwachten.



In plaats daarvan lag er vaak een frons van kritiek te wachten. Hij
droeg een bruine gilet over een flanellen hemd en een wijnrode
vlinderdas, die altijd iets te scheef zat, maakte zijn outfit af.
Naast hem dampte zijn kop thee en hield hij zijn ochtendkrant dicht
bij zijn gezicht. Af en toe snoof hij geérgerd, sloeg een bladzijde om
met een korte snok en mompelde iets onverstaanbaar.
Toen de laatste slok gedronken was, schoof hij zijn stoel
achteruit, ruimde de tafel af en streek het tafelkleed glad, alsof elke
plooi een persoonlijke belediging was. Hij vouwde de krant
zorgvuldig dicht en legde die op een vaste plek - altijd rechts van de
theepot, nooit ergens anders.
Hij nam zijn zakhorloge en liet het in zijn giletzak glijden, trok zijn
jas aan, knoopte die dicht en poetste zijn brilletje nog eens op met
een zakdoek. Met een laatste blik door de kamer - niet sentimenteel,
maar eerder controlerend, of alles wel op zijn plek lag - opende hij
de deur.
Toen Oswald naar buiten stapte, drong er een hap winterlucht het
huis binnen en deed de geur van thee en oud leer onmiddellijk
verdwijnen.

“Domme...” vloekte hij en trok de deur achter zich dicht tot het

slot vastklikte. “Lekker weertje...”
De sneeuw kraakte onder zijn laarzen terwijl hij zijn weg door het
dorp vervolgde. Het lag er stil bij, bijna ingehouden. Daken waren
wit, heggen rond en zacht, en het licht van de lantaarns brandde nog
zwakjes tegen het ochtendlicht in.
Hij liep met zijn kraag hoog opgetrokken, zijn adem dampend in
de ijle lucht en zijn handen diep in zijn zakken. De sneeuwvlokken
bleven hangen op zijn schouders en snor, maar hij leek het
nauwelijks te merken.
Dit was geen wandeling maar een dagelijkse verplaatsing, een route
die hij kende zonder erover na te denken.
Sommige dorpsbewoners knikten voorzichtig wanneer ze hem
zagen.
Enkele fluisterden goeiemorgen, maar Oswald bromde hooguit iets
terug of hield zijn blik strak voor zich uit. Zijn stappen waren kort en
regelmatig.



Toen de weg hem verder leidde langs het kerkhof, vertraagde zijn
pas even, maar keek niet opzij. De grafstenen stonden er in keurige
rijen en hun namen waren half verborgen onder een witte sluier van
sneeuw. Maar die schoonheid zag hij niet. Voor hem waren het stille
getuigen van een verleden waar hij liever niet aan dacht.
Hij trok zijn jas wat dichter om zich heen en telde zijn stappen.
“Eén, twee, drie...”
Verderop werd het dorp smaller. Stiller. Donkerder.
De huizen stonden hier dichter op elkaar en de straat waarin hij
liep verloor haar naam. Het werd een doorgang die men vooral
gebruikte als men ergens anders moest zijn. Zelfs de sneeuw leek
hier langer te blijven liggen, alsof de zon zelf dit deel van het dorp
vergat.
Aan het einde van die straat stond zijn boekenwinkel.
De gevel stond scheef, de ramen waren vuil en het geheel gaf een
bijna vreemde, bijna vergeten indruk. Het metalen uithangbord
‘Brown’s Books’ wiegde zachtjes in de wind en piepte bij elke
beweging. In de etalage lagen boeken met een dunne laag stof en hun
kleuren waren vervaagd door de jaren. En toch... had de winkel een
zekere charme.
Voor de winkeldeur bleef Oswald plots staan. De sneeuw was hier
onaangeroerd... op een paar afdrukken na.
Hij fronste, want dit deel van het dorp werd zelden bezocht en die
voetstappen leken niet de zijne.
“Hm... raar...” bromde hij.
Zijn blik gleed even onrustig door de omgeving terwijl hij naar zijn
sleutels greep. Hij rammelde in zijn zak en meende op dat moment
een zwakke schim te zien achter het stoffige raam van zijn winkel.
Hij kneep zijn ogen samen, knipperde... maar toen was het
verdwenen. Ondertussen hadden zijn vingers zonder aarzeling de
juiste sleutel gevonden. De deur gaf wat weerstand - zoals altijd - en
er klonk een eenzaam belletje boven zijn hoofd.
Kling
Een koude golf lucht ontsnapte naar buiten, vermengd met de droge
geur van oud papier.
Oswald stapte naar binnen en sloot de deur achter zich.



Sneeuwvlokken gleden van zijn jas en smolten tot kleine donkere

vlekken op de houten vloer. De eerste indruk was overweldigend.

Binnen hing een sfeer die tegelijk beklemmend en betoverend was:

Boeken. Overal boeken.

De ruimte bestond uit torenhoge stapels die zich langs de muren

ophoopten en soms gevaarlijk dreigden te vallen. Sommige stapels

waren al scheefgezakt en leunden als slaperige wachters tegen

elkaar aan. Boekenkasten stonden schots en scheef, propvol met

planken die waren doorgezakt onder het gewicht van hun inhoud.

Ze waren gevuld met kaften in alle tinten bruin, groen en verbleekt

rood, die zwijgend terug staarden. Sommige titels waren nog

leesbaar, andere allang opgeslokt door de tijd.

Voor een buitenstaander zou de winkel chaotisch lijken, bijna

gevaarlijk. Maar voor Oswald had deze chaos een zekere logica.

Elk boek had zijn plaats, zelfs als die plaats alleen in zijn hoofd

bestond. Hij wist precies waar hij moest zoeken.

De winkel was niet alleen zijn bezit, maar ook zijn geheugen.

Hij bleef even staan, zijn hand nog op de deurklink en luisterde.

De ruimte voelde anders die ochtend. Groter. Dieper.

Hij liep verder de winkel in, langs de kronkelende gangpaden van

boeken, tot hij aan zijn bureau kwam. Het stond iets verhoogd, op

een houten podium dat ooit bedoeld moest zijn om klanten te

ontvangen, maar nu vooral diende als zijn eiland in de zee van

papier. Het bureau zelf was zwaar, vol krassen en had kleine

brandvlekken van vergeten kaarsen. Er lagen stapels papieren en

notities in hun eigen slordige orde. Tussen die stapels lagen briefjes

met onleesbare krabbels, een oude vulpen, een half opgedroogd

inktpotje en een leeg kopje thee.

Niets lag netjes, maar alles lag precies waar hij het verwachtte.

Achter het bureau stond zijn stoel. Fluweelgroen, diep en zacht, met

versleten armleuningen die de vorm van zijn handen hadden

aangenomen.

Het was de enige plek in de winkel die nog iets van luxe bezat. Op die

stoel lag zijn kat languit uitgestrekt, als een vorst op zijn troon.
“Meneer Charlie,” mompelde Oswald.

De kater opende traag één oog, maar deed geen moeite om op te



staan. Zijn vacht was zilvergrijs, met donkere schaduwen langs de
poten. Zijn staart zwiepte langzaam heen en weer. Hij leek het rijk
van boeken en stof goed te bewaken.

Oswald had er zich al lang bij neergelegd dat hij niet de baas was
achter zijn bureau, maar hooguit een gast.

Hij liep naar Meneer Charlie toe, legde zijn zakhorloge neer op het
bureau en tikte één van de stapels recht, om vervolgens naar de
haard te lopen. Hij hurkte neer met een lichte kreun, schoof het
rooster opzij en stapelde houtblokken zoals hij altijd deed.

Het vuur vatte langzaam en begon de kou uit de ruimte weg te
duwen. Het licht van de vlammen kroop langs de muren en gleed
over de talloze boeken en stoffige planken. De boekenkasten kregen
diepte en achter het bureau gleed het warme licht over een rij
portretten van oude schrijvers. Oswald had ze ooit opgehangen uit
bewondering, uit een verlangen om omringd te zijn door geesten die
meer begrepen hadden dan hijzelf.

Hij wierp er een korte blik op. Goedkeurend. Zij hoorden hier.

Maar het licht bleef niet bij hen. Het flakkerde verder... aarzelend
bijna, en viel toen op een kader dat daar niet thuishoorde.

Het was kleiner. Versleten. De rand gebarsten en verkleurd. Het
beeld erin was vervaagd, maar nog herkenbaar. Een jongen, zijn haar
in dezelfde warrige krullen die Oswald elke ochtend tevergeefs
probeerde goed te leggen. Zijn zoon.

Oswald keek ernaar. Slechts een ogenblik. Zijn blik bleef niet lang
hangen, maar in dat korte moment knikte hij bijna onmerkbaar.

Hij draaide zich om en wendde zich af, alsof het portret warmte afgaf
die hij niet kon verdragen.

Geen boek, geen verhaal, geen woord had ooit de leegte kunnen
vullen die na diens dood was achtergelaten.

De blik van de jongen was helder, een lach gevangen in een
verleden dat niet meer terug zou keren.

De foto was een stukje dat zijn verbitterd hart gevangen hield.

Hij liep terug naar zijn bureau, waar Meneer Charlie hem al
opwachtte. De kater zat rechtop in de groene stoel, zijn staart
zwiepend en zijn ogen half gesloten vol verwachting.

Toen Oswald dichterbij kwam, sprong hij met een sierlijke



beweging op het bureau en liep in een kleine cirkel. Oswald liet zich
langzaam in de stoel zakken, het fluweel gaf zacht mee onder zijn
gewicht.
Meneer Charlie klom zonder aarzelen bij hem op schoot en krulde
zich op alsof dit een eeuwenoud ritueel was. De kat spinde niet -
daarvoor was hij te koppig - maar sloot tevreden zijn ogen.
Oswald legde zijn hand op de grijze vacht.
De kat wist dat dit zijn plekje was. Hij was tenslotte het enige
gezelschap dat Oswald nog kon verdragen.

“Iaja, jij weet je plekje wel,” grijnsde hij.
En daar... tussen boeken, schaduwen en herinneringen begon de dag.
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HOOFDSTUK 2

HET BOEK MET DE ZILVEREN KAFT

Buiten lag het dorp nog steeds onder de sneeuw, maar hierbinnen
was alles warm, oud en vertrouwd. De winkel werd stiller. Zo stil dat
zelfs het vuur leek te fluisteren. Het knisperde zacht aan Oswalds
zijde en met een diepe zucht viel zijn blik op de torens van werken
die hem nog te wachten stonden. Hij schoof zijn stoel dichterbij,
strekte zijn vingers en trok de eerste stapel naar zich toe.

“Goed,” mompelde hij.

“Laten we eens kijken wat je te zeggen hebt.”
Hij nam het bovenste boek, blies een dun laagje stof van de kaft
en sloeg het open. Zijn ogen gleden over de pagina’s, langzaam en
aandachtig.

“Hm... jij mag blijven...” zei hij zacht, terwijl hij het boek op de

linker stapel legde. “Jij hebt nog iets te vertellen.”
Het volgende boek was dunner en de rug was gebroken. Hij bladerde
vluchtig door de vergeelde bladzijden, schudde zijn hoofd en liet een
kort grommend lachje horen.

“Jij...” bromde hij. “Jij hebt je beste tijd wel gehad.”
Hij legde het boek chagrijnig terzijde, in de richting van de stapel
boeken die later naar de achterdeur zou verdwijnen.
Zijn hand lag ondertussen op de kat. Zijn vingers bewogen heen en
weer zonder dat hij het leek te merken. Het zachte ronken van
Meneer Charlie mengde zich met het knetteren van de haard en het
ritselen van papier.

“Jij zou dit ook niet waarderen,” bromde hij.

“Te weinig structuur.”
En zo ging hij verder... boek na boek, soms fronsend en soms met
een kleine glimlach.

“Te sentimenteel.”

“Te veel woorden.”
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“Ah... jij, jou was ik bijna vergeten.”
Af en toe hield hij een exemplaar tegen het licht, alsof hij de ziel
ervan wilde lezen. Meneer Charlie bewoog amper, behalve op
momenten dat Oswald te bruusk een boek verplaatste.
De uren gleden voorbij zonder dat hij het merkte. Het licht
veranderde en Oswalds bewegingen werden trager, zwaar van
vermoeidheid. Maar elk boek werd door hem keurig bekeken, alsof
hij de schrijvers zelf persoonlijk wilde verbeteren.
Toen de ochtend langzaam overging in de late namiddag en de
kaars op zijn bureau al half was opgebrand, viel de sneeuw nog altijd
stilletjes. Pas toen zijn maag begon te knorren, besefte hij dat hij het
ontbijt nooit had opgevolgd met een andere maaltijd. Hij keek naar
zijn zakhorloge. Te laat, zoals altijd. Hij zuchtte diep en wierp een
blik naar de donkere keukenhoek waar zijn brood en boter lagen.

“Eten,” stamelde hij. "Altijd een storende onderbreking.”
Toch legde hij het boek dat hij net vasthield neer, tilde Meneer
Charlie zachtjes op - die luid protesteerde - en zette hem naast de
stoel. Met tegenzin stond Oswald op, schoof de stoel achteruit en liep
richting de keuken.

“Na een kleine hap ga ik verder,” zei hij tegen niemand in het

bijzonder.
In het achterkamertje van de winkel was het schemerig en kil. Alleen
het licht van het haardvuur wierp een oranje gloed tot in de
deuropening. De ruimte was smal en eenvoudig, met een tafeltje, een
stoel en een kast vol borden die nooit volledig bij elkaar pasten.
Hij haalde een stuk brood tevoorschijn dat donker en stevig was van
korst. Met een bot mes sneed hij een dikke snee af en smeerde er een
klont boter op, die maar traag smolt in de koude van de kamer.
Naast het brood legde hij een stuk oude kaas neer, brokkelig en sterk
van geur. Hij brak er een stukje van af en proefde langzaam.

“Nog te doen...” bromde hij met een lichte frons.
Hij at zwijgend verder, terwijl Meneer Charlie hem ondertussen
gevolgd was. De kat keek loerend naar de kaas.

“Vergeet het maar!” mompelde Oswald.
Maar na een tijdje brak hij toch een stukje af en liet het onhandig op
de grond vallen, alsof het de bedoeling was.
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Het was een sober maal, maar het vulde de maag en gaf net
genoeg energie. Hij dronk vlug nog een glas water en veegde zijn
handen af aan een oude doek.
“Goed, weer aan het werk.” mompelde hij, terwijl hij terug keerde
naar de winkel.
Het voelde alsof hij nauwelijks was weg geweest. Het zakhorloge
tikte onverstoord verder en het haardvuur flakkerde net iets kleiner.
Met een vermoeide zucht nam hij weer plaats achter zijn bureau.
Meneer Charlie sprong behendig terug op zijn schoot, draaide een
paar keer in het rond en ging liggen.
Oswald trok een nieuwe stapel boeken naar zich toe, legde zijn
hand op het volgende werk... maar dit boek voelde anders aan. Zijn
vingers rustten op een kaft die niet paste bij de rest. Het voelde
koud. Hij trok het dichter naar zich toe en verstijfde. De zilveren kaft
glansde onheilspellend. De gegraveerde poorten in de cirkel leken
bijna te bewegen in het dansende schijnsel van het licht.
“Merkwaardig...” mompelde hij.
Geen titel. Geen schrijver. Geen drukkerij. Hij aarzelde... maar
nieuwsgierigheid won. Met een trage beweging sloeg hij het boek
open. Tot zijn grote verbazing was er geen tekst te zien, de eerste
pagina’s waren leeg. Maagdelijk perkament, zonder ook maar één
spoor van inkt.
Oswald fronste, duwde zijn bril terug wat hoger op zijn neus en
boog zich dichter bij het blad. Hij wist zeker dat hij dit boek nog niet
eerder had gezien. Hij kende elke plank, elke kast, elke scheve toren.
Niets kwam binnen zonder dat hij het wist, en toch lag dit boek nu
hier. Zijn blik gleed naar het raam, naar de sneeuw die nu in een
lichte schemering lag. Hij dacht terug aan de voetstappen van die
ochtend en slikte.
De winkel die hij al heel zijn leven kende, voelde plots stiller.
Het boek in zijn handen begon te trillen. Een zachte gloed steeg uit
de pagina’s op en verlichtte het bureau. Het licht scheen over de
stapels werken en gleed verder langs de portretten achter hem.
“Wat krijgen we nu?” mompelde Oswald.
Maar toen klonk er plots een stem, die door heel de winkel galmde:
“Wie het licht vergeten is, moet reizen door de schaduwen.”
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Zijn vingers verstijfden en het boek viel bijna uit zijn handen. Zijn
hart klopte hard in zijn borst.

“Wie is daar...?” fluisterde hij.
Maar er kwam geen antwoord. Hij sloeg het boek dicht alsof hij een
mond tot zwijgen bracht. Op datzelfde moment kwam een vreemde
wind door de winkel. Eerst nauwelijks merkbaar, een fluistering
langs de boekenruggen. Maar daarna werd het sterker. Oswald keek
verward om zich heen.

“Luister...” zei hij, tegen het boek, de winkel of de stem.

“Ik ben niet iemand die graag -”
De gloed laaide plots feller op en deed hem abrupt zwijgen.
De deur vloog open met een harde klap. Papieren, losse pagina’s,
vergeelde notities en vergeten brieven werden uit hun
schuilplaatsen gerukt. Ze cirkelden om hem heen als een storm, een
orkaan van verhalen die nooit verteld waren. Hij stak zijn armen uit
en probeerde ze tegen te houden, te ordenen, te redden.

“Nee!” riep hij.
Maar de wind luisterde niet. De torens van boeken begonnen te
kreunen. Het hout van de kasten barstte open. Papier werd schors.
Inkt werd hars. De ruggen van de werken kromden zich en groeiden
uit tot stammen. En ergens, diep onder de houten vloer, kraakte
iets... alsof de wortels zich herinnerden wat ze ooit waren geweest.
Hij draaide zich om en reikte naar zijn zakhorloge - een houvast
in een wereld die uit elkaar viel. Het tikken was nog hoorbaar... maar
het klonk heel ver weg.
De stapels boeken om hem heen zwollen op. Hun bladzijden
ontploften in bladeren die fluisterden in een taal die hij niet kende.
Ze verdwenen in een bladerdak dat het plafond opslokte en waar
ooit smalle doorgangen tussen stoffige rijen waren, ontstonden nu
kronkelende paden vol wortels en mos. De geur van oud papier
mengde zich met die van natte aarde.
De wind gierde nu door de hele ruimte, rukte aan het gordijn van de
etalage en sloeg het bord buiten wild tegen de gevel.

“Blijf!” riep hij tegen zijn boeken, tegen zijn winkel, tegen zichzelf.

"Blijf Alsjeblieft!”
Toen - Met een laatste knal brak het licht open over de hele ruimte.
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De wind trok nog één keer rond en blies de laatste resten weg.
Plots viel er een ijzige stilte.
Oswald was uit zijn wereld gehaald. Geen knetterend haardvuur
meer. Geen krakende vloer. Geen Meneer Charlie. Hij stond midden
in een bos. Zijn armen nog half omhoog, alsof hij nog iets probeerde
vast te houden dat allang verdwenen was.
De lucht was koel en er hing een lage mist tussen de stammen.
“Hallo?” riep hij, maar zijn stem verdween tussen de bomen.
Hij zette een stap achteruit, struikelde over een wortel en voelde zijn
hart bonzen in zijn keel.
Alles wat vertrouwd was, was weggerukt. Zijn bureau, de portretten,
het ritme van de dagen. Zelfs de geur van inkt en stof die hem altijd
had gerustgesteld bestond hier niet.
Oswald mopperde zwaar en draaide langzaam om zijn as, zoekend
naar iets herkenbaar... maar niets.
Zijn hand ging automatisch naar zijn zakhorloge, maar ook die liet
hem in de steek. Geen getik. Geen beweging. De wijzers stonden stil.
“Nee, jij ook niet...” fluisterde hij.
Zijn blauwe ogen glansden koud achter zijn brilletje terwijl hij om
zich heen keek. Naar de bomen die geen namen hadden. Naar de
paden die nergens heen leken te leiden.
Waar was hij? En belangrijker... wat wachtte hier op hem?
Hij haalde diep adem, stopte het zakhorloge zorgvuldig terug in de
borstzak van zijn gilet en zette een voorzichtige stap vooruit.
Toen nog één. En nog één.
En zo begon zijn tocht door het bos... niet wetende of hij door een
droom liep, of aan de rand van een nachtmerrie stond.
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HOOFDSTUK 3

DE GIDS UIT DE GROND

Oswald strompelde met voorzichtige passen door het schemerige
woud. Hij verwachtte elk moment door de grond te zakken, maar het
bos hield stand, en dat was niet geruststellend.

De bomen stonden dicht op elkaar, hun stammen krom en oud. Het
leek alsof ze elkaar geheimen influisterden. Hun kruinen sloten de
hemel af. Er was wel licht, maar het viel anders.

Het was geen dag en geen nacht.

“Wat heb ik gedaan...?” zei hij zacht.

Hij trok zijn hemd wat dichter om zich heen en snoof kort. Zijn
vingers gleden langs de schors van een boom terwijl hij zich
voortbewoog. Hij zag zichzelf weer zitten aan zijn bureau: het
moment van aarzeling, de vreemde gloed tussen de pagina’s. Hij had
beter moeten weten. Hij zuchtte diep, tastte naar zijn zakhorloge en
klikte het open. Het koude metaal kalmeerde hem even, maar het
stond nog altijd stil.

“Natuurlijk,” mompelde hij een beetje chagrijnig. “Zelfs de tijd

werkt hier nog steeds niet mee.”

Hij liet het met een klap dichtvallen en borg het weer op.

“Dit is allemaal mijn schuld,” zei hij iets harder nu.

“Ik had dat boek moeten verbranden. Of gewoon... laten liggen.”
Zijn pas versnelde niet, maar hield hetzelfde trage, bedachtzame
ritme. Hij keek achter zich, maar het pad dat hij had genomen leek al
verdwenen. Mist had zich tussen de bomen genesteld en maakte
alles vaag en ongrijpbaar.

“Wat doe ik hier in hemelsnaam?” zei hij onrustig.

Hij duwde zijn brilletje wat hoger op zijn neus en schopte tegen een
wortel die in de weg lag. Het bos was stil. Te stil. Oswald bleef plots
staan.

“Dit bevalt me niet,” zei hij zacht.
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Een golf van eenzaamheid overspoelde hem. Alles was verdwenen.
Toen plots - de grond kraakte voor zijn voeten. Hij verstijfde. Het
geluid was zacht, aarzelend. De bladeren voor hem trilden en
wortels bewogen. De bodem bolde op, als een borstkas die voor het
eerst ademhaalde. Oswald zette een stap achteruit.

“Wat gebeurt er nu...?” zei hij verward.
De aarde spleet open en modder gleed opzij. Donkere klei borrelde
omhoog, glanzend en zwaar. Het verspreidde een doordringende
geur. lets bewoog uit het gapende gat. Een hand, bedekt met modder
greep zich vast aan de rand. Toen nog één, en met een krachtige ruk
hees het wezen zich omhoog. Kleiklonten vielen van zijn schouders
toen hij rechtop ging staan.
Het was een dwerg. Kort en breed - precies of de aarde zelf hem had
geboetseerd. Zijn baard was wild en verstrengeld met groene
slierten mos, zijn lange blonde haren hingen nat langs zijn gezicht.
Zijn ogen brandden felgroen in het schemerlicht, niet vijandig, maar
wachtend. Zijn neus was rond en stevig, onmiskenbaar
aardappelachtig, alsof hij rechtstreeks uit een moestuin was
opgestaan. Aan zijn zij hing een bijl, oud maar scherp.
Hij droeg een lange, veel te wijde jas die over de grond sleepte. Aan
die jas hingen zakken, tientallen zakken. Grote, kleine, ronde, scheve
- zeker honderd, volgepropt met geheimen waarvan Oswald niet
wist of hij ze wel wilde kennen.
Oswald slikte en stond stokstijf toen het kleine gestalte voor hem
stond. Hij had zich net verzoend met het idee dat hij een boek was
binnengestapt, dat zijn winkel verdwenen was en dat hij zich nu in
een bos bevond. Maar dit? Dit was het moment waarop zijn brein
besloot dat de realiteit officieel haar ontslag had ingediend.
Een dwerg. Een echte, levende, snor- en baard dragende dwerg.
Het wezen kuchte wat klei uit zijn mondhoek en veegde met zijn
mouw wat modder van zijn gezicht. Hij keek Oswald aan... van zijn
bril tot zijn laarzen.

“Eindelijk,” zei hij met een diepe stem.
Oswald kneep zijn ogen samen.
“Wat ben jij voor een nachtmerrie...?”
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